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রাজনৈতিক সাহিত্য 


আত্মচরিত। জওহরলাল নেহরু ॥ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ১২'** 

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ॥ জওহরলাল নেহরু ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ১৫০৬ 
ভারতে মাউগ্টব্যাটেন ॥ আযালান ক্যান্থেল জনসন ॥ তৃতীয় মূত্রণ॥ ৮* 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ॥ ডাঃ সতোন্্রনাথ বন্ধ ॥ ২৫, 
রবীন্ত্-সম্পফিত রচনা 


জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রফ্নকুমার সরকার ॥ পঞ্চম মুদ্রণ | ২৫০ 
রবীক্দ্র"মানসের উৎস সন্ধানে শচীন্দ্রনাথ অধিকারী ॥ ৩৫০ 


জীবন চরিত 
বিবেকানন্দ চরিত ॥ সত্যেন্্রনাথ মজুমদার ॥ একাদশ মুদ্রণ ॥ ৬'০* 


শ্রীগৌরাজ ॥ প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩০৯ 
চার্লস চ্যাপলিন ॥ আর. জে. মিনি ॥ ৫০০ 


বিবিধপ্রসঙ্গ 

চিন্ময় বঙ্গ ॥ আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন ॥ তৃতীয় মৃত্র্ণ ॥ ৪'০* 
ক্ষয়িযু হিন্দু ॥ প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ৪"৯* 

রমণীয় রচনা 

চণক সংহিতা ॥ কালিদাস রায় | ৩৫০ 

সম্পাদকের বৈঠকে ॥ সাগরময় ঘোষ ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ ॥ ৬৯০ 
ইন্রজিতের আসর ॥ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ ৩৯০ 

ঠগী॥ শ্রীপাস্থ ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ | ৫০৬ 

শিবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাগু সান্তাল ॥ ৪'** 
অভিযান-কাহিনী 

নন্দকান্ত নম্দাঘুর্টে। গৌরকিশোর ঘোষ ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৫ 
রহস্যময় াপকুণ্ড ॥ বীরেন্্রনাথ সরকার ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩৫০ 
এভারেস্ট ডায়েরী ॥ ক্যাপ্টেন স্থধাংশ্ুকুমার দাঁস ॥ ৯** 

খেলা ধুলা 

ফুটবলের আইনকানুন ॥ মুকুল দত ॥ দ্বিতীয় মূত্রণ ॥ ৫*** 

নট আউট ॥ শঙ্বরীপ্রসাদ বনু । ৬৪ 

কবিত। 

অর্থ্য ॥ সরলাবালা সরকার ॥ ৩** 

নুর ও সুরভি | হুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৩০০ 


সির বরা হু রর রজিজপর 


/-০০০৬০০০ ০ 
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বিশ্বভারতী পার্রিক্যা 
ননলাল বনু বিশেষ সংখ্যা 


আচার্য নন্দলাল বন্থর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্রে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে । আচার্য নন্দলাল-অঙ্কিত একবর্ণ ও বন্ছবর্ণ 
অনেকগুলি চিত্রে ও বিশিষ্ট লেখকদের রচনায় এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ। মূল্য দশ টাকা । 


বিশ্বভারতীতে টাকা জম! দিয়ে ধাঁরা বাধিক গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত আছেন এই বিশেষ 
সংখ্যাটি তারা সাড়ে সাত টাকায় সংগ্রহ করতে পারবেন। ভাকমাশুল ছুই টাকা । 


সপ (সত হরমেএ 
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কী ৩:15. জাতক ও সিসি তা লি? ঝা চি 


ওরাও 
চাট 
£ 9৭08 


9৬1 09116 971 ৬৮167 9501 ৬1100) 55 71050151901 01 17917 491145016৩7- 01 ৬ ও 11151 


71050175181 01 8 5280119 
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0010৫ 9010৭ 19 9০৫০০ 810 01008858865 85 ৬ 50761118111 00. 
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 গেেত্গ?কেওে 

৬৪৮২০] 

2] ২৬ 

সর্ব গব গময়ে ৰ 
সকলের (কান প্রিয় গাণীয় . 


সার এরিযেটেড ওটার ্যররী | 


৮ ভাঃ স্বরেশ সরকার রোজ, ' 
কঙিকাত-১৪ । 
ফোন $ ২৪-৩৪, ২৪-২৭ 
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জামশেদ্পুরে কাজের একটি ছিক হল নির্রাপ্টা 


কলকারখানায় শতকর। পঁচাত্তরটি ছুর্ঘটন1! এড়িয়ে 
চলা যায় কারণ, দেখা গেছে, কর্মীদের অসাবধানে 
ঝুঁকি নেওয়ার ফলেই বেশীর ভাগ ছুর্খটন! খ্টে। 
তাই টাট। স্টীলে খুব কড়াকড়ি বন্দোবস্ত, প্রত্যেক 
কর্মীকে নিরাপত্বা সম্বন্ধে নিয়মিত তালিম দিয়ে 
নেওয়৷ হয়। 

ইম্পাত কারখানায় ঢোকার পর প্রথমে যা শিখতে 
হয় ভার মধে; একটি হচ্ছে নিরাপত্তার বুনিয়াদি 
শিক্ষা । শুরু থেকে একের পর এক কতকগুলো 
পায়ে তালিম দিয়ে হাতে-কলমে ঝালিয়ে নেওয়া 
হয়। নিয়মিত কারখান। পরিদর্শন, পরিচ্ছন্রতা, 
নিরাপত্বার যন্ত্রপাতি কাজে লাগানো এবং সেই 
সঙ্গে সেফটি কমিটির ঝানু লোকেদের হু"শিয়ার দৃি 
এই লব িলিয়ে ছুর্ঘটনার মূলোচ্ছেদ সম্ভব হয়,কর্মীরা 
নিরাপদ্দে কাজ করতে পারেন। এ ছাড়া বাঁধা 


শি পাপী স্পট সপ গু 


77915181101 870 91851 0০77817 10716 


রুটিন পড়াগুনো, প্রধর্শনী, প্রতিযোগিতা! এ সবেরও 
ঘন ঘন বন্দোবস্থ কর! হয় যাতে বিপদ এড়িয়ে কাজ 
কর! কম্মীদের অভ্যাসে গড়িয়ে যায়। 

১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৬ সালের হিসেব একটু 
খতিয়ে দেখলে বোঝা যাবে এ সব প্রচেষ্টা কতখানি 
সফল হয়েছে। টাটার কারখানায় দুর্ঘটনার হার 
গড়ে প্রতিমাসে ২৪৯ থেকে ৬৪তে নেমে এসেছে। 
আর ১৯১৬ সালের ১লা জুন থেকে ১৪ই জুনের 
হিসেব দেখলে তাজ্জব হয়ে যাওয়া ছাড়! উপায় নেই 
-এই ক'দিনে চব্বিশ লক্ষ শ্রমঘণ্টা কাজ হয়েছে 
অথচ একটিও দুর্ঘটনা ঘটেনি। নিরাপত্তায় টাট? 
স্টাল ভারতের ভারী শিল্পে একটি সর্বকালের রেকর্ড 
স্থটি করেছে। 

জামশেদপুরে কাজের একটা দিক হুল নিরাপত্তা 
-এখানে শিল্প শুধু জীবিকা নয়, জীবনের অঙ্গ । 


৯47 
ভাটো :।ত 


গাও 8$18% 
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রবীক্প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্-বিষয়ক ত্রৈমাসিক পত্রিকা 
সম্পাদক সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাংলাভাষায় কেবলমাত্র রবীন্দ্রচর্চার এই 
পত্রিকাটির পঞ্চম বর্ষ চলছে। রবীন্দ্র 
অনুরাগী মাত্রেই এই পত্রিকায় প্রয়োজনীয় 
বহু তথ্য সম্বলিত রচনার সন্ধান পাবেন। 
প্রতি সংখ্যা ১৯০ 
বাঁধিক সডাঁক গ্রাহক মূল্য ৫*** 
৩৯/৯এ গোপাঁলনগর রোড । কলকাতা ২৭ 
গু 
॥ রবীক্দপ্রসঙ্গ-গন্থমালা। ॥ 
১ পুনশ্চ ডঃ অমলেন্দু বস্থু, ডঃ ভূদেব 
চৌধুরী, ডঃ নীলরতন সেন, ডঃ রখেন্্- 
নাথ দেব, সোমেজ্্নাথ বস্থু ৫০ 


২. স্মৃতিকথা সৌদামিনী দেবী, 
প্রফুল্পময়ী দেবী, হেমলত দেবী, 
ইন্দিরা দেবী ১:৫০ 

৩. কড়ি ও কোমল ও মিঠে কড়৷ 
সোমেজ্্রনাথ বসু *৫০ 

৪. আমার বাল্যকথা সত্েন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ২:৪৩ 

৫. হা) 2065৬ চ91111095012185 ০01 
1:466---93, বৈ, 1186076, 900 

২৫ বৈশাধ প্রকাগিত 


পপ বি নপক পা ৬ 


বুকল্যার্ড। কলকাতা ৬ 


রর 


০০ 


পাধ্যায়। 








রবীন্দ্র ভারতী পত্রিকা 


বর্ষ ৫ সংখ্যা ৩: শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৭৪ 
সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
এ সংখ্যায় লিখছেন : 
শ্ীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়, হিরখুয় বন্দ্োপাধ্যান্, 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, রাজোশ্বর মিত্র, সাধনকুমার 
ভট্টাচার্য, অজিতকুমার ঘোষ, শীতাংগু মৈত্র, 
উম] রায়, প্রভাসচন্দ্র লেন প্রমুখ অনেকে এবং 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র | 
বাধিক গ্রাহক-টাদা_চার টাক! (হাতে বা সাধারণ ডাকে ) 
সাত টাক। (রেজিস্রি ডাকে ) 
পরিবেশক : পত্রিক। নিপ্ডিকেট ( প্রাঃ) লিঃ 
১২/১ লিগুসে স্টীট, কলিকাতা ১৬ 


বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রকাশনা 
সগ্ঠ প্রকাশিত 
পদাবলীর তন্বসৌন্দর্য ও কবি রবীক্্রনাথ 
শিবপ্রসাদ ভট্র।চার্য সি 


[005 1108৬ ০1 65 18৪০:৩৪--হিরণায় 
বন্দোপাধ্যায় ২৭০। 95000158510) 
2১680186005 ১০০০১180150 
11167510176 5170 25811161168 ৮৫০ 
প্রবাসজীবন চৌধুরী। /৯ 0108৩ ০ 
(1১৩ 717501165 ০1 ৬128/5855--ননীলাল 
সেন ১৫৯০1 9100168 17; /৯1101506 
016911%119--মানস রায়চৌধুরী ১৫*৩০ | 

২৫০, ভতানদ্গণ ৩'০০--ইরিশ্চ্দ্র 
সান্তাল। রবী ক 
সিংহ ১২**। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে স্ৃতু 
ধীরেন্্র দেবনাথ ৬'০০। 

প্রকাশ প্রতীক্ষার 

[1007810 (018857091 10570৬8--বালরুষ। 
মেনন। জংগীতচজ্জিকাঁ গোপেশ্বর বন্য্যো- 
গাক্ধীমানস-_রতনমণি চট্টোপাধ্যায়, 
প্রিক্নরগজন সেন ও নির্মলকুমাঁর বস্ু। 
পরিবেশক : জিজ্ঞাসা ৩৩ কলেজ রো কলিঃ ৯ 


ও ১৩৩এ এ রাঁসবিহারী _গ্যাভেনিউ কলিকাতা ২৭ ২৪ 


রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববি্ীলয় 
৬৪ ছার়কা নাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ 
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গত 


নাভানাঁ-র বই 


চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ 


বীণা মুখোপাধ্যায় 


বাংল! ভাষায় পত্র এবং সাহিত্য অসংখ্য হলেও পত্রসাহিত্য নিতাস্তই বিরলদৃষ্ট। সম্ভবত সমগ্র 
বিশ্বে রবীন্দ্রনাথই সেই একক পত্রশিল্পী, ষাঁর স্থ্টির বহুমুখী প্রতিভার মতোই তার পত্রসম্ভারও 
স্থবিপুল এবং বিশ্য়কর। চিঠিপত্রের এই সাহিত্যিক মর্যাদা সম্পর্কে এবং উক্ত পত্রাবলীতে যে 
কবির জীবনী রচনাঁর সর্বাধিক উপকরণ বর্তমান সে বিষয়ে তথ্যমূলক বিশদ আলোচনার প্রয়োজন 
কিছুকাঁল যাবৎ অন্গভব করা যাচ্ছিল। সম্প্রতি ডক্টর বীণ! মুখোপাধ্যায় তাঁর “চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ, 
গ্রন্থে এ শিল্পিত পত্রের অনুপুঙ্থ বিশ্লেষণে ব্যক্তিপুরুষ রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক জীবনের যে অনাবিদ্কৃত 
অংশ উদ্ঘাটন করেছেন তা যেমন সুখপাঠ্য পরস্ত মেধা ও মননে ভাস্বর, পূর্ণাঙ্গ রবীন্দ্রজীবনী রচনার 
ক্ষেত্রেও তেমনই তাৎপর্ষপূর্ণ ও অপরিহার্য দাম : দশ টাঁকা 


কয়েকটি অবিস্মরণীয় সাহিত্যক্ৃষ্রি 
প্রবন্থ 


সাম্প্রতিক ॥ অমিয় চক্রবরতী 
দাম: সাড়ে-আট টাঁকা 
সব-পেয়েছির দেশে ॥ বুদ্ধদেব বস্থ 
দাম: আড়াই টাঁকা 
আধুনিক বাংল৷ কাব্যপরিচয় ॥ দীপ্তি ব্রিপাঠী 
দাম: আট টাক 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 
দাম: সাড়ে-তিন টাকা 
কবিতা 
ঘরে-কফেরার দ্বিন ॥ অমিয় চক্রবর্তী 
দাম: সাঁড়ে-তিন টাঁকা 
পালা-বদল ॥ অমিয় চক্রবর্তী 
দাম: তিন টাঁক! 
বিধু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা 


দাম: পাঁচ টাকা 


র অমৃতলাল বনুর জীবনী ও সাহিত্য ॥ ডঃ অরুণকুমার মিত্র (যন্স্থ ) | 


জানা 
8৭ গণেশচন্রর আভিনিউ কলকাতা ১৩ 
1০০ 


৮ বিশ্বভারতী পত্তিকা : শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ : ১৮৮৯ শক 


জগদীশ ভট্টাচার্য-রচিত্ত 
রবীন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত 
রবীক্মনাথের শেষজীবন এবং আধুনিক বাংল! সাহিত্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় 
আধুনিক বাংল৷ সাহিত্যে রবীন্দ্রবিদ্রোহ এবং রবীন্দ্রানমুসরণের 
অনাবিষ্কৃত তথাসমৃদ্ধ চমকপ্রদ ইতিহাস । 
এই গ্রন্থে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্নাথের চ্জিশখানি পত্র উদ্ধৃত হয়েছে। 
শীম্রই প্রকাশিত হবে । 


১] 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
যোগেশচজ্জ বাগল 
উনবিংশ শতার্ধীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা সংস্কতি ও 
সভ্যতা গড়িয়1 উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জানা একাস্ত প্রয্োজন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণা করিয়াছেন। “উনবিংশ 
শতাবীর বাংলা” তাঁহার সেই বহু আয়্াসসাধ্য গবেষণার ফল | এই পুঘ্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাপ্তালী সন্তানের জীবনী ও কীতি-কাহিনীর ম্ধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাবীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও ১৮ ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে । 
দাষ দশ 


প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের যোগেশচন্দ্র বাগলের 


দশকুমার চরিত বিদ্যাসাগর-পরিচয় 


দণ্ডীর মহাগ্রস্থের অনুবাদ । প্রাচীন যুগের উচ্ছঙ্খল ও বিদ্তাসাগর সম্পর্কে বশন্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রস্থ। 


উচ্ছল সমাজের এবং ক্ুরতা খলত ব্যতিচারিতায় মগ্প শ্ব্প-পরিসরে বিদ্ভানাগরের অনগ্থসা 
রাজপরিবারের চিত্র। বিকার গ্রস্ত অতীত। সাজের চির- 8072 


উদ্দ্বল আলেখ্য। দাম চার টাক! ্রতি্ার নির্ভরযোগ্য আলোচনা । দাম ছ টাকা 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের অমিয়ময় বিশ্বাসের 


শরৎ-পরিচয় কাশ্ীরের চিঠি 


নান! বিচিত্র তথ্যে সমৃদ্ধ “কাশ্মীরের চিঠি সৌন্দর্যপুরী 
শরৎ-জীবনীর বছ অজ্ঞাত তথ্যের খুটিনাটি সঙ্গত শরৎচত্রের 
মুখপাঠ্য জীবনী। শরৎচক্রের পত্রীবলীর সঙ্গে যুক্ত *শরং- কাশ্মীরের অতি মনোরম ও হুলিখিত চিতর-সম্বলিত ভ্রমণ- 
পরিচয়' সাহিত্য রসিকের পক্ষে তথাবহুল নির্ভরযোগ্য বই। কাহিনী । দাম তিন টাকা 
দাম সাড়ে তিন টাকা 


স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর শীল রায়ের 


রম্যাণি বীক্ষ্যা আলেখ্যদর্শন 


ক্ষিপ-ভারতের দুবিত্বতি অ্র্ণ-কাহিনী। অসংখ্য চিত্রে কালিমালের 'মেতদুত' খণ্তকাব্যের নর্মকখ! উদহাটিত হয়েছে 
শোক্তিত, রেক্সিনে ধীধাই ব্রিবর্ণ জ্যাকেটে মনোহর প্রস্থ। নিপুণ কথাশিল্পীর জপরপ গভভত্হষায়। মেদুতের সম্পূর্ণ 
রবীত্র পূরত্বারপ্রাখ বিখ্যাত বই। দাম আট টাকা নৃতম ভাক্করূপ। দান জাড়াই টাকা 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস: ৫? ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩). 


৬ পপশাপীল তা পপি পপ পর ০ পপ পপ পপ পাপ সি 





পা শিপ ৮৮ 
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রবীন্দ্রসাহিত্যের বিচার-বিশ্লেষণে তিনখানি স্মরণীয় গ্রন্থ 
রবীন্দ্রপরিচয় ২০২. 


ডঃ মনোরঞ্জন জানা 


রবীন্দ্রসাহিত্যের সর্বমুখীন তত্বযূলক বিঙ্েষণ। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যে চিন্তাধারা বিশ্বসংস্বৃতি 
বিকাঁশের মূলে সেখানে কবির যে মৌলিকতা, সেই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় এমন সার্থকতভাবে আর 
কোথাও নেই। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যতত্ব, প্ররুতিতন্ত্, সঙ্গীতধর্ম, রোমাঁটিসিজম্‌, ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ 
ও পাশ্চাত্যের রেনেসী--সব মিলিয়ে কবি-মানসের যে বিচিত্র প্রকাশ, বিশ্বস।হিত্যে রবীন্ত্র-দর্শনের 
যে বৈশিষ্ট্য, তারই মৃল্য নিরূপণ করেছেন লেখক এই গ্রন্থে শ্রদ্ধাশীল মন নিয়ে। সমগ্র ববীন্্র- 
কাব্যের এমন সবাঙ্গীণ বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ সহজসাধ্য নয়। রবীন্দ্-কাব্য-জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে এই 
গ্রন্থ অতি মূল্যবান সংযোজন । 


রবীন্দ্রচ্চার ভূমিকা : ৪২ 
শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


রবীন্দ্রসাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে মূল নুত্রটি ধরে দেওয়ার কাজে লেখকের কৃতিত্ব অসামান্ত। 
শ্রদ্ধাশীল অনুভূতি নিয়ে লেখক সাবলীল সাচ্ছন্দ্ে রবীন্দ্রসাহিত্যের এই্বর্ধের পরিচয় দিয়েছেন। 
রবীন্্র-কাব্যের মর্মকথা উদ্ঘাটন করেছেন লেখক, রবীন্দ্রমানসকে জানবার ও বুঝবার দিক নির্দেশ 
করেছেন স্বল্লকথায়। এইখানেই লেখকের কৃতিত্ব। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ £ ৮২ 
শ্রীধীরেন্্লাল ধর 


অপূর্ব অঙ্থভৃতিপ্রবণ স্টাইলে লেখক রবীন্দ্রজীবনী পর্যালোচনা! করেছেন এবং সমগ্র সাহিত্যের পরিচয় 
দিয়েছেন। উপন্যাস ও নাটকের চরিত্রলিপি, ছোটগল্পের সংক্ষিপ্তসার সমম্বয়ে কৰিকে ও তার 
সাহিত্যকে জানার জন্ত যা কিছু প্রয়োজন, সবই এই একখানি গ্রন্থে স্নিবেশিত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের ব্যক্কি-পরিচয় ও সাহিত্য সম্পফিত যা কিছু জিজ্ঞান্ত, তা পাওয়া যাবে এই একখানি 
বইয়ে। কয়েকখানি আলেখ্য বইখানিকে সমৃদ্ধ করেছে। 


ক্যালকাটা গাব লিশার্ম 


১৪ রমানাথ মজুমদার ছ্ী, কলিকাতা ৯ 











৬ 
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ডঃ দেবরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, এম এ, পি. এইচ-ডি 
অধ্যাপক, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ও সিউড়ি 
বিষ্াসাগর কলেজ 


শক্তিদর্শন ও শাক্ত কবি ৮০* 
[ প্রথম পরিচ্ছেদ : মাঁশক মমতাযুত; দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ: খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে ; তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ : কে জানে কালী কেমন; চতুর্থ 
পরিচ্ছেদ : সে যে ভোলা ত্রিপুরারী ] 
ডঃ শুকদেব সিংহ, এম. এ+ ডি. ফিল, 


অধ্যাপক, বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় 
স্ত্রীরপ ও পদাবলী-সাহিত্য (নতস্থটা ১২৯, 
ন্খময় মুখোপাধ্যায়, এম.এ অধ্যাপক, বিশ্বভারতী 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের নবরাগ ৫:৯০ 
বাংলার ইতিহাসের দু'শে। বছর ১৫০০ 
স্বাধীন স্থলতানদের আমল ( ১৩২৮-১৫৩৮ খ্রীঃ) 
( পরিবত্তিত ও পরিমাঞ্জিত দ্বিতীয় সংস্করণ ) 
যোগেশচন্ত্র বাগল 


ডঃ মনোরঞ্ন জানা, এম. এ, ডি. ফিল. 
অধ্যাপক, ব্ধমান বিশ্ববিগ্ভালয় 
রবীজ্জনাথের উপন্যাস (সাহিত্য ও সবাজ) ৮*** 


রবীজ্নাথ (কবি ও দার্শনিক ) ১২:৫৪ 
কবি মোহিতলাল মন্জুমদার 
কাব্য-মঞ্জ,ব। (সম্পূর্ণ ও টাক). ১০৯, 
ডঃ হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 

ও রূপগোস্বামী কত 
উজ্জ্বল নীলমি ১২*০০ 
সম্ভোষকুমার কু 
বান্থদেব ঘোষের পদাবলী 8*০০ 
মুক্তির সন্ধানে ভারত ( ৩য় সংস্করণ ) ১৯৯ 

স্তারতী বুক ইল 
প্রকাশক ও পুস্তক-বিক্রেতা 
৬ রমানাথ মজুমদার স্্ীট, কলিকাতা-৯ 


ফোন ৩৪-৫১৭৮ 


সম 


পাপা 


%8% 06! ০%9 0%% ! 


51750181110 170170015, 1-4% 00107960055 
63217110665 2170. 812)10100015 13.0002, 01 134১, 
চ855 (0:000156 ৪8000610 : 


017101, 0071৮051110 
2 ৮৮২০৮, 1৬, 1৬. 1১5 0৮ (ভা), 9585 
৮/10]) 21) 11000000010) 0৮ 11০2 নু, তু. 
৬৬111121775. 5. 6/- 


[77740%6 1221165 : 01101091 50105081506 দা] 

10) 01008] 650019171010105, [1,108] (৮1065, 

[1500710 2130. 1১:09০0, ড/010. 01111, 13০04 

[২5516%$ 6০০, 00 1050 2 00116606 1620 09 
৪ 991)021916 161016106 £0106, 


7০৮ ০৮ ৬/০9505 
(00001911019 58013817089 085885০08া 
4 010616180 1)9009 10591) 00 14021191 
0100101721 ৮410) 70019569 010 1010115. 135, 5/- 


বেদ-পরিচয় 


সত্যবান-প্রণীত 
ভারতের আদগিগ্রন্থ বেদের পরিচয় ও ব্যাখা 
কথকতীর ভঙ্গীতে মনোরম ভাষান্ন লিখিত। 
(য্স্থ) 


রাজাবদল 


জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত 
অফিস-ক্লাব, সংঘ-সমিতির জতিনয়ের উপযোগী 
সম্পূর্ণ নতুন ধয়নের পূর্ণাঙ্গ সামাজিক নাটক। 
( যজন্থ ) 


1,12118 


30/1, 00140000 1২0৬, ০1470217279, 
[স্যাযাএ9৩লাতাও 20 500-5214-25, 


এ পা পাপ পাপ কত আপ ৯৯ পট পপর পিপল 


সপ পপ শিপশাপীপিশী্পিপিসী পপি শীসপপিপাপাপী শা পিশাশিশিশিপীিশাসি শিশির পিশিপীশিশীটপিপীর পিপিপি পাপ পাপ পাত 


প্রভাতকুদায মুখোপাধ্যায় ডঃ পিণিরকুমার দাশ 
শান্তিনিকেত্ন-বিশ্বভারতী, নি বাংল। নি ১০০০ 
বীন্দ্রসা দাবলীর ০০ মধুতর্ধনের ক মানস ২৫০ 
৮ 85 ্ 18119 736776518 21985 ২৫০০ 
গরুদ্বেবের শান্তিনিকেতন ৩০০ (0৫0 ০82৩5 ০ ৬2107888892 ) 
বিদ্যাসা ীনচরিত 
| গর জ রত ও 
রবীন্দ্রনাথের রভীবনবে ৫০০ 4 
রবীন্দ্রনাথের রকি ১২০০ রূপদণিকা অসিতকুমার হালদার ৫ 
রাবীন্দ্রিকী ৪৫০. 7 হিরা 
রবীন্দ্রনাথের পক ১০. চৈভত্য-পরিকর, রজার নিলি 
ঞ রা টি ৬৩5৩ থ 
রবীন্দ্র-নাট্য পরিচয় ৬৫* বাংলার বাউল : কাব্য ও দর্শন ৫-** 
নোনেশ্রবাখ বং উ ডঃ রপেরনাথ গেব এ 
রবীন্দ্-অভিধান বাংল। পন্যাসে আধুনিক ঘন ১২০০ 
ৃ ১ম, ২য়, ৩য় । প্রতি খণ্ড ৬০০ কবিস্বরূপের সত্ত্। ৪০০৩ 
| হুধসনাথ রবীন্দ্রনাথ চি? 10. 880 01581 
1 কাছের মানুষ বঙ্ছিমচজ্র রঃ ৫৯০  [২810177075775 17 ১৯২৯০ ০ ্‌ 


| 
1 
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_রবীন্রপুরক্কার প্রাণ্ড_ 
পশ্চিম বঙ্গের সৎক্কৃতি 


বিনয় ঘোষ 


লেখক বিনয় ঘোঁষ বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে স্প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন তার বলিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণপদ্ধতি 
ও রচনাবলীর জন্ত। “কাঁলপেঁচা" ছন্মনামে রচিত পশ্চিম বঙ্গের সংস্কৃতি বাঙ্গালী পাঠক মহলে 
একটি নতুন সাড়া জাগিয়েছে। বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির এমন প্রত্যক্ষ অস্তরঙগ পরিচয় বাংল! 
ভাষায় আর কোন বইতে নেই | দাম--১৮২ টাকা 


যেতে যেতে 


- বারীণ মৈত্র 


জনসাধারণের জন্যে পশ্চিমবঙ্গ-ভ্রমণের এক তথ্যনিষ্ঠ চিত্র বাংলার নানা মেলা, লৌকিক উৎসব, 
আদিবাসীদের জীবনচিস্তা ও বিচিত্র জীবন জিজ্ঞাসার স্বাক্ষর | 


চি ৮ পপি ৮ শাাপিপপীপী শা ৩০ পপিীশীশীসসপিসপিকত পপ? পপি শিপ পপিপশপাপপপা পি পাপিস্পিপীশশিপী ৪৩ শশীশিসপপস্পিপাসপস্সিিপ পপ পিসপপাপপপপাপান ৬০ পাশাপাশি ভিপি | ২০৮ পিশিসগপাশিসিত পিপল »-্পাশীশীিতিতি ক পপকিরপপক্পাীপিপািশিপিল 


৮1১ বি শ্যামাচরণ দে গ্রীট । কলিকাতা ১২ 








; চদা ডি: রিড নন শাখা : এলাহাবাদ : পানা 
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॥ সংস্কৃতি সিরিজ ॥ 


রবীক্রভারতী বিশ্ববিষ্ালয়ের উপাচার্য 
প্রীহিরগয় বন্দ পাধ্যায়-এর 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 
হবারকানাথের পূর্বপুরুষ থেকে রবীন্দ্রনাথের উত্তরপুরুষ পর্যস্ত 
তথ্যবহুল ইতিহান। [১২] 
উপনিষদের দর্শন 
উত্ত বিষয়ের প্রাপ্রল ব্যাখ্যা । [ ৭'* ] 
রবীন্দর-দর্শন 
কবিগুরুর জীবন-দর্শনের কথা । [২৫৯] 
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দে] পাধ্যায়-এর 


বাকুড়ার মন্দির 
ডঃ নুনীতিকুমার চটোপাধ্যায়-এর ভূমিকা সম্বলিত। আর্ট 
প্লেটে ৬৭টি ছবি। [১'*] 
ডঃ ৬শশিভূষণ দাশখগ্র 
ভারতের শক্তি সাধন! ও শান্ত সাহিত্য || 
সাহিত্য আকাদমী কতৃ ক পুরস্কৃত । | ১৫'** ] 
সাহিত্যরতব ্রীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত ও সংকলিত 


বৈষ্ণব পদাবলী 


প্রায় চার হাজার পদের আকর-গ্রস্থ । [২৫'** ] 


॥ রচনাবলী সিরিজ ॥ 


ডঃ ক্ষেত্র গুণ্ত সম্পাদিত 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


দীনবন্ধুর সমগ্র রচনা একটি খণ্ডে সঙ্নিবিষ্ট এবং জীবন-কথা ও 
সাহিত্য-কীতি আলোচিত 1 [ ১৩৪৪ ] 


ইংরেজিসহ সমগ্র রচনা একটি থণ্ডে সন্নিবিষ্ট এবং জীবন-কথ। 
ও সাহিত্য-কীতি আলোচিত। [ ১২" ] 
ডঃ রখীন্রনাথ রায় সম্পাদিত 


দ্বিজেজ্জ রচনাবলী 
ধিজেত্রলাল রায়ের সমগ্র রচন! ছুই থণ্ডে সন্নিবিষ্ট। জীবন- 
কথ! ও সাহিত্যকীতি আলোচিত। [প্রধম থণ্ড ১২৫*) 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০, ] 


সমগ্র উপস্তাস প্রথম থণ্ডে। [১২'৫%] 
দ্বিতীয় খণ্ডে সমগ্র সাহিত্য-অংশ [১৫৯] 


বমেশ 


শরংচন্ত্র চটোপাধ্যায়ের 


ত্চন্জর 


ূ দেন পাওনা €৫₹* নারীর মূল্য ২০, : 


প্হ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
বৈদেশিকী (সচিত্র) ২য় সংস্করণ ৫৫০ 


[,811808855 & 11661568165 01 


[1০4৩2 17015 1800 
বীরেজ্মোহন আচার্ষ-র 
আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি ৯৫০ 
মাতৃভাষা শিক্ষণ পদ্ধতি ৪-০০ 
অমল মিত্রের 
কলকাতায় বিদেশী রঙ্গালয় ৬:০০ 
বিমলকুষ সরকারের 
ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও 
মূল্যায়ন ১২০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কথাকোবিদ রবীন্দ্রনাথ ৫০০ 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শঙ্করীপ্রসাঁদ বস্থু ও শংকর সম্পাদিত 
ঘরবিশ্বাবিবেক (২ সং) ১২০০ 
নীলকের 
বিশ্বসাহিত্যের সূচীপত্র ৮০৯ 
রাজপথের পাঁচালী ৬৩, 
অলোকরঞন দাশগধ ও 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পার্দিত 
আধুনিক কবিতার ইতিহাস ৭৫৩ 
ভবানী মুখোপাধ্যাক্সের 
অস্কার ওয়াইল্ড 5 
শশিভূষণ দাশগুপ্ত 
ব্যান ও বন্য ৩৪০৩ 
সতীনাথ ভাঁদুড়ীর 
সতীনাথ-বিচিন্তা ৮৫০ 
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বাংলার সমাজ-সংস্কৃতি বিষয়ে স্থায়ী সম্পদ বিনয় ঘোষের বই 


বিনয় ঘোষ॥ সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র 
প্রথম খণ্ড ১২৫*। দ্বিতীয় খণ্ড ১৫৫০। তৃতীয় খণ্ড ১৪"৫০। চতুর্থ খণ্ড ২০০০ 
প্রতে;ক থণ্ড রয়াল সাইজে ৬** থেকে ১*** পৃষ্ঠা, চিত্র-প্রতিলিপি-সহ। দীর্ঘ পনের বছরের নিরলস অনুসন্ধান ও পরিশ্রমের 
ফল। বাঙালীর সামাজিক জীবনের ইতিহাসের অমুল্য আকরপ্রন্থ। 
বিনয় ঘোষ ॥ বি্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ 
প্রথম খণ্ড ৬৮০ । দ্বিতীয় খণ্ড ৭০৯ | তৃতীয় খণ্ড ১২*০০ 
পণ্ডিত ঈশ্বরচক্র বিদ্যাসাগরের জীবনী নয় শুধু উনিশ শতকের বাঙালীর সামাজিক জীবনের ইতিবৃত্ত । বহু ছুত্রাপ্য চিত্র সমৃদ্ধ । 


মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত রচিত বিখ্যাত গ্রন্থ ॥ ভারতবধাঁয় উপাসক সম্প্রদায় 
এই ছুপ্রাপ্য গ্রন্থের নতুন সংস্করণ বিনয় ঘোষের সম্পাদনায় লীস্রই পুনর্মুদ্রিত হচ্ছে। অক্ষয়কুষীর-বর্ণিত শতাধিক 
বৈষঃব শাক্ত শৈব প্রভৃতি উপাসক সম্প্রদায়ের সঙ্গে পরবর্ত। অনুসন্ধানলন্ধ আরও অনেক ধর্মসন্প্রমীয়ের বিবরণ সংযোজিত 
হবে। বাংলাভাষায় এই গ্রন্থের সমতুল্য আর দ্বিত্তীয় কোনো গ্রন্থ আজও লেখ! হয়নি। 
বিনয় ঘোষ ॥ কালর্পেচার রচনাসংগ্রহ ১৬০৭ 
“কালপেচা' ছন্বনামে লেখা সমস্ত রচনার সংগ্রহ । শীস্্র প্রকাশিত হবে। 
বাংলার নবজাগুতি ১৫০০ 
পরিবধ্িত নতুন সংস্করণ 
বিনয় ঘোষের অন্যান বই 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি (রবীন্্রপুরস্কার সম্মানিত ) ১৮** | বিদ্রোহী ডিরোজিও ৫'** | 
ভানটি সমাচার ১২**। বিষ্তাসাগরের ইংরেজী জীবনী (ভারত সরকার 
লিন, | কলকাতা কালচার ৬০০ । 


২৮ শি শীশিপীপ শী শাশিিশিশীশটি 


পাঠভবন। ১২।১ বঙ্কিম চ্যাটাজি গ্রীট । কলিকাতা ১২ 











মোটর গাড়ীর ই 
চলৎ শক্তির উৎস এ 
হল ব্যাটারী 








সপ লস পাপ পসরা পাপ পা 
পপ পপ 


| 
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ন্বিকাঙ্লাগ্ম্ত্র ॥ নমিতা চক্রবর্তী 


'তরুলতাও জীবনধারণ করে, পণ্ুপক্ষীও জীবনধারণ করে; কিন্তু বার্থ জীবিত গুধু তিনিই ধিনি মননের দ্বারা জীবনধারণ 
করেন।' যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের এই উক্তিটি ঈশ্বরচত্ত্র বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয়। যেহেতু মননকর্মের 
নামান্তরই মানবতা, সুতরাং তিলমাত্্র অতুযুক্তি না-করেও বল! চলে যে ঈশ্বরচন্্র মহত্ম মানবিকতার মূর্ত প্রতিমান। সেই 
প্রবল ও দীপ্ত মনুষ্যত্বের সঙ্গে আমাদের সংকীর্ণ বাঁডীলীত্বের তুলনা! করলেই যৌগবাশিষ্টের উক্তির যাঁথার্ঘ্য বৌঝ| যায় এবং 
আমাদের নিছক প্রাণধারণে নিছক তৃগলতার দীনত! প্রকটিত হয়ে পড়ে। 'বৃহৎ বনস্পতি যেমন হু বনজন্গলের পরিবেষ্টন' 
থেকে “ক্রমেই শূন্য আকাশে' সাথ! তোলে, পরমকারুণিক মহাজা! ঈশ্বরচন্জরও তেমনি 'বঙগসমাজের অস্থাস্থাকর ক্ষু্রতাজীল' 
অতিক্রম করে 'ক্রমশই শব্দহীন সুদুর নির্জনে উত্থান' করেছিলেন। “মহৎ চরিত্রের যে অক্ষয়বট তিনি বঙ্গতূমিতে রোপণ' 
করে গিয়েছেন-_ তার তলদেশ আজ নিঃসন্দেহে বাডীলিলাতির তীর্ঘন্থান। 

বাংলাভাবায় বিদ্যাসাগর-চরিত এর আগেও রচিত হয়েছে এবং তার সংখ্যাবাহল্যও নিরতিশয় লক্ষণীয়। তৎসন্বেও 
নৃতন করে তার জীবনী রচনার প্রয়োজন কিছুমাত্র হান পায় নি। মানুষ যেহেতু তার দুর্বল স্মৃতির প্রতি আস্থাহীন, তাই 
সধতব স্মরণীয় বার্তারও পুনরুচ্চারণ আবশ্যক হয়ে পড়ে। সেই কারণেই ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগরের এই আধুনিকতম জীবনী 
গ্রন্থটি রচন। করে শিক্ষাত্রতী শ্রীমতী নমিতা চক্রবর্তা সর্বজনের কৃতজ্ঞতাভাজন হলেন। বহু পরিশ্রমলন্ধ উপাদান ও তথ্যের 
প্রাচ্য যেমন এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য, তেমনি হ্বচ্ছ ও মনৌজ্ঞ রচনীতঙ্গিও কম আকর্ষণীয় নয়। শ্রীযুক্ত প্রিয়রগ্রন সেন লিখিত 


ভূমিক1॥ মুল্য ৬'** 
লাল ালী ॥ ভবতোষ দত্ত 


অধ্যাপক ভবতোব দত্ত বাংল। সাহিত্যের সেই বিরল সমীলোচকবৃন্দের অন্ততম-- পরিমাণ নয়, গুণগত কারণেই যাঁদের 
প্রতিটি রচনার বিষয়ে পাঠকসাঁধারণ কৌতুহল প্রকাশ করে থাকেন। পূর্ববর্তী গ্রন্থ “চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্ত্র' প্রকীশমাত্রেই 
সর্বশ্রেণীর পাঠক অধ্যাপক দক্ধকে হার্্য অভিনননে ভূধিত করেছিলেন। কয়েক বৎসরের ব্যবধানে এবার প্রকাশিত হল 
বাংল! সাহিত্যের অন্য এক দিগন্তের প্রসঙ্গে ভার ভাবনাবৃত্ত। বাংল! কবিতার একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়কে তিনি 'কাব্যবাণী' 
্রস্থের আলোচ্য হিসেবে গ্রহণ করেছেন। গ্রচ্থের প্রথম পর্ধে আছে বাংল! কবিতায় আধুনিকতার পদসঞ্চার বিষয়ে অন্ত দৃষ্টি 
সম্পন্ন তত্বীয় নিবন্ধাবলি এবং পরবর্তী পর্বের অন্তু ত হয়েছে বিশিষ্ট কয়েকজন কবির প্রত্যেকের কাব্যকৃতির আলোকিত 
বিশ্লেষণ। উক্ত কবিবৃন্দের মধ্যে আছেন : বলদেব পালিত, দ্বিজেক্রনীথ ঠাকুর, শিবনাথ শাস্ত্রী, গিরিক্রমৌহিনী দীসী, 
ছ্বিজেন্রলাল রায়, কামিনী রায়, রজনীকান্ত সেন, প্রমথ চৌধুরী, বলেন্্রনাথ ঠাকুর, চিত্তরঞ্জন দাশ, যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত 
এবং মোহিতলাল মজুমদার । “কাব্যবাণী'র অন্তর্গত প্রবন্ধসমূহ গ্রন্থকার এমন এক হুচিন্তিত পরিকল্পনায় গ্রথিত করেছেন 
যে সেগুলি ধারাবাহিকক্রমে গড়ে গেলেই বুঝতে পারা যাবে ঈশ্বরচঞ্-মধুনুদনের আমলের কল্পনাভঙ্গি এবং কাব্যভাষ! 
কীভাবে রূপান্তরের মধ্য দিয়ে বর্তমান শতাব্দীর চল্লিশের যুগ পর্যস্ত এসে পৌঁছেছে । পদচিহ্ন অনুসরণের এই ছুরহ প্রয়াসে 
অধ্যাপক দন্তের কৃতিত্ব ও সিদ্ধি অসীমান্ত বললেও কম বল! হয়। যে বিদঞ্ধ মনন ও পুনরুক্তিবিমুখত। “কাব্যবাণী'র প্রতিটি 
পংক্তিতে প্রকাশ পেয়েছে, বাংল! প্রবন্ধাসাহিত্যে ত। ব্যতিক্রম বলেই গণ্য হবে। জিজ্ঞীন্্ পাঠক এবং শিক্ষক-ছাত্র-সকলের 
কাছেই 'কাঁব্যঘাণী' এক বিপুল উপহীর। *বিহীরীলীল ও সৌন্দর্যবাদের শৃত্রপাত' নামক নিবন্কটি এ-বইয়ের অন্যতর 
আকর্ষণ ॥ মুল্য ১০০ 


ল্বাৎভলা তলাভ্ছিভেেল্ লল্নান্ত্রী॥ প্রমথনাথ বিশী 


সমালোচক প্রমধনাথের বহুল জনপ্রিয়তার একটি কারণ যেমন তার ঈর্ঘনীয় ভীষাশিল্প, তেমনি রচনাবিষয়ের বৈচিত্র্যের 
কথাও সমান বিবেচা। 'বাংলা সাহিত্যের নরনারী' গ্রন্থটিতে আগাগোড়া এই বৈচিত্র্েরই প্রমাণ পাওয়া বাঁবে। বড়, 
চ্তীদান থেকে শুরু করে রাজশেখর বনু, এই দীর্ঘকাল পর্বের বাংল! সাহিত্যের বহু বিচিত্র চরিত্র এই বইয়ে আলোচিত 
হয়েছে। বে চল্লিশটি চরিত্রের আলোচনা লেখক করেছেন তার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধা, মুকুন্দরামের ভাড়দত্ত ও 
ফুল্পরা, ভারতচন্্রের হীরা মালিনী যেমন আছে, তেমনি আছে টে"কচাদের ঠকচাচা, সাইকেলের রাবণ, প্রমীলা 
এবং নববাবু, দীনবন্ধু মিত্রের কাঁঞ্চন। বঙ্ধিমচন্দ্রের রোহিণী, মনোরম। ইত্যাদির পীশাপীশি আছে রবীন্নীথের দেবযানী, 
মালিনী, ধনগ্রয় বৈরাগী । কল্পানারাজ্যের এই নরনারীদের এই বিচিত্র প্রদর্শনী সহস! বিল্মরণযৌগ্য নয়। বাংলাসাহিত্যে 
এ জাতীয় বই আর নেই। দীর্ঘকাল পরে এই মুলাবান গ্রন্থটি পুনঃপ্রকাশিত হওয়ায় বিলী মহীশয়ের অনুরাগী পাঠকের! 
ুশি হবেদ। সাহিত্যের ছাত্র এবং শিক্ষকদের কাছেও এ বইয়ের অপরিহীর্যত| কিছু কম নয় ॥ মুল্য ৬'** 


শম্পিত সপ শ শপাশ পপ একাজ | শী শা তা শা ০ সপ সপন পিপি পেশী শিপ ক পাশাশ আপাাপপপীপপাপশিপি বটি তিশা পপি পপ পপি পপি সা পা 


জিজ্ঞাস। 
কলিকাতা ৯॥ কলিকাতা! ২৯ 


০ উস, ৯.০ পর উর 


7 বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ২৪ সংখা ১. শ্রাবপ-আশ্বিন ১৩৭৪ . ১৮৮৯ শক 
সম্পাদক শ্রীন্থশীল রায় 
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রি 1 

৪ 

বধ ৭5 সাজ তি এ 
ধীক্রনা লিধি চি ৬৬টি । 
৮ ক ্ চা ! 
চি ত্র থঠাকুরবে প্র করাত ২৯? 
৮ 8 2 
এপ ব্য 71095 এ সর 
হবি পা রঃ 


1 এর, ০০০ পাক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৯ 

গড 

199 81818 
801৮0 
11 50271 1910 

কল্যাীয়েষু 


রথী, অজিত কলকাতায় থাকাকালে তাকে একখানি রেজেষ্টি ও একখানা লাধারণ চিঠি লিখেছিলুম__ 
ছুটোই শিবনাঁথ শাহীমহাশয়ের কেয়ারে ২১০৩৩ কর্ণওয়ালিশ সরা ঠিকানায় পাঠিয়ে ছিলুম। কিন্ত 
সেখানে যায় নাই-_ স্থতরাং সে ছুটো চিঠি পায়নি । সেই চিঠি ছুইখানি তুই যদি আনিয়ে নিস্‌ ত ভাল 
হয়। কারণ সে চিঠি কোথাও পড়ে থাকে বা আর কাঁরো হাতে যায় এ আমার ইচ্ছা নয়। বিপিনবিহারী 
চক্রবর্তী নামক একজন ব্রাক্ম দেবালয় আপিসে কাজ করেন__ তিনি মদনবাঁবুর গলিতে অবনের জামাই 
নির্মলদের বাড়িতে থাকেন-- তাঁকে পর পৃষ্ঠার লিখে দিলুম-_ পাঠিয়ে দিস্‌ তিনি চিঠি দুটো উদ্ধার করে 
তোকে দেবেন। 

নববর্ষের উপাসনা ভোরে আরম্ভ হবে। তোরা তাঁর আগের দিন যদি এখাঁনে ছুপুর রাতে এসে 
পৌছস তাহলে পরের দিন কষ্ট হবে-_-এবং তোদের সঙ্গে যে সব ফল প্রভৃতি আস্বে তারও সুব্যবস্থা 
হতে পারবে না। উপাসনার পর ছেলেরা খাবে-_ অতএব সন্ধ্যার সময়েই সমস্ত ঠিক করে রেখে দিতে 
হবে-- অতএব মেল ট্রেনেই তোদের আসা! ভাঁল। যদি লাবণ্য এবং প্রমোদ আসে তাহলে গাড়ি রিজার্ভ 
করে আসাই ভাল-_- গাড়িতে কিছু বরফ তুলে নিন্‌্--পথে অত্যন্ত গরম। 


[ চৈত্র ১৩১৬] 
চি 
১০ 
কল্যাপীয়েমু 
বৌমার পড়ার জন্তে এক কপি বিচিত্রপ্রবন্ধ নিয়ে আসিস্‌। 


শাহীমশায় তার পালি ব্যাকরণের যে ভূমিকা লিখচেন তার জন্তে তার বরূর্রমগ্তরী নামক একথানা 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


প্রাকৃত বইয়ের প্রয়োজন হয়েছে-- 9:৮2 02151509] 961195-এ সেই বইখানি প্রকাশিত হয়েছে-_ 
সেট! গগনদের 1+1):875তে আছে-- নিয়ে আসিস্‌, শাস্্ীমশায় একবার দেখেই ফিরিয়ে দেবেন। 
ছেলের প্রান্পশ্চত্ত অভিনয় করবে-- তাদের জন্যে মুখ রং করার তিনটে 91০1 ও তরু প্রভৃতি 
আকার পেন্সিল একটা আনিয়ে নিস্‌। 
মানিকগঞ্জওয়ালান্দের একট] চিঠি লেখ! হয়েছিল মনে হচ্চে কি লেখা! হয়েছিল ঠিক মনে পড়চে না। 
ইতি ২রা শ্রাবণ ১৩১৭ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


সিঁড়ির কাঁজটাঁতে এখনি হাত দিয়ে কাঁজ নেই-_ কিছুদিন অপেক্ষা করে দেখা যাক-- কি বলিস্‌? 


গড 

কল্যাণীয়েষু 

বেলা তোঁদের পুরীতে নিষ্বে যেতে চাঁচ্চে। তাহলে বৌমার পড়াশুনা সমস্ত উলটপাঁলট হয়ে গিয়ে 
ওর খুব ক্ষতি হবে। এখন কিছুদিন যাঁতে ওর কোনো! প্রকার 21565109110 না হয় সেজন্য বিশেষ দৃষ্টি 
রাখতে হবে। 

9/১210761এর কি হল। 

সেই লোকটি ( নিবেদিতার ) নিশ্চয় তোর সঙ্গে দেখা করেছে--তার একটা ব্যবস্থা না করে দিলে 
নিবেদিত! আমাকে সহজে ছাড়বেন না। 

আশ্বিন মাঁস থেকে ঠিক মাসের ৩রা তারিখের মধ্যে স্থজিতের কলেজের খরচ প্রভৃতির জন্তে তাঁকে 
৩৫ টাকা করে পাঠাতে হবে। এই পয়ত্রিশ টাকাটা -যাঁতে স্থজিত ঠিক নিয়মমত পায় সেই রকম 
বন্দোবস্ত করে দিস্। তার ঠিকানা হচ্চে :__ ৩২-৬ বীভন্‌ ্্রট | 

ব্সম্ত কবিরাঁজ তাঁর জামাইয়ের চাঁকরীর জন্যে চিঠির উপর চিঠি লিখচে। আমি আজ তাঁকে লিখে 
দিয়েছি যে, যদি ১৫১৬ টাকা মাঁইনেতে কাঁজে প্রবেশ করতে তাঁর আপত্তি না থাঁকে তাহলে তোকে 
জানাতে । ইতি ২৫শে ভান্র ১৩১৭ 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৫ 
কল্যাণীয়েষু 
ভূপেশকে একটু উৎসাহ দিয়ে চিঠি লিখে দিস্‌-- নইলে অনিষ্ট হবে। 
ভীমবাবুরা ষে এটমেট দিয়েছিলেন সেট! ৫০*র কাছাকাঁছি। সেটা আমার লেখবার ঘরের টেবিলের 
উপরকার 156০: 2৪০%. খুঁজলে প্র্যানিন্দ্ধ পাঁবি। আতর প্র্যান ও এটিমেটের সঙ্গে তুলনা করে দেখে 


চিঠিপত্র ৩ 
তারপরে কর্তব্য স্থির কর] যাঁবে। বিশুবাবুর দ্বার চল্বে নাঁ_-তিনি ভয়ানক বেশি দাবী করেন বলে 


বোধ হয়। 
কাল থেকে আমার জরের মত হয়েছে-- এখন কতকটা ভাল আছি। 
বেলা কেমন আছে? 
ষ্টমারের কি হল? 
ইতি ২৯শে ভার ১৩১৭ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ওঁ 
[ শিলাইদহ 
২২ মাঘ ১৩২১] 


কল্যাণীয়েষু 

রথী, এগুজ কাল হঠ।ৎ বৈশ।খী ঝড়ের মত এসে পড়ে আজ ঝড়ের মত চলে যাচ্ছেন। 

ডাক্তার মৈত্র আমার ছুটির মেয়াদ থেকে আরো দুর্দিন কেটে নিলেন। তিনি ঠিক করেচেন শনিবাঁরে 
সভা করবেন-_ তাহলে আমাকে শুক্রবারে ছাড়তে হবে। আজ শুক্রবার। আমার কেবল ছ'ট1 দিন 
হাতে রইল । ূ 

মনে হচ্চে পশু রবিবারে অলকের বৌভাঁত। তাই এদের বলে দিয়েছি কিছু মাছের জোগাড় করতে | 
কাল হয়ত সন্ধ্যার মধ্যে মাছ পাঠাতে পারব । অবনকে দিস্। 

এবারে কয়দিন মেঘ করে বয়েছে। রোদ পেলে আরো মনের স্থথে থাক্তুম। পদ্মা এখান থেকে 
বহুদূরে চলে গেছে--যাকে তার এক্টিন রেখে গেছে সে নিতান্ত আনাড়ি, যাই হোক কলকাতার 
চিৎপুর রোডের চেয়ে ভালো । 


[ শিলাইদহ 
মাঘ ১৩২২] 

কল্যাণীয়েষু 
রথী,***র একট চিঠি তোকে দেখতে পাঠাই । এ চিঠি নিয়ে কোনো আন্দোলন করিস নে-_- 
কেননা এটা প্রাইভেট চিঠি। এর মধ্যে কতটা সত্য আছে তাও জানি না-তবে কিনা এক এক সময় 
হঠাৎ এক-একটা সর্বনাশের ঢেউ কোথা থেকে এসে পড়ে__সাম্‌লে ওঠবার পূর্বেই কোথায় ভাপিয়ে নিয়ে 
চলে যায়-_ সেইজন্েই যদি কোথাও বিপদের স্ুত্রপাঁত হয়ে থাকে তবে প্রথম থেকেই সাবধান হতে 
বলি। মোঁটের উপর জোড়াসাকোয় আমি মনের মধ্যে বড়ই একট] অস্বাস্থা অন্গভব করি-- সেখানকার 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শরাবণ-আখ্বিন ১৩৭৪ 


হাওয়া আমাকে কিছুকাল থেকে অত্যন্ত ক্লেশ দেয__ গৃহস্থের ঘরের মর্শের মধ্যে যে জিনিসটি অম্বতের মত, 
তার বড় অভাব আমাকে আঘাত করে। সেটা যে কি তা আমি নিজেই বেশ স্থনির্দিষ্ট করে বুঝতে পারিনে 
বলে অনেক সময় ভাবি এ সমন্ত হয়ত আমার ক্লাস্ত মনেরই ক্রি কল্পনা । কিন্ত আমার মন অত্যন্ত 
95:810%5 আমি বাতাসের একটু মাত্র বিকৃতি কিন্বা! বিক্ষোভ না বুঝেও যেন বুঝতে পারি-- সেইজন্য 
কেবলি ভয় হতে থাকে যে আমাদের কল্যাণের মূলে হয়ত কোথাও ভাঁঙন ধরেচে। 

যাই হোক আমার এখন নেপথ্যে যাবার সময়-_ সংসারের সঙ্গে নিজেকে জড়িত করা আর চল্বে না 
তবু যদি কোঁথাঁও কিছু ছিত্্র দেখ! দিয়ে থাকে আমি ত একেবারে উদ্দাসীন থাকতে পারি নে। 

একবার তোরা এখানে এলে ভাল করতিস্। কলকাতার মধ্যে নিয়ত ডুব মেরে থাক] ত স্বাস্থ্যকর 
নয়। বৌমার শরীর যদি অন্থস্থ হয়ে থাকে এখানে আসবামাত্র সেরে যাবে কোনো সন্দেহ নেই। 
মীরা ত বোলপুরে যাঁবে-_ নাও যদি যায় তাঁকেও আন্তে পারিস যথেষ্ট জায়গা আছে। চরে এবার যে 
জায়গায় আছি ভারি চমৎকার-_ দুদিকে নদী-_ মাঝখানে প্রশত্তচর | 

তিনজন ৪:15 খুবই আনন্দে আছে। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোরা অল্পদিনের জন্যও একবার আসবার চেষ্টা করিস্। অনেক আলোচনার বিষয় এখানে আছে। 
বৌমার পক্ষেও এই 01918 উপকারী হবে কোনে! সন্দেহ নেই ।** 
0905105কে আমাদের অভিনয়ের রিপোর্ট কি পাঠানো হয়েছে ? 


পত্রে উলিঘিত ব্যকিংদর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


অজিত ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 

লীবণ্য ।॥ অজিতকুমারের স্ত্রী 

নির্মল ॥ নির্মলচক্্র মুখোপাধ্যায় 

শান্ত্রীমহাশয়॥ বিধুশেখর শাস্ত্রী 

গগন॥ গগনেত্রনাথ ঠাকুর 

বেলা ॥ মাধুরীলত। : কবির জ্যেষ্ঠা কন্তা 

হুজিত॥ কুজিতকুমার চত্রবর্তা 

ডাক্তার মৈত্র ॥ ছ্বিজে্রনাথ মৈআর 

অলক ॥ অবনীন্রনীথের পুত্র অলোকেন্রনীথ ঠাকুর। বিবাহ-তারিথ ২২ মাঘ ১৩২১ 
তিন জন আর্টিস্ট ॥ নদলাল বনু, নুরেত্রনাথ কর ও মুকুলচজ্র দে. 


সতীশচন্দ্র রায় ১৮৬৬ -১৯৩১ 


সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্ভাষাঁর জন্মকাঁল হইতেই এই ভাষা ও ইহার সাহিত্য বাঙ্গালী পণ্ডিতের কাছে একেবারে উপেক্ষিত হয় 
নাই, যদিও পণ্ডিত লোকেরা অর্থাৎ সংস্কৃতজ্ঞ বাঙ্গালী বেশীর ভাগ সংস্কতেই লিখিতেন, বিষয্ববস্তর অভাবের 
জন্ বাঙ্গাল] সাহিত্যের আলোচনা সম্বন্ধে তাহাদের ততট1 আগ্রহ ছিল না। অবশ্ঠ তাহারা সংস্কৃত হইতে 
অন্থবাদের মাধ্যমে এবং পদ ও কাব্য রচনার দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রসার সাধনে ষথাশক্তি চেষ্টিত 
হইতেন, এবং সংস্কৃত সাহিত্যের, বিশেষ করিয়া, রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের কথাবস্ত মৌখিক 
কথকতার সহায়তায় ও মঙ্গলকাঁব্যের মাধ্যমে জনসাধারণের আধিমানলিক ও আধ্যাত্মিক পুষ্টি সাধনে 
যত্ববান্‌ হইতেন; এতত্তিন্ন ভালে! রচন! বাঙজালায় পাইলে, তাহা উপেক্ষা করিতেন না, বরং তাহার চর্চায় 
মনোনিবেশ করিতেন। দৃষটাস্ত ত্বরূপ বলা যাইতে পাঁরে যে, বৌদ্ধ সহজিয়া চর্যা-গানগুলির সংস্কৃত টাকা 
খুব সম্ভব বাঙ্গালা দেশের পণ্ডিতেরাই লিখিয়া গিয়াছেন, এবং রাধামোহন ঠাকুর ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্ধের দিকে 
বাঙ্গাল! বৈষ্ণব পদের সংস্কত ব্যাখ্য] করিয়া গিয়াছেন। অবশ্থ, বাঙ্গালা সাহিত্যে বড়ো বই, ভালে বই, 
নামকর1 বইয়ের অভাব নিতান্তই গীড়াদায়ক। বাঙ্গাল! ভাষার অন্ততম শ্রেষ্ঠ মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ, যাহা 
মধ্যযুগে লিখিত হইয়াছিল, তাহা হইতেছে কৃষ্দাস কবিরাঁজের “চৈতন্যচরিতামৃত' | নিষ্ঠার সহিত বাঙ্গালী 
বৈষ্ণব পণ্ডিত ও জনসাধারণ ইহা পাঠ করিয়া আসিয়াছেন, এবং সম্প্রতি ইহার হিন্দী ইংরেজি ও সংস্কৃত 
অন্বাদও প্রকাশিত হইয়াছে। 

ভারতে আগত ইউরোপীয়দের হাতেই বাঙ্গাল! ও অন্যান্ত ভারতীয় ভাষার চর্চা রীতিমত ভাবে আর্ত 
হইয়াছিল। ইউরোপীয় খ্রীষ্টান ধর্ম-প্রচারকের] মুখ্যতঃ খ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্য লইয়া ভারতীয় ভাষা! 
পঠন-পাঠন আরস্ত করেন, এবং খ্রীষ্টান ধর্মগ্রন্থ অন্নবাঁদের কাজে লাগিয়া যান। কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
ভারতীয় ভাষার স্বকীয় সাহিত্যের সম্বন্ধে প্রথমটায় কোনও আগ্রহ ছিল না, এবং পুরাতন সাহিত্যের চর্চা 
তাঁহাদের গণ্ডীর এবং ক্ষমতার বাহিরেই ছিল। বাঙ্গালার প্রথম ব্যাকরণ ও প্রথম গ্ভ-গ্রন্থ (“কপার 
শাস্ত্রের অর্থ ভেদ, ) লিস্বন্‌ হইতে ১৭৪৩ সাঁলে রোমান হরফে পোতুগীস্‌ ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত হয়। 
তখন পোতু গীদ্‌ পাত্রীদের মধ্যে বাঙ্গালার নিজন্ব সাহিত্য পড়িবার কোনও গরজ ছিল না। ইংরেজ 
সরকারী কর্মচারী নাঁথানিএল ব্রাসি হ্যালছেড ১৭৭৮ সাঁলে হুগলী হইতে তাঁহার (:2702027 ০৫ 046 
76:08] [42:18 প্রকাশিত করেন-- এই পুস্তকের ছাপায় সর্বপ্রথম বাঙ্গাল৷ হরফ ব্যবহৃত হয়। 
পোতৃপিস্‌ পার্রী মাহএল দা আস্কুম্পসীও-র ব্যাকরণ অপেক্ষা ইংরেজিতে লেখা হ্যালছেডের ব্যাকরণ 
আরও উচ্চ পর্যায়ের বই ছিল; এবং হ্যালহেড তাঁহার বাঙ্গাল! ব্যাকরণে বাঙ্গালা পাঠের নিদর্শন স্বরূপ 
কাশীরাম দাসের মহাভারত হইতে কিয়দংশ ছাপাইয়া দিয়াছিলেন। বিদেশীর হাতে এইরপে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের চর্চার হ্ত্রপাঁত দেখি। ইহার পরে রুষ বাদক নাট্য-গ্রযোজক এবং লেখক হ্রোসিম লেবেডেফ 
কলিকাতায় আসিয়া বাঙ্গাল নাঁটক রচনায় ও প্রযোজনায় পথিকৎ হইলেন, কলিকাতার দেশীয় ভাষার 
ব্যাকরণ লিখিবার প্রয়াস করিলেন, এবং বাঙ্গালা সাহিতোর উচ্চ কোটির পুস্তক অধ্যয়নেও মনোনিবেশ 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


করিলেন” ভাঁরতচন্দ্রের অন্নদামঙ্জল তিনি রুষ অক্ষরে নিজের উচ্চারণের স্থবিধার জন্য লিখিয়া লইলেন, 
এবং প্রত্যেক শবের আক্ষরিক অন্থবাদও দিলেন। হাঁতে-লেখা বাঙ্গাল! বইয়ের প্রত্যেকটি ছত্র ধরিয়া! 
এইভাবে বিশেষ পরিশ্রম সহকারে বাঙ্গলি ভাষার চর্চায় তিনি অবহিত হইলেন ; ইহার নিজের লেখা রুষ 
প্রতিবর্ণ- ও অঙ্ুবাঁদ-ময় এই বই মস্কো নগরে রক্ষিত আছে, এবং ইহার দুই-একটি পৃষ্ঠাও কলিকাতা৷ হইতে 
প্রকাঁশিত, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মদনমোহন গোস্বামীর সম্পাদিত, লেবেডেফের কৃতি বাঙ্গালা নাটকের সংস্করণে 
মুদ্রিত হইয়াছে। 

ইহার পরে আমরা পাই শ্রীরামপুরের ব্যাপ্টিস্ট পান্দ্রী উইলিয়ম কেরিকে, ইনি বাঙ্গাল! ভাষা ও 
সাহিত্যের অপরিসীম সেবা করিয্লাছেন। ইহার রচিত বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, বাঙলার প্রথম যুগের এক বড়ো 
কবি কৃত্তিবাসের রামায়ণের মুন্্রণ ও প্রকাশন, এবং ইহার দ্বার প্রথম বাঙ্গাল। সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাঁ_ এই 
সব কারণে ইনি চিরকাল ধরিয়! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়! থাঁকিবেন। 

প্রায় এ সময়েই ভারতে ও ভারতের বাহিরে ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মধ্যে সংস্কতের চর্চা আরম্ভ হইয়া 
যায়। কয়েক দশক ধরিয়া ভারতের আধুনিক ভাষার সাহিত্যের প্রতি ইউরোপীয় মনীষার একটু অবহেলা 
দেখা যায়। ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই, কারণ তাহাদের নিজেদের দেশে নিজেদের মাতৃভাষার 
সাহিত্যের গভীর আলোচনা তখনও আরম্ভ হয় নাই । সকলেই তখনও ইউরোপের প্রাচীন ভাষা লাতীন 
ও গ্রীক লইয়াই মশগুল হুইয়] থাকিতেন। গ্রীক ও লাতীনের পাশে ইহাদের সহোদর] সংস্কৃত ভাষাও 
স্কান করিয়া লইল। ১৮৬* সালের পর হইতে এদেশের আধুনিক ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি ইউরোপের 
কোনও-কোনও ব্যক্তি আকৃষ্ট হইলেন। অবশ্য ইহা! স্বীকার করিতে হইবে যে, পোতু গীস পান্রীদের হাতে, 
কোন্বণী মারাঠী ও তমিল, এই তিনটি ভাষা বিশেষভাবে আলোচিত হইত, কিন্তু উত্তর-ভারতের আধুনিক 
ভাষাগুলির প্রতি কাহারও তেমন দৃষ্টি পড়ে নাই। ফরাসী পণ্ডিত গাস্টযা ছ্য-তাসি হিন্দী ও উদূ' ভাষার 
সাহিত্যের চর্চা করিতে লাগিলেন, এবং সে সম্বন্ধে ফরাঁপী ভাষায় মূল্যবান্‌ গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন। 
আধুনিক ভারতীয় আর্ং-ভাষার আলোচনার আদি প্রবর্তক ইংরেজ সিবিলীয়ন জন বীম্‌স্‌ ১৮৬৫ সালের 
দিকে প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 

বঙ্গভাষী জনসাধারণ পুরাঁনো সাহিত্য বলিতে খুব বেশী করিয়া বিবিধ কবির কৃতি রামায়ণ মহাভারত 
ও শ্রীমতাগবত প্রভৃতি বাঙ্গাল! ভাষায় পাঠ করিতেন ; কবিকন্কণ-চণ্তী এবং বিশেষ করিয়া ভারতচন্দ্রের 
অন্নদামঙ্গল লোকপ্রিয় কাব্য ছিল, এবং বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণের নিকট বাঙ্গাল! বৈষ্ণব সাহিত্য মহাজন-পদাবলী 
ও জীবনী-সাহিত্য প্রভৃতি সমাদৃত ছিল। ১৮৭* সালের পরে ক্ষীণ ধারায় মাতৃভাষার পুরানো সাহিত্য 
সম্বদ্ধে শিক্ষিত বাঙ্গালীর কৌতুহল ও অন্সন্ধিৎস1 দেখা দিল। এই বিষয়ে অগ্রণী হইলেন রমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয় ; তাহার নামের ইংরেজি বানানের তিনটি আগ্য অক্ষর চ২. 0. 1).কে বদলাইয়। 4:0৮ 1089 এই 
ছন্স নামে ইংরেজিতে বাঙ্গাল! সাহিত্য সম্বন্ধে প্রথম পুস্তক গ্রকাঁশ করিলেন ১৮৭২ লালে। তারপরে পথ 
যেন খুলিয়! গেল। বৈষ্ণব পদ-সাহিত্য মন্থন করিয়া ১৮৮৩ সালে জগবন্ধু ভদ্র মহাশয় তাহাঁর 'গৌরপদ- 
তরঙ্গিণী' সংকলন করিলেন, এবং প্রায় এ সময়েই (১৮৭৪ ) সারদাচরণ মিত্র মহাশয় বিষ্ভাপতির পদাবলী, 
বাঙ্গালা পদসাহিত্য হইতে সংকলন করিয়া, পৃথক্‌ প্রকাশ করিলেন। সারদাচর্ণ মিত্র ও শোভাবাজারের 
বরদাকাস্ত মিত্রের সহযোগিতায় সাহিত্য-সমাঁলোচক অক্ষয়চন্দ্র সরকার 'প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ' নাম দিয়া 


সতীশচন্দ্র রাঁয় ৭ 


বিষ্ভাপতি ও চণ্তীদাসের পর্দ, কবিকন্কণ-চণ্ডী, রামেশ্বরী সতানারায়ণ প্রমুখ পাঁচখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
করেন (১৮৭৪-৭৭)। ইতিমধ্যে কলিকাঁতার বটতলা ছাপাখানা হইতে ১৮৪০ সালের পূর্বেই কিছু-কিছু 
বৈষ্ণব পদ পুস্তকের আকারে প্রকাশিত হয়, এবং ১৮১৭ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া রায়গুণাঁকর ভারতচন্্ 
রায়ের গ্রস্থাবলীর বিভিন্ন কতকগুলি সংস্করণও প্রকাশিত হপ়। উনবিংশ শতকের শেষ দশকে হরপ্রসাদ 
শান্ধী মহাশয় কলিকাতা কন্ধুলিয়াটোলার সাধারণ পাঠাগারে বৈষ্ব পদকতীদের সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজকে তাহার ভাষার প্রাচীন সাহিত্যের এই দিকটির প্রতি 
আকৃষ্ট করেন। রমণীমোহন মল্লিক চণ্তীদাস, বিষ্ভাপতি, জ্ঞানদাস প্রভৃতির সম্পূর্ণ পদসংগ্রহ প্রকাশিত 
করেন। ইতিমধ্যে ১৮৯২ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠা হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গালী তাহার 
প্রাচীন সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক রিকৃথ সঞ্ধন্ধে সচেতন্ভীবে অন্নসন্ধানের জন্য পথ বাহির করিল ।৮/ 

১৮৭২ সালে রামগতি ন্তায়রত্ব মহাশয় তখনকার কালের বিখ্যাত পুস্তক “বাঙ্গালাভাষা! ও বাঙ্গালা 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” প্রকাশিত করেন। ওদিকে কুমিল্লায় ও ঢাকায় থাকিয়। দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
তাহার যুগ্রাস্তকারী গ্রন্থ “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ১৮৯৭ সালে প্রকাশিত করেন। পরে ১৯১২ সালে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আহ্বানে দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রদত্ত 
বক্তৃতামালার আধারে তাহার বিখ্যাত পুস্তক 11%5601% ০1 67৪ 23670012 7078912062৫ 
7776996%5 প্রকাশিত করিলেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পুথি সংগ্রহ এবং অপ্রকাশিত পুঁথির মুদ্রণ তখন পুরা দমে চলিয়াছে। 

এইভাবে বাঙ্গালীর কাছে তাহার মাতৃভাষার সাহছত্যের গভীর অধ্যয়ন ও অনুসন্ধানের স্বত্রপাঁত 
হইল। এবং এই পথে ধাহারা নৃতন-নৃতন আবিফ্ষার ও গবেষণার দ্বারা, নূতন তথ্য ও তত্ব আনয়ন করিয়া 
বঙ্গ-সরম্বতীর মুখ উজ্জল করিলেন, তাহাদের মধ্যে এক মনস্বা ও কৃতী পুরুষ ছিলেন ঢাকার সতীশচন্ত্র রায় 
মহাশয় । রী 


বাঙ্গালী তাহার সাহিত্য-সাধনায় রাঁজশেখরের নিদিষ্ট ছুই প্রকার মনীষার বা প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন--(১) কাররিত্রী প্রতিভা, ও (২) ভাবরিত্রী প্রতিভা । কারত্িত্রী প্রতিভা, ইংরেজিতে যাহাঁকে 
০7৩৪৩ £৩১:98 বলে-_ তাহা হইতেছে অভিনব সাহিত্য সর্জনা, নৃতন-নৃতন রসম্গ্টি, এবং সৎ বা সাধু 
সাহিত্যের প্রসার। ভাবয়িএী প্রতিভা, অর্থাৎ 1৮9০6৮৩ £6510৬ মুখ্যতঃ আলো চনাত্মক-_- যে 
সাহিত্য আমাদের উপলব্ধ হইয়াছে, তাহার সর্বাঙ্গীণ আলোচনা ও বিচার বাঙ্গাল! ভাষার মতো উন্নতি- 
শীল ভাষায় এই উভয়বিধ প্রতিভার লক্ষণীয় বিকাশ দেখা যায়। কবিতা! ও কাব্য, গল্প ও উপন্তাস, নাটক 
প্রভৃতি সাহিত্য-সর্জনা বাঙ্গাল! ভাষায় এখন অব্যাহত রূপেই চলিতেছে । আধুনিক কালে যে-সমস্ত নৃতন- 
নৃতন সাহিত্যের ধারা আত্মপ্রকশি করিয়াছে, সেগুলিকে অবলম্বন করিয়া বাঙ্গাল। ভাষা নিত্যই নব-নব 
রচনার ছারা পুষ্ট হইতেছে। বাঙ্গাল! ভাষায় উচ্চ কোটির সাহিত্য-অষ্টার অভাব কখনও হয় নাই; এযুগে 
রঙ্গলাল, মধুস্থদূন, হেম, নবীন, বিহ্বারীলাল, থিজেন্দ্রনাথ, পরে রবীন্দ্রনাথ-_- ইহাদের পদাস্ক অনুসরণ করিয়া 
বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিত্যের ধারা অক্ষু্ন রাখিয়াছেন, এমন বহু জীবিত কবি এখনও বাঙ্গালা ভাষার 
গৌরব বর্ধন করিতেছেন। "গল্প ও উপন্তাসে আধুনিক বাঙ্গালী লেখকগণ বন্ধিমচন্ত্র রমেশচজ্ শরৎচন্দ্র 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


প্রমুখ পধিরুৎদের অনুসরণে ভারতের তথা বিশ্বের সাহিত্যে অতি উচ্চ মর্যাদার স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । 

এদিকে বাঙ্গালা বাত্বয়ের অধ্যয়ন ও আলোচনায় বাঙ্গালীর ভাবস্বিত্রী প্রতিভা তাহার কারয্িত্রী 
প্রতিভার সঙ্গে তাঁপ রাখিয়া! যেন চলিয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্র গুধ্টের সময় হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যের 
আলোচনায় বাঙ্গালী মনীষী পণ্ডিত কখনও অবছেল! করেন নাই, আধুনিক বাঙ্গালা! সাহিত্যের 
আলোচনার ক্ষেত্রে আমরা কতকগুলি অদ্ভুৎ শক্তিশালী লেখককে পাইয়াছি, এবং এই কাজে তাহাদের 
উত্তরাধিকারীরও অভাব হয় নাই। আধুনিক সাহিত্য ভিন্ন বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্যের আলোচনাও 
চলিতেছে, এবং এই আলোচনার ইতিহাস বা ধারা সংক্ষেপে উপরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

*/কিস্ত গ্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনার ক্ষেত্রে ধাহারা একনিষ্ভাবে আত্মনিয়োজন কনিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে সতীশচন্্র রাষ়্ মহাশয়ের নাম সকল দিক হইতেই শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিতে হয় /» 
মৃত ও জীবিত আলোচকদের মধ্যে ধাহার1 বাঙ্গালীর প্রাচীন সাহিত্য গভীরভাবে চর্চা করিয়া সেই 
আলোচনার পথকে সুগম করিয়া দিয়াছেন এবং এই বিষয়ে একটি 015010117€ বা পরিপাটি অথবা পদ্ধতি 
স্থির করিয়া দিয়! গিয়াছেন, এ কথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না যে, তাহাদের মধ্যে সতীশচন্ত্র রাঁয়ের 
অপেক্ষা যোগ্যতর পণ্ডিত আর কেহ-ই দেখা দেন নাই। সতীশচন্দ্র রায় বাঙ্গালা ১২৭৩ সালের ১ল! 
কা্তিক ঢাকা জেলার অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জ মহকুমার ধাঁমগড় গ্রীমে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৩৩৮ সালের 
£ই জোট্ঠ এ স্থানেই আপন গৃহে পরলোক গমন করেন (ইংরেজি ১৮৬৬ হইতে ১৯৩১ সাল)। তাহার 
জীবন ছিল সম্পূর্ণ রূপে বিদ্াচর্চায় উৎসগাঁকৃত। কোনও চটকদার ঘটনা তাহার জীবনে ঘটে নাই। 
একনিষ্ভাবে সারম্বত-সাধনার এরপ দৃষ্টাস্ত বিরল।২/তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীত্তি হইতেছে পাঁচ খণ্ডে 
বৈষ্ঞব-পদ-সংগ্রহ 'পদকল্পতরূ'র সটাক সংস্করণ, ইহা! বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক ১৩২২ বঙ্গাবৰ হইতে 
আরম্ত করিয়া ১৩৩৮ বগা পর্যস্ত কয় বংসর ধরিয়া প্রকাশিত হয় ।২/এই বিরাট পুস্তকের পঞ্চম খণ্ডে 
২৫৫ পৃষ্ঠ! ব্যাপী তাহার লিখিত অতীব যুল্যবান্‌ ভূমিকা ও ১১৮ পৃষ্ঠা! ব্যাপী শর্দসথচী সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
এই পঞ্চম খণ্ড তিনি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। ইহাতে তাহার স্থযোগ্য পুত্র, অধুনা পরলোকগত 
ভবানীচরণ রায়ের লিখিত তাহার পিতার একটি ক্ষুদ্র জীবনকথা -মুক্রিত হইয়াছে । এই জীবনকথা হুইতে 
সাহিত্য বিষয়ে তাঁহার বহুমুখী জ্ঞান ও অভিনিবেশ এবং সংস্কৃত বাঙ্গালা হিন্দী ও অন্যান্ত ভাষার, উপরস্ত 
ইংরেজি ও অন্তান্ত ইউরোপীয় সাহিত্য সম্বন্ধে প্রগাট জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ অধ্যয়ন ও 
বিচার-শক্তি লইয়া অতি অল্প সাহিত্য-সমালোচকই আমাদের দেশে প্রাচীন সাহিত্য আলোচনার কার্ষে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইনি একজন অধিকারী পণ্ডিত ছিলেন। বি. এ. পরীক্ষাতে সংস্কৃতে অনার্স লইয়া 
প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন-_- তাহার সহিত প্রথম হন হীরেজ্নাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয় । 
তাহার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন প্রধ্যাতনীম! অধ্যাপক বিনয়েন্্রনাথ সেন এবং কর্মবীর অস্থিকাঁচরণ উকিল 
মহাঁশয়। সতীশচন্ত্র সংস্কৃতে এম. এ. পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 

সারা জীবন ধরিয়া তিনি বাঙ্গালা দেশের বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচনা করিবার কাঁলে হিন্দী ভাষার চর্চা 
আরম্ত করেন) এবং এ ভাষাতে এতদূর প্রাধান্ত অর্জন করেন যে, ইছাঁতে কতকগুলি মৃলাবান্‌ প্রবন্ধ 
রচন! করেন, এবং হিদ্দীর পণ্ডিত-সমাঁজে বিশেষভাবে সুপরিচিত হন। হিন্দী বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত ছাড়া: 


সতীশচন্দ্র রায় ৯ 


উত্তর-ভারতের তাবৎ আর্ধ-ভাষাঁর সহিত তাহাঁর অল্প-বিষ্তর পরিচয় ঘটে। ইহা ভিন্ন ইংরেজি অনুবাদের 
সাহায্যে ইউরোপের প্রাচীন ও আধুনিক ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখকগণের পুস্তক অধ্যয্ষন করা তিনি তাহার 
সাহিত্য-সাধনার অঙ্গ করিয়া লইয়াছিলেন, এবং ইংরেজি ফরাসী ইতালীয়ান জর্মান রুষ গ্রীক ও লাতীন 
ভাঁষার শ্রেষ্ট গ্রন্থগুলির সহিত তিনি পরিচয় লাভ করেন। সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে সাহিতোর আনুষঙ্গিক 
অন্যান্ত মানবিকী শাস্ত্রের সম্বন্ধে তাঁহার যেমন আগ্রহ ও অন্ুুসন্ষিংস1 ছিল, তেমনই ছিল অতন্দ্র পরিশ্রমের 
সহিত সেই সমস্ত বিষয়ের চর্ঠা। ভারতীয় ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ দর্শনে অতি আধুনিক বিকাশও তাহার 
আলোচ্য ছিল। ভারতীক্প অলংকার ও রস -শাস্ষেও তেমনই ছিল তাহার গভীর প্রবেশ । প্রাচীন বাঙ্গালা, 
বিশেষতঃ প্রাচীন বাঙ্গাল বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনা তুলনামূলক পদ্ধতির এক অপরিহার্য অঙ্গ, এবং 
সেইজন্য তিনি হিন্দীর শ্রেষ্ঠ ০1959109 ব প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থগুলির সহিত পরিচিত হৃহয়াছিলেন। 
ছন্দঃশান্ত্রে- কেবল সংস্কৃত বাঙ্গাল! হিন্দী মৈথিলীর নহে, অধিকত্ত ইংরেজি ছন্দ সম্বন্ধেও তাঁহার গভীর 
বুৎ্পত্তি ছিল। ইহা ব্যতীত তিনি সংগীতেও পারদর্শী ছিলেন_- কেবল সংগীতের সম্ঘন্ধে উপর-উপর জ্ঞান 
নহে; তিনি কার্যকরভাবে একজন গায়ক ও উচ্চদরের বাগ্শিল্পী ছিলেন, এবং এই বিষয়ে তাহাঁর বহুবর্ষ- 
ব্যাপী অধ্যবসায় ও সাধনাও ছিল। পাখোয়াজ ও তবলায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন, এবং কলিকাতার 
বিখ্যাত পাখোয়াজী মুরারিবাবুর শিষ্য ছিলেন। ফলিত জ্যোঁতিষেও তাহার অন্থরাগ ছিল। এবং 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশীয় 850:0198% বা! ফলিত জ্যোতিষ লইয়া তিনি গবেষণা করিতেন। 
জ্যোতিষশাস্্ সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি মৌলিক সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিবার সংকল্প করেন, কিন্তু 
কার্ধতঃ তাহা হইয়া উঠে নাই। এতত্তিন্ন তিনি চিত্রবিষ্ভার একজন গুণী সমঝদার ছিলেন, এবং বিশেষ 
করিয়া ইউরোপের আধুনিক কাঁলের শিল্পকল! তাহার সাুরাগ আলোচনার বস্ত ছিল। এককালে তিনি 
ছোটো গল্প ও উপন্যাস লিখিবাঁর সংকল্প করেন, কিন্তু তাঁহার উপযোগী “কারত্রিত্রী প্রতিভা"র পরিবর্তে অন্য 
প্রকারের প্রতিভাই তাহার জীবনে সম্যকভাবে প্রকাশিত হয়। তবে তিনি কালিদ্ালের “মেঘদূত” 
জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' প্রভৃতি কতকগুলি সংস্কৃত বইয়ের পদ্যাচবাদ করিয়াছিলেন । 

ব্যক্তিগত জীবনে সতীশচন্দ্র অত্যন্ত নিরভিমান মীধুর্ষপূর্ণ সর্বজনপ্রিয় মানুষ ছিলেন। কাহারও সম্পর্কে 
তিনি কখনও দ্বেষ পৌষণ করেন নাই, এবং সকলেই তাঁহাকে তীহার শ্বাভীবিক বিনয় ও সৌজন্যের জন্য 
আস্তরিকভাঁবে শ্রদ্ধা করিতেন। সতীশচন্দ্রের সহিত আমার সাক্ষাৎপরিচয়ের সৌভাগ্য কলিকাতায় 
বঙ্দীয়-সাঁহিত্যপরিষদে, এবং যতদূর মনে হয়, ঢাকায় তাহার বাসাবাড়িতে হইয়াছিল। সাহিত্য- 
পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকাতে, এবং বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের, বিশেষতঃ বাঙ্গাল৷ ভাষাঁতত্বের 
আলোচনা! আমার অর্ধাপনার মুখ্য উপজীব্য হওয়াতে, আমি তাহার প্রকাশিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থ মনোযোগের 
সহিত পাঠ করিয়াছি, এবং তদ্বারা বিশেষভাবে উপরুত হইয়াছি। তাহার অপ্রকাশিত পদরত্বাবলী” 
ভবানন্দের 'হরিবংশ+, এবং বিশেষ করিয়া তাহার শ্রিশ্ীপদকল্লতরূ,-_- এগুলি বাঙ্গাল ভাষা ও সাহিত্যের 
আলোচনায় আমার নিত্য সঙ্গী ছিল। ছুই একটি বিষয়ে আমার বিচার তাহার মনঃপূভ হওয়াতে, 
তিনি বিশেষ হের সহিত তাঁহীর উল্লেখ করিয়া! আমাঁকে উৎসাহিত করেন? ব্যক্তিগত ব্যবহারেও 
তাহা সেই গ্রীতির পরিচয় পাইয়া আমি ধন্য হইয়াছি। 

অবস্থাগতিকে ভাষাতত্বের পথ ধরিয়া আমাকে বিষ্ভাপতি প্রমুখ প্রাচীন মহাঁজনগণের পদের 

২ 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিক! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


আলোচনা! করিতে হইয়াছিল, এবং বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরেক মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্বের সহিত মিলিয়ন 
চণ্তীদাসের পদের সংগ্রহ ও সম্পাদনের কাজে হাত দিয়াছিলাম। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং হইতে আমাদের 
উভদ্বের সম্পাদনায় “চণ্ডীদাসের পদাবলী” প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্পাদনার কালে আরও 
গভীরভাবে সতীশচন্দরের 'পদ্কল্পতরু? ও “অপ্রকাশিত পদরত্বাবলী” আলোচন! করিবার আবশঠকতা হইয়াছিল । 
তিন হাজার এক শ এক সংখ্যক পর্দের এক সম্পুট এই মহাগ্রস্থকে গৌড়ীয় বৈষ্ণব পদসাহিত্যের খখেদ বলিতে 
পারা যায়। এবং ধথেদ-সংহিতাঁর মতো! এই “বষ্ণব-পদ-সংহিতা, গ্রন্থের টীকাকার অভিনব সায়ণাচার্ 
রূপে আবির্ঠত হন সতীশচন্দ্র রায়। ১৭৭* ্রীষ্টাবধের কিছু পরে এই পদকল্পতরু গ্রন্থের সংকলন-কর্তা 
বৈষ্ণবদাসকে এই বৈষ্ণব-পদ-সংহিতাঁর ব্যাস খধি বলা যায়। সমগ্র বৈষ্ব সাহিত্য এবং সঙ্গে-সঙে 
অলংকার ও রস -শাস্, সংস্কৃত সাহিত্যিক ও পৌরাণিক উল্লেখার্দি, আবশ্তক ক্ষেত্রে অন্থবাদ এবং পদসমূহের 
কাঁবাসৌনর্ষের বিশ্লেষণ__ এই সমস্ত লইয়া সতীশচন্রের পদকল্পতরুর টীকা এক অপূর্ব ও অমূল্য বস্ত 
হইয়| বিছ্যমান। নান পুথি মিলাইয়। পদগুলির পাঠ নির্ণয় করিবার চেষ্টা সতীশচন্দ্রের সংস্করণে প্রতি 
পদে দেখা যায়, এবং কাব্য-সাহিত্যের সম্পাদনায় এই বিষয়ে তাহার কৃতিত্ব অসাধারণ। এইরূপ শিক্ষিত 
স্থসংস্কত সহজ সরল ও আড়ম্বরবিহীন পাণ্ডিত্য আমাদের দেশে অত্যন্ত বিরল। ইহার আবশ্তক 
বিষয়ের জ্ঞানের পরিধি ও গভীরতা এবং সঙ্গে-সঙ্গে ইহার বিনয়-নমতা ও আত্মাবলুপ্তি, এই-সব দেখিয়া 
ইহাঁকে প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচক স্থপপ্ডিতগণের মধ্যে নেতা বলিতে কিছুমাত্র সংকোচ হয় না। 

সতীশচন্ত্রের সম্পাদিত গ্রন্থাবলী এবং সংস্কৃত হইতে তাহার অন্তবাদের সংখ্যা সব মিলিয়া 
দশখানিরও অধিক নহে। এততিন্ন তাহার পুত্রের লিখিত প্রবন্ধে বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত তাহার সাঁতাশটি 
এবং হিন্দীতে রচিত সাতটি বিভিন্ন আলোচনার স্চী প্রদত্ত হইয়াছে । তাহার রচনা-সম্তার পরিমাণে 
বিরাট নহে, কিন্তু “একশন্দ্রস্তমো হস্তি, ন চ তারাগণৈরপি”-- তাহার সম্পাদিত মাত্র পদকল্পতরুর 
দ্বারাই তাহার পাপ্তিতোর বিশালত্ব এবং উপযোগিত1 বুঝিতে পারা যাইবে। এই গ্রন্থ বাঙ্গালা তথা 
ভারতীয় সাহিত্যে তীহাকে অমর করিয়া] রাঁখিবে, এবং 'আঁখা করিতে পারা যায়, বাঙ্গালা সাহিত্যের, 
বিশেষ করিয়া প্রাচীন বাঙ্গাল] বৈষ্ণব সাহিত্যের, পাঠক তাহার নিকট হইতে জ্ঞান লাভ করিবে এবং 
অনুপ্রেরণা পাইবে । তথ্য ও তত্ব, উভয় দিক হইতেই তিনি বাঙ্গাল] দেশের মধ্যযুগের বৈষ্ণব কাব্য- 
সাধনার ক্ষেত্রে সংস্কৃতের পরেই যেন একটি মর্ধাদার মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন। 

বঙ্গভাষী আমরা আমাদের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য লইয়া গর্ব অনুভব করি, এবং কখনও- 
কখনও সেই গর্ব প্রকাঁশও করিয়া থাকি, কিন্তু আমর] সেই সাহিত্যকে স্বরূপে বুঝিবার জন্ত উপযুক্ত 
পরিশ্রমে পরাধ্থুধ হই । সতীশচন্ত্র আমাদের প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনার পথ বিশেষভাবে 
সহজ করিয়া দিয়া গিয়াছেন। এই বংসর গৌড়বঙ্গে তাবৎ স্থবীগণ তাহার জর়শতবাত্বিকী পালন, 
করিবেন, এবং তাহাঁকে ম্বরণ করিয়া কথফিৎ খধি-তর্পণের দ্বার। আত্মত্ৃপ্তি লাভ করিবেন। তাহার 
পুণাস্বতির উদ্দেশে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সম্রদ্ধ প্রণাম আমরা নিবেদন করিতেছি? কিন্তু তাহার স্বতি 
জীবিত রাখিবাঁর জন্য তাহার রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থগুলির পুনঃপ্রকাশ বিষয়ে আমরা কি অবহিত হুইব না? 

জাযাড় ১৬৭৪। মুন ১৯৬৭ | 


সতীশচন্দ্র রায় ও প্রীশ্রীপদকল্পতরু 


হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


শৈশব হইতেই পদাবলী কীর্তন শুনিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল । 

কীর্তন শুনি, অথচ মানে বুঝিতে পারি না। গান জানি না, গাহিবারও গলা নাই, তথাপি কীর্তন 
ভাল লাগে। আর কীতন ভাল লাগে বলিয়াই কবিগান ভাল লাগে? ধ্মমঙ্গল, মনসামঙ্গল, রামায়ণ- 
গান) নীলকণ্ঠের ঘাত্রা ভাল লাগে। বিশেষ রসিক দাস, গণেশ দাস, প্রেমাদাস, অবধৃত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কীর্তন এবং নীলকণ্ঠের যাত্র! শুনিতে দূরাস্তরেও ছুটিয়! যাই। কীর্তন গানে এবং নীলকঠের 
যাত্রায় জয়দেবের নাম শুনি, গানও শুনি। জয়দেবের মধ্যস্থৃতাঁতেই সতীশচন্তরের সঙ্গে আমার পরিচয় । 

আমাদের গ্রাম হইতে জয়দেব কেন্দুলী বেশি দূর নয়। বাল্যকাল হইতেই জয়দেবের মেলায় 
যাইতাম-- পৌষ-সংক্রান্তির মেলা । মেলায় একখানি শ্রীগীতগোবিন্দ কিনিলাম। কি বিপদ-_ একটানা 
সমাঁসবদ্ধ সংস্কৃত পদ, শ্লোকগুলি কটমট | গানের বঙ্কারে প্রাণ টানে, প্লোক কিন্তু একেবারেই ছুর্বোধ্য। 
বটতলার ছাপ! গ্রন্থ, পদ এবং শ্লোকের নীচে বঙ্গান্নবাদ আছে। মনে হইল জয়দেবকে ভাষাস্তরিত 
কর] যায় না। 

বীরভূম হেতমপুরের মহারাঁজকুমার শ্রীমহিমানিরঞন চক্রবর্তী বীরভূম জেলার ইতিহাসের উপকরণ 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছিলেন। সে কালের "গৃহস্থ মাসিক পত্রে তিনি “পুর শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন 
__স্পুর গ্রামের কথা । লেখায় ভূল ছিল, আমি প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। সেই হ্ত্রে মহাঁরাজকুমারের 
সঙ্গে পরিচয়। তাঁহার আহ্বানে হেতমপুর যাই। সেই সময়ে “বীরভূম-অহথসদ্ধান-সমিতি' প্রতিষ্ঠার 
প্রাথমিক আলোচন! হইয়াছিল। দ্বিতীয় বারের পত্র পাইয়া হেতমপুর যাইতে হইল। তথা 
হইতে কলিকাতা । কলিকাতায় সেজবৌ-রানীর অহখ সাঁরিতেছিল না, এই জন্য কলিকাতা হইতে 
দেওঘর। সেখানে তাহাদের নিজের বাড়ি ছিল। কলিকাতাতেই শ্রীগীতগোবিনের পদ্যান্থবাদের 
কথা শুনিয়াছিলাম। একখানি সংগ্রহ করিলাম। অঙন্থবাদক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় এম. এ। এক 
পৃষ্ঠা লাল কালিতে ছাপা পদ ও হ্লোক, অন্ত পৃষ্ঠায় কালো কালিতে ছাপা সতীশচন্্রের কৃত 
পদ্চান্থবাদ। রানা কুস্ের নামে প্রচলিত টীকা “রসিক প্রিয়া” এবং সতীশচন্রের লিখিত বিস্তৃত ভূমিকা 
এই সংস্করণের বৈশিষ্ট্য। ভূমিকায় রাঁয়মহাশয় জয্নদেবের গানের কিন্বা প্লোকের ছন্দের ক্রটি 
ধরিয়াছিলেন, ম্মরণ হইতেছে না। এই গ্রশ্থেই আমি জয়দেব সম্বন্ধে আলোচনার একটা শথৃত্র খুঁজি 
পাইয়াছিলাম। জয়দেবকে লইয়াই রায়মহাশয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের হ্ুত্রপাঁত। সতীশচন্ত্র সে 
সময়ে পাবনা জেলার সাহাজাদপুরে জমিদারবাড়িতে কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। 

হেতমপুরে 'বীরভূম-অনুসন্ধান-সমিতি' প্রতিষ্ঠিত হইবে। উপদেষ্টা হইবেন মহাঁমহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ। 
সভাপতি প্রাচ্যবিদ্ামহার্ণব নগেশ্্রনাথ বন্ধ । সম্পাদক মহিমানিরঞ্ন,। এবং আমি হইব সহ-সম্পাদক । 
এইসমস্ত কথাবার্তা যখন মহিমানিরঞনের সে স্থির হইয়া গেল, তখন বীরভূম-বিবরণে জয়দেবের 
কেন্দুলীর কথা লিখিতে হুইবে বলিয়া আমি দেওঘর হইতেই সতীশচন্জের সঙ্গে পত্র ব্যবহার আবন্ত 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


করিলাম। পত্রেই তাহার সঙ্গে প্রথম পরিচয়। সে আজ পঞ্চাশ বংসরের অধিক কালের-- সন 
১৩২১ সালের ভাদ্র মীসের কথা । পত্রে জয়দেব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতাঁম, তিনি উত্তর দিতেন। এই পত্রগুলি 
হারাইয় গিক্সাছে। সতীশচন্দ্রের প্রীগীতগোবিন্দ বাহির হইয়াছিল-- সন ১৩১৯ সালে। 

আমাদের সংকলনের নাম ছিল “বীরভূম-বিবরণ। “বীরভূম-বিবরণ ছাপা হইত বিশ্বকোষ প্রেসে। 
আমি তখন থাকিতাম হেতমপুররাঁজের ৮৭১ রিপন স্টাটের বাড়িতে ; অবশ্য বই ছাঁপাইবার প্রক্নোজনে 
কলিকাতায় গিয়াছিলাম। স্বাভাবিক ভাবেই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ কার্ধালয়ে যাতায়াত করিতাম। 
পেখানে পরিচিত হই-- পরিষদ-অন্ত-প্রাণ রামকমল সিংহের সঙ্গে । এমন কর্তব্যপরায়ণ, পরোপকাবী, 
সদালাপী, অক্লান্ত কর্মী আমি খুব কমই দেখিয়াছি । অল্পদিনেই তিনি আমার অস্তরজ বন্ধু হইয়া 
উঠিলেন। 

পরিষদ তখন পদাবলী সাহিত্যের রত্বমঞ্ষ শ্রীশ্রীপদকল্পতরু এক-একখাঁনি করিয়া প্রকাশ করিতেছিলেন। 
সম্পাদন করিতেছিলেন তদানীন্তন বঙে পদাবলী সাহিত্যের একপত্রী রত্বাকর সতীশচন্দ্র। পদকল্পতরু 
বোধহয় সতীশচন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয় গ্রন্থ ছিল। সন ১৩০৪ সালে তিনি একবার পদকল্পতরু সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। সে গ্রন্থ আমি দেখিয়াছি। তাহাতে কোনে পাঠাস্তর, ব্যাখ্যা বা টাকাটিপ্লনী ছিল 
না। ভারতীকব-গ্রন্থগ্রচার-সমিতি এই পদকল্পতরু প্রকাশ করেন। পরিষদ হইতে সন ১৩২২ সালে 
পদকল্পতরুর প্রথম স্তবক প্রকাশিত হইল। প্রকাশিত এই গ্রস্থখানি আমি পূর্বেই দেখিয়াছিলাম। 
পদাবলী কেমন করিয়া সম্পাদন করিতে হয়, সেই প্রথম দেখিলাম'। পাগ্ডিত্যের সঙ্গে রসজ্ঞতার এমন 
রাসায়নিক সংমিশ্রণও তখন আমার চক্ষে নৃতন। আমি মনে মনে তাঁহাকে পদাঁবলী-পরিক্রমা় 
গুরুপদে বরণ করিয়া লইলাম। পদকল্পতরু সম্পাদন ব্যাপদেশে তিনি কলিকাতায় আঁসিয়াছিলেন। 
পরিষদে আপিলেন, রাঁমকমল তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়া দিলেন। আমি তাঁহার পদধূলি 
গ্রহণে ধন্য হইলাম। তিনি আমাকে বুকে জড়াইয়! ধরিলেন। তাঁহার পর হইতে তাহাকে কত যে 
চিঠি লিখিয়াছি, কত বাদপ্রতিবাদ করিয়াছি, তিনি ন্সেহভরে প্রতিটি চিঠিরই উত্তর দিয়াছেন। কখনো 
কখনো সাত-আট পাতার চিঠিও লিখিতেন। হাতের লেখা খুব ভাল ছিল না, পড়িতে সামান্য অস্থবিধ! 
হইত। 

পদাবলী-আলোচনার এই পথিকৎ বাঙ্গালা সংস্কৃত হিন্দী ও ইংরাজি ভাষায় সমান অভিজ্ঞ ছিলেন। 
ভাষাতত্বেও অধিকার তাহার কম ছিল না। ছন্দ এবং অলঙ্কাবরেও তাহার বিশেষ পারদশিতা 
ছিল। পদাঁবলী আলোঁচনা করিতে হুইবে বলিয়া তিনি পাঁখোয়াজ এবং খোল শিখিয়াছিলেন। 
গানও শিখিয়াছিলেন, তবে কথ সর ছিল না বলিয়া তিনি বেছালাতেই হাত পাকাইয়া 
ছিলেন। বেহালায় কীর্তনের স্থুর তুলিতেন। পদাবলী সাহিত্যে এমন পাগ্ডিত্য, এমন রসজ্ঞতা, 
এমন শ্রদ্ধা, এমন নিষ্ঠা, এমন বিচাঁর-বিশ্লেষণে নিপুণতা আর দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

সতীশচন্দ্র জন্গিয্াছিলেন ঢাক] জেলার নারায়ণগঞ্জ মহুকুমাঁয় ধামগড় গ্রামে । জন্ম সন ১২৭৩ সাল, 
তারিখ ১লা কাঁতিক। সন্তরাস্ত ব্রাঙ্গণবংশে তাহার জন্ম । ঢাঁকা কলেজিয়েট স্থুলে এন্ট্রান্স ও কলেজ 
হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাতায় চলিয়া আসেন। এবং কলিকাতায় জেনারেল 
এসেম্রী ইন্সটিটিউট হইতে সংস্কৃতে অনার্প লইয়া বি, এ. পরীক্ষার় প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 


সতীশচন্দ্র রায় ও শ্রীশ্রীপদকল্পতর ১৩ 


করেন। স্বনামধন্য হীরেন্দ্রনাথ দত্ত সেবার প্রথম হুইয়াছিলেন। সতীশচন্দ্র সংস্কৃত কলেজ হুইতে এম. এ 
পাস করিয়াছিলেন। তিনি কিছুদিন ঢাক জগন্নাথ কলেজে সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন। 

কিছুদিন অধ্যাপনার পর সতীশচন্দ্র সাহাঁজাদপুরের জমিদারবাড়িতে চাকুরী লইয়া চলিয়া যাঁন। 
/সাহাজাদপুরে থাঁকিবাঁর কালেই তিনি পদাঁবলীর হস্তলিখিত অনেক পুঁঘি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
অপ্রকাশিত পদরত্বাবলী'র ভূমিকা হইতে এ বিষয়ে কিছু কিছু তথ্য উদ্ধৃত করিতেছি। “পদ রস সার; 
পুৃথিখানির বিষয়ে লিখিতেছেন-- 'পাবনা জেলার পাতিয়া বেড়া গ্রাম নিবাসী শ্রীমাধবীলাল গোশ্বামী 
মহাশয়ের নিকট এই গ্রন্থখানি পাওয়া গিয়াছে।” -_ ভূমিকা ।/*। “আর একখানি উল্লেখযোগ্য পুঁথিকে 
আমরা দৌলতপুর পুঁথি নামে অভিহিত করিয়াছি । এই পুথিখীনি আমরা পাবনা! জেলার রায় দৌলতপুর 
গ্রাম নিবাসী স্থকণ্ঠ কীর্তন গায়ক শ্রীযুক্ত বিহারীলাল অধিকারীর নিকট প্রাপ্ত হইয়াছি।, -_- ভূমিকা ।/। 
“এই পদসংগ্রহের প্রধান প্রবর্তক বলিয়। আমাদিগের সর্বাপেক্ষা কৃতজ্ঞতার পাত্র বীকুড়া জেলার শ্রীপাট 
পুরুলিয়া নিবাসী নিত্যানন্দ বংশাবতংস কীর্তন পারদশী শ্রীযুক্ত বনবিহারী গোস্বামী মহোদয়। তিনি 
আমাদের কার্ধস্থল সাহাজাদপুরে শিষ্যালয়ে অবস্থান কালে আমাদিগকে নানা সময়ে নানা স্থান হইতে 
বৈষ্ণব-পদাবলীর নান! পুঁথি সংগ্রহ করিয়া দিয়া ও আমাদিগের সহিত একাস্ত অস্তরঙ্গভাঁবে বৈষ্ঞব- 
পদাবলী ও রসগ্রন্থের আলোচন! করিয়া আমাদিগকে যেরূপ অন্ুগৃহীত ও উপকৃত করিয়াছেন, তাহা বল! 
দুঃসাধ্য। আমরা চিরকাল এজন্যে খণী থাকিব।” -_ ভূমিকা //০। পদরত্বাবলী প্রকাশিত হয় সন ১৩২৭ 
সালে। পুস্তকখানি প্রকাঁশিত হয় সাহাজাদপুর হইতে, প্রকাঁশকের নাম শ্রীসতীশচন্দ্র রাঁয় এম. এ.। 
সন ১৩২৭ সালের "ই চৈত্র আমি পুস্তকখানি উপহার প্রাপ্ত হই। তিনি নাম স্বাক্ষরপূর্বক নিজ হাতে 
আমাকে পুস্তকখানি দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন। 

সতীশচন্দ্রের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীত্ি পরিষদ-প্রকাশিত শ্রীত্রীপদকল্পতরু সম্পাদন । পদের পাঠ নির্বাচনে, 
ব্যাখ্যায়, রসবিশ্লেষণে, তুলনামূলক আলোচনায়, পাদটাকা সংযোজনে, গ্রন্থ সম্পাদনে তিনি বিশেষ 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। দক্ষতার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পদকল্পতরু দ্বিতীয় স্তবক প্রকাশিত হয় 
সন ১৩২৫ সালে। তৃতীয় স্তবক সন ১৩৩০ সালে, চতুর্থ স্তবক সন ১৩৩৪ সালে। ভূমিকা, পরস্থচী ও 
পদাবলীতে ব্যবহৃত শবের তালিক ও তাহার অর্থসহ পঞ্চম স্তবক সন ১৩৩৮ সালে প্রকাশিত হয়। 
মাঝখানে সন ১৩৩৭ সালে তিনি নাস্সিকা-রত্বমালা ও ১৩৩৮ সালে ভবাঁনন্দের হরিবংশ সম্পাদন করেন। 
নাফ্লিকা-রত্বমাল। হুগলী আলাঁটা হইতে এবং হরিবংশ ঢাক] বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় এবং বাঙ্গালার নানা পত্রপত্রিকায় তাহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
হিন্দী মাসিক পত্রে তিনি সাত আটটি হিন্দী প্রবন্ধও লিখিয়াছিলেন। সতীশচন্দ্রের লিখিত পদকল্পতরুর 
ভূমিকা এবং পদাবলী সম্পকিত প্রবন্ধাবলী আলোচনায় আমাদিগকে একটি কথ সর্ধদা মনে রাখিতে 
হইবে যে লতীশচন্ত্রের পক্ষে নানাস্থান ভ্রমণপূর্বক তথ্যসংগ্রহের সুযোগ ছিল না। সে সময়ে পদাবলী 
আলোচনার এত উপকরণও পাওয়া যায় নাই। আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের পরে ডক্টর শ্রীমান্‌ স্কুমার 
সেন এবং ডক্টর প্রীমান্‌ অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন এবং আপন আপন বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ইতিহাসে সেই তথ্যাবলীর যথাযথ বিচার-বিশ্লেষণে ও যথাস্থানে সঙ্গিবেশে বাঙ্গালা সাহিত্য- 
ভাগ্ডারকে সমুদ্ধির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। সুতরাং সতীশচন্জের লেখায়, কিবা পদের পাঠ ও 
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ব্যাখ্যায় ভুল অনুসন্ধান না করিয়া! নতমস্তকে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিব্দনই শোঁভন ও সঙ্গত। পদাবলীর 
রচয়িতু পরিচয়ে ভণিতার জটিলতার বিচারে তিনি যে দু-একটি সুত্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন, আজিও 
তাহা! সর্বজনগ্রাহ হইয়া রহিয়্াছে। প্রাকৃ-চৈতন্ যুগের কবিগণের রচনায় সখা-সখীর নাম কিন্বা 
সখীভাবের সেবার প্রসঙ্গ থাকিবে না, এ কথা তিনিই প্রথম বলিকাছিলেন। এই হ্থত্রের সার্থক প্রয়োগে 
তিনি কবিশেখর নামক বাঙ্গালী কবিকে মিথিলার বিদ্যাঁপতি হইতে পৃথক করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বিষ্ভাপতির প্রথম সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ গুধের কবল হুইতে এইভাবে তিনি বহু কবিকে উদ্ধার করিয়! 
আনিয়াছিলেন। অবশ্ঠ রাঁমগোপাল দাসের রসকল্পবল্লী গ্রন্থাদি দেখেন নাই বপিয়া তিনি কবিরপ্তনকে 
একজন স্বতন্ত্র পদকর্তা বলিপ্না শ্বীকাঁর করেন নাই। কিম্বা “থির বিজুবি বরণ গোরি পেখলু 
ঘাটের কুলে” পদটি গোপাল দাসের রচিত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই। আমার মতে এইসমস্ত 
ছোটখাট বিষয় ধর্তব্যের মধ্যে নহে। 
সতীশচন্দ্রের স্বতি ছিল অগ্লান। বৈষ্ব-পদাঁবলীর আলোচনা করিতে গিয়া তাই তুলনামূলক অজন্র 
সংস্কৃত শ্লোকের উদ্ধৃতি তাহার পক্ষে অনায়াঁসসাধ্য হইয়াছে । দেখিলে বিস্মিত হইতে হয় যে 'অমরুশতক, 
হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রীপাদরূপ গোস্বামী -সঙ্কলিত পছ্যাবলী পর্যন্ত সর্বজুই তাহার অবাধ বিচরণ। 
এবং উদ্ধৃতির মধ্যে কোথাও কোনো অপামগ্রস্ত নাই | প্রভূত কবিত্বশক্তির অধিকার জন্সমিলে, রপাশ্বাদনে 
উত্তরোত্তর ব্যগ্রতা বৃদ্ধি পাইলে, সৌন্দর্ধদৃষ্টি প্রভাতে সন্ধ্যায় মধ্যান্ছে নিশীথে নব নব দিগন্তে প্রসারিত 
হইলে তবেই-না এমন পর্ধালোচন! সাবলীল হইতে পারে । 
বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে গোবিন্দ কবিরাজ তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। অলঙ্কারে সিদ্ধহস্ত ছিলেন 
বলিয়া গোবিন্দ দাসের অলঙ্কারবহুল পদাবলী তাহাকে মুগ্ধ করিত। কবিবল্পভের “সই কি পুছসি 
অন্থভব মোয়' পদ অপেক্ষা তিনি গোবিন্দ কবিরাজের 'আঁধ কি আধ আঁধ দিঠি অঞ্চলে সব ধরি পেখলু* 
কান পদ্দের উচ্চ-প্রশংস। করিক়াছেন। আমি একটি সামান্য উদাহরণ দিয়! তাহার বিশ্লেষণের ভঙ্গী 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। 
কাব্যের রস একটি চমৎকার জিনিস 7 উহাকে প্রকাঁশ করিতে হইলে স্ব-বাচক শকের সাহায্যে 
প্রকাশ করা! যায় না উহার বিভাঁব অন্থভাঁব ও সঞ্চারি-ভাঁব বণিত করিয়া সেই-সকল ভাঁবের সঙ্কেত 
অর্থাৎ ব্যঞ্জন! ঘারাই উহাকে পরিক্ষুট করিতে হয়। মনে করুন, দম্পতির প্রেম বা আদিরসকে রচনায় 
পরিস্ফষুট করিতে হইবে। এখানে “আহা কি দাম্পত্য প্রেম! আহা! কি দাম্পত্য প্রেম!” বাক্যটির 
শতসহত্রবার আবৃত্তি করিলেও উহা দ্বারা আঁদিরসের বিন্দুমাত্র আস্বাদন পাওয়া! যাইবে না। কিন্ত 
যদি প্রেম শব্দটির ঘৃণীক্ষবে উল্লেখ না। করিয়া ও বৈষ্ণব-কবির ভাষায় বলা যাঁয়-_ 
রীই যব হেল হবি-মুখ ওর । 
তৈধনে ছলছল লৌচন-জৌড় ॥ 
যব পথ কহুলহি লু-লহু বাত। 
 তবহু' কয়ল ধনী অবনত মাথ॥ 
যব হরি ধয়লহি অঞ্চল-পাঁশ।. 
তৈধনে ঢরঢর তত পরকাঁশ॥ 
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যব পু পরশল কঞ্চুক-সঙ্গ। 
তৈখনে পুলকে পূরল সব অঙ্গ। 
তাহা হইলেই অশ্রু পুলক ও গদগদ বাক্য প্রস্ৃতি মানাস্ত-মিলনের অন্ুভাবগুলির ব্যঞনার সাহায্যে 
শ্রীরাধাকষ্কের প্রেমচিত্রটি পরিস্ফুট হুইয়া উঠে। সকল রসই এইকপ একমাত্র ব্যঞ্জনাগম্য বলিয়া প্রাচীন 
ও আধুনিক সকল শ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিকই ধ্বনি বা ব্যগ্রনাঁকে কাব্যের প্রাণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
-স্ীতীপদকল্পতরু ভূমিক1 পৃ. ২৫ 

পদটি কবিশেখরের। রায়়মহাশয় কবিশেখর বিগ্যাপতির অন্যতম উপাঁধি বলিয়া মনে করিতেন। 
পদকল্পতরুর ভূমিকায়, এবং অপ্রকাশিত পদবত্বাবলীর ভূমিকায় তাহার এইকপ বসাস্বাদনের উদাহরণ 
প্রচুর পাওয়া যাইবে। পদকল্পতরুর ভূমিকায় তিনি ছন্দ সম্বন্ধেও আলোচনা করিয়াছেন। পদকল্পতরু 
ও অপ্রকাশিত পদরত্বাবলীর পরিশিষ্টে পদাবলীতে ব্যবস্থত বনু অপ্রচলিত শবের অর্থ দেওয়া আছে। 
একমাত্র স্বর্গগত বসস্তরঞ্রন বিদ্ধ ভিন্ন গ্রন্থসম্পাদনে রায়মহাশয়ের সঙ্গে তুলনা হয়, এমন ব্যক্তি 
সেকালে বিরল ছিলেন। 

জানি না কেন তিনি আমাকে অত্যন্ত স্মেহের চক্ষে দেখিতেন। ছুই-একট] ঘটনার কথা উল্লেখ 
করিতেছি । বোধহয় সন ১৩৩৪ সালের কথা-- তিনি ভরতপুর যাইবেন। ভরতপুরের হিন্দী-সাহিত্য 
সদ্মেলন তাহাকে আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। সম্মেলনে পাঠ করিবার জন্য তিনি বিছ্বাপতির উপর লিখিত 
একটি হিন্দী প্রবন্ধ লইয়া! যাইতেছেন। কলিকাতায় আসিয়া রাঁয়মহা শয় অনুগ্রহপূর্কক আমার খোঁজ 
করিলেন। আমি তখন নাট্যকার বন্ধুবর অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাসায় ছিলাম। বাসাট? ছিল 
হেদোর পূর্ব দিকে একটা গলির মধ্যে। কিন্তু নম্বরটা ছিল কনওয়ালিশ স্টাটের। ভাতি ছুপুর বেলা তিনি 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বিদ্াঁপতি-বিষয়ক হিন্দী প্রবন্ধট আগ্োপাস্ত শ্তনাইলেন। অপরেশচন্দ্রের 
সঙ্গে পরিচয়ে উভয়েই আনন্দিত হইয়াছিলেন। পরদিন আমি গিয়া] বিশ্ববিদ্ভালয়ে তাহার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছিলাম। 

আর-একটা ঘটনার কথা বলি, আচার্ধ শ্রীন্থনীতিকুমারের সঙ্গে আমি তখন চগ্ডিদাস-পদাবলী- 
সম্পাদনকার্ষে নিযুক্ত ছিলাঁম। পদসংগ্রছের জন্য মাঝে মাঝে ঢাঁকাঁয় যাঁইতাম। ঢাকায় গিয়া 
থাকিতাম ব্বনামধন্য এঁতিহাসিক ঢাক1 যাছুঘরের অধ্যক্ষ বদ্ধুবর ডক্টর শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালীর 
বাসায়। সেবার ঢাকায় গিয়াছি, নলিলীকাস্ত বলিলেন আঁপনি রায়মহাশক়কে প্রণাঁষ করিতে যাইবেন 
না? তিনি আর সাহাজাদপুরে থাকেন না। এখন ধামগড়েই আছেন। আমি বলিলাম, নিশ্চয়ই 
যাইব, তবে পথ তো চিনি না। নলিনীকাস্ত বলিলেন, চলুন আপনাকে পৌছাইয়া! দিয়া আসি। 
অন্মীন সন ১৩৩৬ সালের কখী। আমি এবং ভট্টশীলীমহীশয় একদিন সন্ধ্যায় ধামগড় পৌছিয়' 
সতীশচন্দ্রের চরণ বন্দনা! করিলাম। পূর্বে সংবাদ দেওয়া হয় নাই। তিনি অগ্রত্যাশিতরপে আমাদের 
দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। অনেক রাত্রি পর্যস্ত নানাবিধ সাহিত্যালোচনা চলিল। পরদিন 
ভট্টশালী ঢাকা চলিয়া গেলেন। আমি থাকিল্না গেলাম । 

চারি দিন ধামগড়ে ছিলাম। প্রতিদিন নিত্য নূতন বিষয়ের আলোচনা । কোনোদিন কবি 
গোবর্ধনের আর্ম। সধশতীঃ কোনোদিন ব1! অমরুশতক, আবার কোনোদিন পদাবলী সাহিতা। আলোচনা 
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করিতে গিয়া তিনি মাঁতিগ্না উঠিতেন। সময়ের জ্ঞান থাকিত না, আহার-নিদ্রার কথাও ভুলিয়া 
যাইতেন। যতদূর স্মরণ হয় তাহার পুত্র ভবানী বোধ হয় এম. এ. পাঁস করিয়াছে, এবং সে সময়ে ধামগড়েই 
ছিল। একটা বিষয় বড় নৃতন ঠেকিল, আমাদের আলোচনায় ভবানী যোগ দিত না। কোনো 
কথ। বপিত না। এমনকি অন্থস্থ শরীরে অধিক রাত্রি জাগরণের জন্ত পিতাকেও কিছু বলিতে সাহস 
করিত নাঁ। মাঝে মাঝে খুব আস্তে আমাকে বলিত, আপনার কষ্ট হচ্ছে, না? ঠিক এমনটি 
দেখিয়াছিলাম বাঁকুড়ায় পর্ডিত যোগেশচন্দ্র বিষ্ানিধির গৃহে । আমি এবং ডকৃটর শ্রীস্থনীতিকুমার 
চটোপাধ্যায় বাকুড়ায় গিয়া প্রথম দিন এক অধ্যাপকের গৃহে উঠিয়াছিলাম। দ্বিতীয় দিনে আমন্ত্রিত হইয়া 
বিষ্ভানিধিমহীশয়ের বাড়িতে উপস্থিত হইলাম। রাত্রে আহার হইয়াছে অত্যন্ত গুরুতর, রাত্রি বারোটা 
বাজিয়াছে। তখনো বিদ্যানিধি-মহাশয় আমাদিগকে আকাশে কালপুরুষ দেখাইতেছেন। অগণিত নক্ষত্র- 
পুঞ্জের মধ্যে কে বৃহস্পতি, কে শুক্র, আর কে-ই বা কালপুরুষ! একদিনেই চিনিব সাধ্য কি, এ দিকে 
চোখে ঘুম আসে-আসে। তাঁহার একটি এম. এ. পাস পুত্র পাশে ফ্লাড়াইয়া, কিন্ত অন্ুস্থ পিতাঁকে কিছু 
বলিবার সাঁহুস নাই। বলিতেছে চুপে চুপে আমাদিগকে, আপনাদের কষ্ট হচ্ছে, না? অন্থত্র 
দেখিয়াছি-- শিক্ষিত পুত্র পিতার সঙ্গে আলোচনায় আমাদের সঙ্গে সমানে যোগ দিয়াছে । কিন্ত 
যেমন বীকুড়ায়ঃ তেমনই ধামগড়ে পুত্র নীরব শ্রোতা । আমি একা একবার বীকুড়ায় গিয়াছিলাম। 
আমি এবং বিগ্তানিধি আলোচনা করিতেছি। পুত্র দুয়ারের বাহিরে দাঁড়াইয়া আছে। বিছ্যানিধি- 
মহাশয় তামাক খাইতেন একটু বেশি মাত্রায়। সে সময়ে তামাক আমিও খাইতাম। বিদ্ভানিধি- 
মহাশয়ের তামাকের প্রশংসা করায় আমার জন্ত তখনই একটি খেলে! হু'কা আঙগিল। নৃতন 
করিয়া তামাক সাজা হইল। তামাকে মজিক্লা আলোচনায় মশগুল হইয়া আছি। কে কখন ধূমপানে 
ছেদ টানিবঃ পুত্র সে দিকে লক্ষ্য রাখিয়্াছে। একবার আমার হাত হইতে হু'ক1 লইয়া নামাইয়া 
রাখিক্না কলিকাটি বাপের হাঁকার মাথায় বসাইয়া তাঁহার হাতে ধরাইয়া দিতেছে। পুনরায় 
সেইরূপভাবে আমার হাঁতে। কিন্তু একবারের জন্য তাঁহাকে বৈঠকখানার ভিতরে আসিয়া বসিতে 
দেখিলাম না। যতক্ষণ আমরা আলাপ করিলাম-_ ছেলেটি ছুয়ারের বাহিরে ছবির মতো ঠায় দাঁড়াইয়া 
রহিল নির্বাক। 

ধামগড় হইতে ঢাকাঁয় ফিরিব, নৌকায় নারায়ণগঞ্জ যাইতে হইবে। নৌক]1 ঠিক হইয়াছে। 
রাষ্বমহাঁশয়ের বাঁড়ি হইতে খানিক দূর গিয়া নৌকায় উঠিব। আহারাদি সারিয়া বাহির হইলাম, 
মাথায় রুমাল বীধিষ়্া (মাখায় টাক ছিল) রায়মহাশয় আমাকে নৌকায় তুলিয়া দিতে সঙ্গে 
আঁসিতেছেন। আলোচনা চলিতেছে ধামার” সমন্বন্ধে। বল! বাছলা, আমি তাহার বিন্দুমাত্রও 
বুঝিতে পারিতেছি না। নদীর কিনারে আলিয়া রায়মহাশয়ের পাদন্প্শপূর্বক প্রণাঁম করিয়া নৌকায় 
উঠিব--এক পা! নৌকা তুলিয্লাছি, আর একটি পা ভাঙায় আছে রায়মহাশয় তলে! হাঁতে তালি 
দিয়া আমাকে ধামারের তাল বুঝাঁইতেছেন-- 'বাম আধ, ছুই তিন, চার আধ, পাঁচ ছয় | ছবিটি আমি 
চোখের সাঁমনে এখনো দেখিতেছি। ওদিকে নৌকার পূর্ববর্গীয় মাঝি আপন মাতৃভাষায় অনর্গল আমাকে 
ধমক দিতেছে, যথাসময়ে নারারণগঞ্জে উপস্থিতি বিষয়ে সংশর় প্রকাশ করিতেছে । আমি মনে মনে 
শ্নার়ায়ণ শরণ করিতেছি). 


সতীশচন্দ্র রায় ও প্রীপ্রীপদকল্পতরু ১৭ 


পদকল্পতরুর পঞ্চম স্তবক লেখা এবং ছাপা প্রাক়্ শেষ হুইয়াছে। জীবনের আরব ব্রত সমাঁপনপূর্বক 
সন ১৩৩৮ সালের «ই জ্যৈষ্ঠ এই স্থরসিক বিনয়ান্বিত বিদ্বান সাধনোঁচিত ধামে প্রস্থান কবিয়াছেন। 
জীবনের শেধপ্রান্তে দাঁড়াইয়া জীবনের পরপারস্থিত সেই মরণজয়ী সাহিত্যসাধকের পদপ্রীস্তে আমি 
পুনরায় প্রণাম নিবেদন করিতেছি। | 


সভীশচন্র রায়ের প্স্থাবলী 
্ীত্রীপদকল্পতরু ॥ ভারতীয়-গরন্থপ্রচাঁর-সমিতি, কলিকাতা । ১৩০৪ বগা 
মেঘদূত ॥ পদ্ঠাঙ্গবাদ 
শ্ীপ্রগীতগোবিন্দ ॥ সচিত্র। সংস্কৃত মূল, পূজারী গোঁশ্বামীর টীকা, পদ্যান্গবাঁদ ও ব্যাখ্যা -সংবলিত। 
১৩১৯ বঙ্গাব্ধ + 


রসধঞ্জরী ॥ পদ্যান্থবাদ, ব্যাখ্যা -সংবলিত। ১৩২৭ বঙগান্ধ 
হুর্যশতক ॥ পদ্যাুবাদ, সংস্কৃত মূল, টাকা ও ব্যাখ্যা -সংবলিত। অসম্পূর্ণ 
অপ্রকাশিত পদ-রত্বাবলী ॥ বিষয্স্থচী পদস্থচী রসসূচী, ছুরহ্‌ স্থলে পাঁদটাক ও অর্থ প্রয়োগ -সংবলিত 
শবনুচী-সহ বিদ্যাপতি চত্ীদাঁস প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ পদকরতীর ও ২৮ জন অজ্ঞাতপূর্ব পদকর্তার 
ছয় শতের অধিক অপ্রকাশিত ও নবাবিষ্কৃত পদাবলীর সংগ্রহ। ১৩২৭ বঙ্গা্ব 
বিদ্াপতি-বিচাঁর ॥ “শ্রীহষ্ট হইতে প্রকাশিত অধুনালুগ্ত “সানার গৌরাঙ্গ নামক মাসিক পত্রিকাতে 
. ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার পিতার মৃত্যুর ফলে তিনি ইহা সম্পূর্ণ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই ।* * [ ঢাকা বিশ্ববিগ্বালয়ের ] “সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক মৃহম্মদ আবছুল 
হাই সাহেবের উৎসাহের ফলে এক সঙ্গে প্রকাশিত ।”--ভবানীচরণ রায় । ১৩৬৭ হঙ্গাবখ 


সম্পাদিত 
ীপ্রীপদকল্পতরু ॥ বলীয়-সাহিতা-পরিষৎ -কর্তৃক প্রকাশিত । প্রথম খণ্ড, ১৩২২7 দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩২৫) 
৩য় খণ্ড, ১৩৩* চতুর্থ খণ্ড, ১৩৩৪ 7 পঞ্চম খণ্ড, ১৩৩৮ বঙ্গান্খ।' 
ভবাঁনন্দের হরিবংশ ॥ ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ঠালয় -কর্তৃক প্রকাশিত। ১৩৩৮ বঙ্গা্ 
নায়িকারত্বমাল] ॥ মধুস্থদন অধিকারী -কর্তৃক প্রকাশিত, আলাটী, হুগলী । ১৩৩৭ বঙ্গাব। 


প্ীপ্রীপদকল্পতর গ্রন্থের পঞ্চম খও থেকে গৃহীত। সতীশচল্রের পুত্র ভবানীচরণ রায় “কর্তৃক সংকলিত 


পগ্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬৭ - ১৯৫১ 


হীরেন্্রনাথ দত্ত 


শাস্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের প্রথম যুগে যাঁরা রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিদ্যালয়ের কাজে এসে যোগ 
দিয়েছিলেন তারা সকলেই অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন এমন কথা কেউ বলবে না। ছু-একজন অবশ্যই 
অসাধারণ ছিলেন, তাদের কথা আলাদা । কিন্তু অন্যান্থদের বেলায় এ কথ নিধিবাঁদে বলা যেতে পারে 
যে বিদ্যার বুদ্ধিতে তাদের সমকক্ষ ব্যক্তির অভাব দেশে তখনও ছিল না, এখনও নেই। অথচ নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে এরাও অনেকেই অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয্নেছেন। এরা স্বেচ্ছায় এমন-সব কার্ধভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করেছিলেন, আজকের সাংসারিক-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তিরা যাঁকে হঠকারিত! বলে মনে করবেন। মনে 
হবে আপন সাধ্যসীম! তুলে গিয়ে তাঁরা সাধ্যাতীতের স্বপ্ন দেখেছেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সকল অবিশ্বালীর 
অবিশ্বাসকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে আঁপন সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন। বান্তবিক পক্ষে তার। যে ভাবে 
কাজ করেছেন তাকে একমাত্র সাধন। নামেই অভিহিত করা যায়, মাঁস-মাহিনার চাঁকুরে দ্বারা এ জাতীয় 
কাঁজ কখনোই সম্ভব নয় । যে কাঁজে বহুজনের মিলিত প্রয়াস প্রয়োজন কখনো কখনো সম্পূর্ণ একক চেষ্টায় 
সে কাঁজ সম্পন্ হয়েছে। কর্তা অকিঞ্চন, কীতি হুমহাঁন। আপাত্মষ্টিতে মনে হতে পারে কর্তার তুলনায় 
কী্তি বহুগুণে বৃহ। বস্তুতঃ তা লয়, কীর্তি কখনো কর্তাকে ছাড়িয়ে যায় না। বাহৃতঃ য৷ দৃষ্টিগোচর 
ছিল ন! সেই শক্তি তার্দের চরিত্রের মধ্যে নিহিত ছিল। স্থুবৃহৎ কার্ষে সব চেয়ে বেশি প্রয়োজন নিষ্ঠা 
এবং অভিনিবেশ। বিছ্যাবুদ্ধি তো ছিলই, তদুপরি উক্ত ছুই গুণসন্নিপাতে সাধারণ মাহষের দ্বারাও 
অসাধারণ কার্ধ সম্পাদন সম্ভব হয়েছিল। 
এর কৃতিত্ব অনেকাংশে শান্তিনিকেতনের প্রাপা, কারণ এরূপ মাহধ শান্তিনিকেতন নিজ হাতে তৈরি 
করেছে। আমাদের দেশে স্থানমাহাত্মা বলে একটা কথা'আছে। সেট! কেবলমাত্র স্বান-বিশেষের মাটি 
জল-হাওয়ার গু নয়। সে স্থানই মহত যে স্থান মানুষের কাছ থেকে বড় কিছু দাবি করতে জানে। 
দাবি করবার অধিকার সব স্থানের থাকে না। সে অধিকার অর্জন করতে হন়্__ অর্জন করতে হয় নিজের 
দাঁন-শক্তির দ্বারা । যে দিতে জানে সেই দাবি করতে জানে । আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে শাস্তিনিকেতনের 
দান অপরিসীম। শাস্তিনিকেতনই দেশকে প্রথম শিখিয়েছে যে বিষ্ভাঁলয় কেবলমাত্র বিদ্যাদানের স্থান 
নয়, বিদ্যাচর্চার স্থান? শুধু বিদ্াচর্চ1 নয়, বিদ্যাবিকিরণের স্বান। বিষ্যার্জনের পথ স্থগম করে দেওয়া 
বিদ্কাকেন্দ্রের অন্যতম প্রধান কর্তব্য । যে সময়ে আমাদের দেশের বিশ্ববিষ্ভালয় সমৃহও এসব কথা ভাবে নি 
শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয় তার শৈশবেই সেসব কথা ভেবেছে এবং সেজন্তে নিজেকে প্রস্তুত করেছে। 
শাস্তিনিকেতনের স্থানমাহাত্ম্য বলতে এই অর্থেই বলেছি। এছাড়া রবীন্দ্রনাথ নিজের সর্বশক্তি নিয়োগ 
করেছিলেন শান্তিনিকেতনের সেবায়। লেই জোরে তিনি ধাদের আহ্বান করেছিলেন তাদের কাছ 
থেকে নিঃসংকোচে সর্বশজি নিয্োগের দাবি কয়তে পেরেছিলেন। 
 ইরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যান্ন মশায় যখন রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে বঙ্গীয় শবকোঁধ রচনায় প্রবৃত্ত হন 
তখন বঙ্গীয় পঞ্চিত সমাজে তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। বৃয্নসে নবীন, অভিজতায় অগ্রবীণ, 


পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯ 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাপটুকু পর্যস্ত নেই, প্রামাণিক কোনো! গ্রন্থ রচনা করে পাপ্ডিত্যের পরীক্ষান়্ 
উত্তীর্ণ হন নি। এরূপ স্থবৃহৎ কাজের জন্যে তাঁর প্রস্ততি কতথানি সে বিষন্বে সাধারণের মনে 
সংশয় থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের মনে বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না; থাকলে এমন 
নিশ্চিন্ত মনে এই বিশাল কার্ধভার তার উপরে স্বস্ত করতে পারতেন না। এই সম্পর্কে একটি কথা অনেক 
সময়ে আমার মনে হয়েছে। শাস্তিনিকেতনের প্রথম যুগে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাপক-নির্বাচন অনেকটা যেন 
শেক্সপীয়ারের প্রট-নির্বাচনের মতো । হাঁতের কাছে যেমন-তেমন একটণ গল্প পেলেই হুল, শেক্সপীয়ার 
চোখ বুজে তাকেই গ্রহণ করেছেন। প্রতিভাঁবানের হাতে ছাই ধরলেও সোনা হয়ে যায়। অত্যন্ত 
শীর্ণ বিবর্ণ কাহিনীও রক্তমাংস-অস্থিমজ্জার সংযোগে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে, রঙে রসে পূর্ণতা লাভ 
করেছে, নিশ্রাণ কাহিনী প্রাণের স্পন্দনে অপূর্ব বিম্ময়ে পরিণত হয়েছে। পণ্ডিত সমালোচকদের মতে 
মূল কাহিনীতে শেক্সপীরীয় এই্বর্ষের আভাসমাত্র ছিল না। অবশ্ত এমন হওয়া অসম্ভব নয় যে একমাত্র 
শেক্সপীয়ারের কবিরৃষ্টিতেই সেইসব শীর্ণ কাহিনীর অহ্থচ্চারিত সম্ভাবনাটুকু ধরা পড়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কেও এ কথা প্রযোজ্য । আপাতদৃষ্টিতে যে মানুষ সাধারণ তারও গ্রচ্ছন্ সম্ভাবনা রবীন্দ্রনাথের 
সর্বদর্শী দৃষ্টিকে এড়াতে পারে নি।৮জমিদারি সেরেস্তার কর্মচারীকে অধ্যাপনার কাজে ডেকে এনে 
একজনকে দিয়ে লিখিয়েছেন ছেলেমেয়েদের উপযোগী করে বাংলা ভাষায় প্রথম বিজ্ঞান-গ্রন্থমালা, 
আরেকজনকে দিয়ে বাংলা ভাষার বৃহত্তম অভিধান। বিধুশেখর শাস্ী ইংরেজি ভাষায় অনভিজ্ঞ টোলের 
পণ্ডিত, সেই মানুষ কালক্রমে বনুভাঁষাবিদ পণ্ডিতে পরিণত হলেন-- ভারতীয় পগ্ডিতসমাঁজে 
সর্বাগ্রগণ্যদের অন্যতম। ক্ষিতিমোহন সেনও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্তিত, তাঁরও জিজ্ঞাসা নতুন পথে প্রবাহিত 
হুল- মধ্যযুগীয় সাধুসম্তদের বাণী সংগ্রহ করে ভারতীয় জীবনসাধনাঁর বিস্থৃত-গ্রায় এক অধ্যায়কে 
পুনরুজ্জীবিত করলেন। এ সমন্তই সম্ভব হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের অঙ্থপ্রেরণায়। তিনি দাবি করেছেন, 
এরা প্রাণপণে সেই দাবি পূরণ করেছেন। দাবি পূরণ করতে গিয়ে এদের শক্তি দিনে দিনে বিকাশ 
লাভ করেছে। ক্ষিতিমোহনবাবু বলতেন, জান, আমর] ছিলাম সব মাটির তাল, গুরুদেব নিজ হাতে 
আমাদের গড়ে নিয়েছেন, নইলে যে বিদ্যা শিখে এসেছিলাম তাও ঠিক মতো ব্যবহার কর! আমাদের 
সাধ্যে ফুলোতো না। 

রবীন্দ্রনাথ যে চোখ বুজে এদের গ্রহণ করেছিলেন এমন নয়, চোখ মেলেই করেছিলেন। মানুষ 
যাঁচাই করবার বিশেষ একটি রীতি তার ছিল। প্রথমেই দেখে নিতেন দৈনন্দিনের দাবি মিটিয়ে মানুষটির 
মধ্যে উদ্ধত্ত কিছু আছে কি না। রবীন্দ্রনাথের সারাজীবনের সাধনা উদ্ৃত্তের সাধনা । সংসারের পনেরো” 
আনা মানুষই আটপৌরে, তাদের দিয়ে নিত্য দিনের গৃহস্থালির কাঁজটুকু শুধু চলে, বাড়তি কিছু দেবার 
মতো সম্বল এদের নেই। জমিদারি মহল্লা পরিদর্শন করতে গিয়ে আমিনের সেরেন্তায় নিযুক্ত হরিচরণকে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, দিনে সেরেন্তায় কাজ কর, রাত্রিতে কি কর? হরিচরণ বলেছিলেন, সন্ধ্যাবেলায় 
তিনি একটু সংস্কতের চর্চা করেন, একখানা! বইএর পাওুলিপিও প্রস্তুত আছে। পাঁঙুলিপিটি চেয়ে নিয়ে 
দেখে নিলেন। মাস্য কিভাবে অবসর যাপন করে তাই দিয়ে তাঁর প্রকৃত পরিচয় । যার মধ্যে উত্ত্ত 
কিছু নেই ভার অবসর কাটে না। এ সামান্ত বাক্যালাপ থেকেই হরিচরণবাবুর ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাটি 
কবি দেখতে গেয়েছিলেন। এই কারণেই অত্যক্পকাল মধ্যে ম্যানেজারের নিকট নির্দেশ এল, তোমার 


২০:00 রর বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আঙ্বিন ১৩৭৪. 


সংস্কৃতজ কর্মচারীটিকে শাস্তিনিকেতনে পাঠিয়ে দাও। কবি তখন বিদ্যালয়ের প্রয়োজনে 'সংস্কৃতপ্রবেশ' 
নামে একটি পুস্তক রচনায় নিযুক্ত ছিলেন। সংস্কৃত শিক্ষার সহজ গ্রগালী উদ্ভাবনই এ পুস্তকের উদ্দেস্ঠ 
ছিল। হরিচরণবাবু আসবার পরে কবি তাঁর অসমাধ পাতুলিপিটি হরিচরণবাঁবুর হন্তে অর্পণ করেন। 
অধযাপনা'-কার্ষের অবসরে তিনি কবির নির্দেশ মত এ পুস্তকরচন। সমাণ্চ করেন । 

১৩৯ সালে অর্থাৎ বিষ্যালয়-প্রতিষ্ঠার বংসরকাল মধ্যেই হরিচরণবাবু শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ 
দিয়েছিলেন। কর্মনিষ্ঠার দ্বারা অল্পকাল মধ্যেই নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন, নতুবা 
কাজে যোগ দেবার পর দু বৎসর অতিক্রান্ত হতে না হতেই ৩৭৩৮ বংসরের এক যুবককে এঁ স্থুবৃহৎ অভিধান 
রচনার কার্ষে আহ্বান করতেন না। অপরপক্ষে শান্তিনিকেতনে বসবাসের শুরু থেকেই বিদ্যাচর্চায় 
যে উত্সাঁহু এবং উদ্দীপন। তিনি বোধ করেছেন মে কথা আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গে হরিচরণবাবু নিজ মুখেই 
ব্যক্ত করেছেন। স্থৃতরাং রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব তাঁর কাছে দেবতার আশীর্বাদের মতো মনে হয়েছে। তিনি 
তৎক্ষণাৎ নয্রহৃদয়ে নতমস্তকে কবির আদেশ শিরোধার্ধ করে নিলেন। ১৩১২ সালে অভিধান রচনার সুচনা, 
রচলাকার্য সমাপ্ত হল ১৩৩ সাঁলে। মাঝে আধিক অনটনের দরুণ শাস্তিনিকেতনের কর্ম ত্যাগ করে 
তাঁকে কিছু কালের জন্ত কলকাতায় যেতে হয় এবং অভিধান-সংকলনের কাঁজ বন্ধ থাকে । এটি তাঁর 
নিজের পক্ষে যেমন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও তেমনি ক্লেশের কারণ হয়েছিল তাঁকে অবিলম্বে শান্তিনিকেতনে 
ফিরিয়ে আনবার জন্তে কবি নিজেই উদ্যোগী হলেন। রবীন্দ্রনাথের আবেদনক্রমে বিচ্যোৎসাহী মহারাজ 
মণীন্্রচন্দ্র নন্দী অভিধান-রচনাকার্ষে সহায়তার উদ্দেশে হরিচরণবাবুর জন্ত মাসিক পঞ্চাশ টাকার একটি 
বৃত্তি ধার্য করেন। ১৩১৮ সাল থেকে অভিধান-সংকলনকার্ধ শেষ হওয়া পর্যন্ত তেরো ব্সর কাল 
তিনি এই বৃত্তি ভোগ করেছেন। বাংলা দেশের গৌরবের কথা যে, ইংরেজি ভাষার প্রথম অভিধান- 
রচয়িতা ডক্টর জনসন যে সহায়তা থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন হরিচরণবাবুর বেলায় তা ঘটে নি। মহারাজের 
মহাহুভব্তার কথা শেষ পর্বস্ত কৃতজ্ঞচিত্বে স্মরণ করেছেন) আর রবীন্দ্রনাথ যে তাঁর জন্যেই উপযষাঁচক 
হয়ে মহারাজের কাছে আবেদন জানিয়েছিলেন সে কথাও মুহুর্তের জন্য বিশ্বত হন নি। মুন্রণকার্য 
শুরু হবার পূর্বেই মহারাজ মপীন্রচন্দ্রের মৃত্যু হয়। ধার সহাক্তায় অভিধান রচনা সম্ভব হল তাঁকে 
ত্বহন্তে একখণ্ড অভিধান ককতজ্ঞতাঁর অর্থ্যন্বর্ূপ অর্পণ করতে পারেন নি, এই ছুঃখ শেষ পর্বস্ত তাঁর ছিল। 
১০৫. খণ্ডে সমা অভিধান-মুদ্রণ শেষ হরার পূর্বে রবীন্দ্রনাথও বিদায় নিলেন। হুরিচরণবাবুর করুণ 
উক্কি--ধিনি গ্রেরণাদাতা, খাঁর অভীষ্ট এই গ্রন্থ তিনি শ্বর্গত, তাঁর হাতে এর শেষ খণ্ড অর্পণ করতে 
পাঁরি নি। কিন্তু হরিচরপবাবু সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ভবিত্বা্ধাণী মিথ্যা হয় নি। বলেছিলেন, মহারাজের 
বৃত্বিলাড বিধাতার অভিপ্রেত, অভিধান সমাঞ্ড হবার পূর্বে তোমার জীবনাস্ত হবার নিন 
চারি গাযানা জানাজা ন। 

এ. পাতুলিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩* লনে। ভার পরেও প্রায় দশ বর কাল অপেক্ষা করতে 
হয়েছে__ অর্থাভাবে অুক্রণকার্ধে হাত দেওয়া সম্ভব হয় নি। এরূপ বিরাট: গ্রন্থ প্রকাশের সামর্থ 
রকি ছিল না। অবস্ত মাঝে এই কয়েক বলরও তিনি অভিযানের দানা পম্িবর্তন-পরিবরনের 


৮:-111705 


পন্জ্ন্বনী প্রকাশের আরোজন, করেন। ্রচযবি্ামহা্ধ নগেম্সনাথ বনু মহশিক 
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পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়. পট £ ২১ 


মুদ্রণ ব্যাপারে উদ্ভোগী হয়েছিলেন । শান্তিনিকেতনের প্রা্তন ছাত্ররা এবং শাস্তিনিকেতনেক অনথরাগী 
কিছুসংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তি নিয়মিত গ্রাহক হয়ে এই ব্যাপারে যথেষ্ট আম্কৃল্য করেন। 

১৩১২ সালে .রচনার সুচনা, ১৩৫২ সালে মৃদ্রণকার্ধ সমাপ্ত । জীবনের চঙ্লিশটি বছর এক ধ্যান, 
এক জান, এক কাঁজ নিয়ে কাঁটিয়েছেন। এ এক মহাঁষোগীর জীবন। বাঁভাঁপি চরিত্রে অনেক গুণ 
আছে, কিন্তু নিষ্ঠার অভাব । এদিক থেকে হুরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙালি জাতির সম্মুখে এক অত্যুজ্জল 
দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন।' নিষ্ঠার যথার্থ পুরস্কার অভীষ্ট কার্ষের সফল সমান্তি। এর অধিক' কোনো 
প্রত্যাশা তার ছিল না। স্থখের বিষয়, লৌকিক পুরস্কারও কিছু তার ভাগ্যে জুটেছে। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে সরোজিনী ত্বর্ণপদক দিয়ে সম্মানিত করেছেন। শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ 
প্রাচীন ভারিতীয় রীতিতে ষোড়শোপচাঁরে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেছিলেন। সর্বশেষে বিশ্বভারতী তাঁকে 
দদেশিকোতম+ (ডি. লিট ) উপাধিদানে সম্মানিত করেন। 


অভিধান-জাতীয় গ্রন্থের গুণাগুণ বিচারের ক্ষমতা আমার নাই। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞরাই মতামত 
দেবার অধিকারী । কোনো! কোনো! বিশেষজ্ঞের মুখে শুনেছি অভিধানে কিছু কিছু ঘাটতি আছে। এরূপ 
বৃহৎ ব্যাপাঁরে--বিশেষ করে একক চেষ্টায়-_-কিছু ক্রটি-বিচ্যুতি থাকা অসম্ভব নয়। সাহিত্য 
আকার্দেমির উদ্যোগে অভিধাঁনের পুনমূর্জুণ হচ্ছে? পুনমুক্তরণের পূর্বে বিশেষজ্ঞদের দ্বারা একবার পুনর্মার্জনার 
ব্যবস্থা করে নিলে বোধ করি ভালোই হত। অন্তান্ত দেশে এরূপ কার্য কোনে! বিশ্ববিষ্ভালয়্ বা কোনো 
বি পরিষৎ অর্থাৎ পণ্ডিত গোঠীর ত্বার। সম্পন্ন হয়েছে, একক চেষ্টায় এরূপ বিরাট কাজের দৃষ্টাস্ত বিরল। 
এই অভিধানের প্রধান বৈশিষ্ট্য-- বাংলা এবং সংস্কৃত সাহিত্য থেকে প্রত্যেক শবের বহুবিধ প্রয়োগের 
দৃ্টাস্ত আহরণ। এই কার্ধে যে শ্রম এবং জ্ঞানের প্রক্বোজন হয়েছে তা ভাবলে বিশ্মিত হতে হয়। 
আমরা যাঁর! বিশেষজ্ঞ নই তাদের কাছে অভিধানের এই অঙটি মহামূলা, ব্যক্তিগত ভাবে আমি এর 
কাঁছে অশেষ খণে খণী। 

আমি যখন শান্তিনিকেতনের কাঁজে যোগ দিই তখনও অভিধানের মুক্রণকার্য শেষ হয় নি। লাইক্রেরি- 
গৃছের একটি অনতিপ্রশস্ত প্রকোষ্ঠে তাকে নিবিষ্ট মনে কাজ করতে দেখেছি। 

প্রথম যুগের কর্মীদের সম্পর্কে ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একটি করে চৌপদী লিখে দিয়েছিলেন । একাস্ত 
মনে কাজে ময় হরিচরণবাবুকে দেখে তাঁর সম্পঞ্িত গ্লোকটি আমার মনে পড়ে যেত-_ 


কোথা গে ডুব মেরে রয়েছ তলে 
হরিচরণ! কোন্‌ গরতে ? 
বুঝেছি! শবদ-অব্ধি-জলে 

মুঠাচ্ছ খুব অরথে ! 
কোখায় কোন গর্ভে বসে হয় শবারিধি থেকে মঠো মুঠো বর ছার সঙ্গে নিল 
অভিধানিকের মূর্তিটি দিব্যি মিলে যেত। 
বল বাহুল্য, তখন ভিনি বিশ্বভারতীর .কাজ থেকে অবসর গ্রহণ: করেছেন, বাল পা উতীর্শ। 
তখনকার দিনে কে কবে অবসর গ্রহণ করতেন জানবার কোনো উপায় ছিল না, কারণ অবগর গ্রহণের পরে, 
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তাঁরা পূর্ববৎ নিজ আঁমনে নিজ কাঁজে অভিনিবিষ্ট থাকতেন। কাঁজের সঙ্গে মাস-মাহিনাঁর কোনো সম্পর্ক 
ছিল না। 

অভিধান-মুদ্রণ শেষ হবার পরেও তাঁকে নিত্য দেখেছি। প্রাতঃভ্রমণ এবং সান্ধ্যত্রমণ নিত্যকর্ম ছিল। 
ক্ষীণদৃ্টিবশতঃ পথে দেখা হলে সব সময় লোকজন চিনতে পারতেন না। কখনে! চিনতে পারলে সঙ্গেহে 
কুশলবার্তা জিজ্ঞেস করতেন। বিরানববই বৎসর বয়সে (১৯৫৯ সালে ) তিনি দেহরক্ষা করেছেন। শেষ 
পর্যন্ত মন্তিদ্ধের শক্তি অটুট ছিল। শেষবয়সে তাঁকে দেখলে একটি কথা প্রায়ই মনে হুত। ইংরেজ 
এতিহাসিক তথা সাহিত্যিক গিবন তীর 7)60116 010, 77911 01 176 70191) 71111 নামক গ্রন্থের 
রচন! সমাপ্ত করে বলেছিলেন, হঠাৎ মনে হুল জীবনের সব কাজ ফুরিয়ে গিয়েছে, কিছুই আর করবার 
নেই। মনে খুব একটা অবসাঁদের ভাব এসেছিল। গিবন উক্ত গ্রন্থ প্রণয়নে দীর্ঘ বারো! বংসর কাল একাস্ত 
মনে নিষুক্ত ছিলেন, আর হরিচরণবাঁবু জীবনের চন্জিশ বংসর কাল অনন্ভমনা হয়ে এক কাজে মগ্ন ছিলেন। 
কর্মাবসানে তাঁর মনের অবস্থা কেমন হয়েছিল জানতে কৌতুহল হত। গ্রন্থ সমাপ্তির পরেও চৌদ্দ বৎসর 
তিনি জীবিত ছিলেন। যখনই দেখেছি তাঁকে প্রসন্নচিত্ত বলেই মনে হুত। এরূপ সাধক মান্ষের মনে 
কোথাও একটি প্রশান্তি বিরাজ করে। এজন্য স্থখে-ছুঃংখে কখনো তাঁরা বিচলিত হন না। 


রচিত গ্স্থাবলী 


বঙ্গীয় শববকোষ 

রবীন্্রনাথের কথা 

সংস্কত-প্রবেশ। । তিন খণ্ড 

ব্যাকরণ-কৌমুদী। চাঁর ভাগ 
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পালিগ্রবেশ। শবাহুশীসন | 
কবির কথ! 


এঁতিহামিক উপন্যাস 


সতোন্্রনাথ রায় 


টা 


সাহিত্যের শাখাপ্রশাখাগুলির মধ্যে উপন্তাসই লব থেকে বাম্তব-অন্গগামী। উপন্যাস বাস্তবের মর্মসত্যকে 
প্রকাশ করেই তৃপ্ত নয়, বাস্তবের বাইরের বূপটাঁকেও সে যথাসাধ্য অবিরুতভাবে প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। 
কিস্ত যত বাস্তবাগই হোক-না কেন, উপন্যাসের জগৎ যে খাটি বাস্তবজগৎ নয়, এ কথা বলাই বাহুল্য। 
উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে যে জগৎ আমাদের সামনে এসে উপস্থিত হয় সে জগৎ কল্পনার জগং। বলতে পারি, 
মায়াজগৎ। বিভিন্ন উপন্তাঁস বিভিন্ন মায়াঁজগৎ আমাদের চোখের সামনে মেলে ধরছে । কোনোটা 
ধবিধবৃক্ষে'র জগৎ, কোনোটা '্রীকান্তে'র জগৎ, কোনোটা বা 'পুতুলনাচের ইতিকথা'র। কোনোটাতে 
মায়া-্রমর, মায়া-রোঁহিণী, কোনোটাঁতে বা মায়া-কুন্দনন্দিনী আর তার মায়া-বিষপান। 

কল্পনা, কিস্ত যদৃচ্ছ কল্পনা নয়। মায়া, কিন্তু মিথ্যা নয়। উপন্াস খাঁটি বাস্তব নয়, কিন্তু সে 
খাঁটি বান্তবেরই প্রতিনিধি। মায়া এই জন্তে যে কল্পনার বাইরে সে-জগৎ নেই। সত্য এই জন্তে যে তাঁর 
মধ্যে দিয়ে জীবনের সত্য উজ্জ্লতর ভাবে প্রকাশিত। উপস্যাস পরিচিত জগতের বাস্তব সত্যটাকেই 
মূর্ত করে তোলে। উপন্যাসের মায়া উপন্তাসের সত্যকে লঙ্ঘন করে না, উপন্তাসের সত্য উপন্তাসের 
মায়াকে বিনষ্ট করে না। 


এমন উপন্তাস হতে পারে না, যাঁর কিছুই বানানে! নয়। আবার এমন উপন্তাঁসও হতে পারে না, যার 
সবটাই বানানো । যার কিছুই বানানো নয়, তাঁকে উপন্তাস বলব না। বলব জীবনী, বলব ইতিহাস। 
যার আগাগোড়া এমন ভাবে বানানে! যে তার যোৌল-আনাই মিথ্যা, যা জীবনসত্যের প্রতীকী রপায়ণে 
অক্ষম, তাকে আর যা-ই বলি, সাহিত্য বলব না। 

সত্য আর মায়ার দোটানা আর সেই দোটানায় সুক্ম ভারসাম্য রক্ষা করা, শুধু সাহিত্যে নয়, আর্টের 
সর্বন্রই এট! দেখতে পাওয়া যাবে। শিল্পের অজন্র রূপবৈচিত্যের মূলে অনেকখানি এরই ক্রিয়া। 
সাহিত্যের বিভিন্ন শীখীয় এই ভারসাম্যের বিভিন্ন রপ। 

উপন্তাস জিণিসটাকে বুঝতে হলে তার ভারসামা রক্ষার বিশেষত্বকে একটু লক্ষ করে দেখতে হুবে। 
উপন্তাসকে এই দিক থেকে রোমান্সে সঙ্গে তুলনা করে দেখলেই আমাদের বক্তব্য অনেকখানি স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে। উপন্তাস এবং রোমান্স ছুঃয়েরই এক কোটিতে কল্পনার মার, বিপরীত কোটিতে সত্যের আকর্ষণ। 
ব্যাপক ভাবে ধরলে উপন্তাস ও রোমান্স ছু'য়ের মধ্যে জাতিগত এঁক্যও অবশ্ত আছে। কিন্তু এদের 
পার্থক্টাও কম গভীর নয়। এই পার্থক্কে সত্য ও মায়ার আপেক্ষিক গুরুত্বের পার্থক্য বলে বর্ণনা 
করলে ধুব বেশি ভুল হয় ন1। 

উপস্াসে সত্যের যেমন হ্প্ট একটা দেশকালগত নির্টতা আছে, যাকে বলি ভার বাস্তবতা সেই 
খুনির কঠিন বাস্তবতা রোমান নেই। রোমান্সে পরিচিত লতোর পরিচিত আইন-কাছনের অধিকার 
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চূড়ান্ত নয়, বাস্তবতার দাবি সেখানে শিখিল। এই শিথিলতার বন্ধপথে অনেক সময় সেখানে ইচ্ছাঁপ্রণের 
অধিকাঁরই স্থগ্রতিষ্ঠিত। উপন্তাসের জগৎ ইচ্ছাপূরণের জগৎ নয়। উপন্তাঁসের বাস্তব মায়া-বাস্তব হলেও 
তার মধ্যে দিকে উপন্যাস আসল-বাস্তবকেই ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। একটা নির্দিষ্ট ও বিশিষ্ট বাস্তবকে 
কল্পনার সাহায্যে মূর্ত করে তোলা এই হুল উপন্তাসের লক্ষ্য । এই রকম বাস্তবতা-- বিশিষ্ট ধরণের 
বাস্তবতা, এর প্রতি রোমান্সের কোনো আকর্ষণ নেই । 

তা বলে রোমান্সে সত্য নেই, অথবা বৌমান্সের সত্যের সঙ্গে বাস্তবের কোনো! সম্পর্ক নেই এ বথা ঠিক 
নয়। রোমান্সে যা ঘটে, তা হল বাস্তবের তির্ক রূপায়ণ। রোমান্দের বাস্তব ছদ্মবেশী বাস্তব । উপন্তাস 
ও রোমান্স, এদের ঝেঁকটা বিপরীত দ্দিকে। উপন্তাসের ঝোঁক বাস্তবের দ্বিকে-- খভুভাবে কঠিন ও 
নির্দি্ বাস্তবের রূপারণ। রোঁমান্দের ঝৌক কল্পনার ইন্ত্রজালের মধ্যে দিয়ে ইচ্ছাঁপুরণের 'দিকে-_ 
তির্ষকতম বাস্তবের দিকে, এমন বাস্তব যাকে অবাস্তব বলতে আটকায় না। বাস্তবমুখী ঝৌকের টানে ভার- 
সাম্য ন্ট হলে কল্পনার ভরাডুবি হয, তখন উপন্তাস হয়ে পড়ে ইতিহাস। অথবা হয় জীবনী । অন্ত দিকে, 
রোমান্সের ক্ষেত্রে-- ইচ্ছাপূরণের দাবি অপ্রতিহত হয়ে উঠলে, রোমান্স হয়ে ওঠে আদিম পুরাঁপ-কল্পনার 
স্গোত্র, যাঁকে বলে মিথ, । অর্থাৎ অসাহিত্য। 

উপন্যাসের এক দিকের সীমানায় ইতিহাস, অপর দিকের সীমানায় রোমান্স। যেমন রোমাব্সের এক- 
দিকের সীষানায় উপন্তাস, অপরদিকের সীমানায় “মিথ্‌্ঠ। 

উপন্তাস জিনিসটা কারনিক, ইতিহাসের সঙ্গে তার ভেদ হ্পষ্ট। কিন্তু মিলও একটা আছে, মর্মগ 
মিল। সে মিল সত্যের মিল। উপন্তাসে সত্যের যেহেতু একটি নিদিষ্ট দেশকালগত চেহারা আছে, একটি 
বিশেষ ভৌগোলিক সংস্থাঁনে বিশেষ সমাঁজপরিবেশে বিশেষ ইতিহাস-পর্বের মধ্যে যেহেতু তার কাহিনীর 
জন্ম, প্রতিষ্ঠা এবং পরিণাম, সেই হেতু উপন্তাসের সত্যতা তার এঁতিহাসিকতার থেকে অচ্ছেগ্, প্রায় অভির । 
সেই দিক থেকে দেখলে, সমস্ত উপন্াসই এঁতিহাসিক উপন্তাঁস। কেনলাঃ কম হোক আর বেশি 
হোক, উপন্যাসের সত্য গুড় অর্থে সব সময়ই এঁতিহাসিক লত্য। 


হু 


উপন্যাসের প্রসঙ্গে সত্য কথাটার দুটো আলাদা মানে আছে। অন্যভাবে বললে বলা যায়, উপন্যাসের 
সতা ছু'জাতের সভ্য । এক, যাকে বলা যেতে পারে, জীবনের মর্মগত সত্য, অথবা কেউ হয়তো বলবেন, 
ভাবসত্য। এটা উপন্তাসের একচেটে ব্যাপার নয়, এ সত্য সাহিত্য মাত্রেই বিদ্কমান। খুব সম্ভব আর্ট 
মাত্রেই বিদ্যমান। এই-যে গুড় অনির্দিষ্ট'অচিহ্িত অথচ গভীর এবং মূল্যবান সত্য, একে বর্ণনা করা যায় না। 
সম্ভবত আ্ট-প্রভীকের মধ্যে দিয়ে ছাড়! অন্তভাবে কোথাও একে পাই না। 

_উপন্তামের আর-এক রকম সততা হচ্ছে তার বাণ্তবতাঁ-তার দেশকালচিছ্িত, ভুনির্দি্ট সমাজ- 
: পরিবেশে-বিধৃত, কাধকারখপরম্পরায় নুগ্রথিত গ্রতাক্ষ ও বিশিষ্ট সত্যতা । সেই বাস্তব-ত্য, সাহিত্যের 
তাত শাখার তুলনায় উপল যায় বিশ্ততন জামী । 
ইতিহাসের সঙ্গে উপন্থালের সম্পর্ক লত্যের শুজে।, এখানে প্রশ্ন উঠবে, এই ছুই জাতীয় সত্যের মধ্যে 
কোনটির সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক নিকটতর? এদের কোন্টিকে বলব উপন্তাসের এরতিহানিকতা 1. 


এঁতিহাসিক উপন্যাস ২৫ 


বলা বাহুল্য, প্রথমটিকে নয়। ইতিহীসমাত্রেই সত্য হতে পারে, কিন্ত সত্যমাত্রেই ইতিহাস নয়। 
অন্তত সাধারণ উপলব্ধিতে সত্য আর ইতিহাস সব সময় এ রকম অভিন্ন নয় । মাঁনব-উপলবন্ধিতে সত্যের 
নানান জাত, নাঁনাঁন্‌ চেহারা । এতিহাসিক সত্য তারই মধ্যে বিশেষ একটা জাত মাত্র। আর্টের সত্য 
ঠিক এই জাতের চিহ্নিত সত্য নয়। যে সত্যে দেশকালের ছাপ পাঁকা নয়, ধার সঙ্গে প্রমাণের যোগ স্পষ্ট 
নয়, যাঁর সঙ্গে তথ্যের সম্পর্ক স্থনির্ণীতি নয়, তাকে আমরা! এঁতিহাপিক সত্য বলে মানি না। ইতিহাঁসের 
সত্য ইতিহাসের তথ্যের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য । 

তা ছাড়! যে সত্য সমস্ত আর্টেরই সত্য, তাকেই এঁতিহাসিক বলে আখ্যা দিলে, সব আটকেই সমান 
ভাবে এঁতিহাপিক বলতে হয়। তেমন বললে লোক-ব্যবহারের ব্যত্যয় ঘটে । আমর! এঁতিহাসিক নাটক 
বলি, এঁতিহাসিক উপন্যাস বলি, কিন্তু সংগীত ভাস্কর্য চিত্রকলা বা ন্বত্যের সম্পর্কে এই বিশেষণের ব্যবহার 
করি না। 

স্থতরাং এঁতিহাসিক সত্য আর আর্টের ভাবসত্য এক নয়। এ্রতিহাসিকতা এমন একটা নিদিষ্ট গুণ 
যাসব আর্টে বা সব সাহিত্যশাখাঁতে নেই-- অন্তত উল্লেখযোগ্য পরিমাণে নেই, কিন্তু উপন্যাসে আছে। 
নাটকেও আঁছে-- সব নাটকে থাক আর না-ই থাক কোনো কোনো নাটকে আছে। নাটকের কথা 
এখানে অপ্রাসঙ্কিক, উপন্তাসের কথাতেই ফিরে আসি। আমরা পূর্বেই দেখেছি যে, উপন্তাসমাত্রেই 
বাস্তবতাধর্মী। এই দেশকালচিহ্থিত বাস্তবতার সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । একেই কি উপন্যাসের 
এঁতিহাসিকতা বলে গ্রহণ করব? করলে, তত্বের দিক থেকে হয়তো! খুব বেশি বাধ! হবে না। এবং 
যেহেতু এই জাতীয় এঁতিহাসিকতা-_ যা কিনা বাস্তবতারই নামাস্তর_- উপন্তাসমাত্রেই অল্প-বিস্তর থাকতে 
বাধ্য, সেই হেতু সমস্ত উপন্যাসকেই যে অল্প-বিস্তর এতিহাসিক উপন্যাস বলে দাবি করা যায়, এ কথা 
বোঁধ কবি অস্বীকার করবার কোনো হেতু নেই । | 

বলা বাহুল্য, ইতিহাসের সত্যও কেবল তথ্যগত সত্য নয়। তারও একটা মর্মের দিক আছে। যাকে 
বলতে পাবি ইতিহাঁসের অর্থ। স্তরাং উপন্যাসের বাস্তবতার মধ্যে বাস্তবের তথ্য এবং উক্ত তথ্যের 
গভীর ও ব্যাপক তাৎপর্য, এই ছুই দ্রিকটাই থাকতে হবে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বাস্তবতা আর 
এঁতিহাসিকতা যদি অভিন্ন হয়, তা হলে সমস্ত উপন্তাসই যে এঁতিহাসিক এবং এঁতিহাসিক উপন্তাস বলে 
যে স্বতন্ব কোনো শ্রেণী নেই, এ কথা না মেনে উপায় নেই। 


এ কথা আমরা পূর্বেই মেনে নিয়েছি। অন্তত তত্বে। কিন্তু পুরোপুরি নয় এবং ঈবং কুন্ঠিত ভাবে । 
তার কারণ, কথাটা যে অর্থে সত্য, সে অর্থট1 প্রচলিত নয়। অথচ উপন্যাসের ক্ষেত্রে 'ইতিহাসিক' 
কথাটার একটা প্রচলিত অর্থও আছে। তার প্রচলনকেও আঁজ খুশিমতো বন্ধ করা যাবে না, তাঁর 
ব্যঙনাকে আজ পছন্দমত বদলে নেওয়া যাবে না । অপ্রচলিত নতুন অর্থ শুধু বিভ্রান্তিরই স্থটি করবে। 

| রেভিনিউ 
ঠিক যেমন সমস্ত আর্ট বা লমণ্ড সাহিত্যশাখাকেই আমর] সমান ভাবে এতিহ্থাসিক আখ্য। দিই না, বিশেষ 
ভাবে নাটক-উপন্তাসের ক্ষেত্রেই কথাটার প্রয়োগ করি, উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তেমনি সমস্ত উপস্াসকেই 
আর ৭ | 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


আঁমর! উতিহাসিক বলি না, 'বিশেষ কতকগুলিকেই মাত্র বলি। কোন্গুলিকে বলি এবং কেন বলি? 
বল! কতদুর যুক্তিসিদ্ধ সে প্রশ্ন তুলব না। কেননা ভাষায় ষা একবার প্রয্বোগসিদ্ধ হয়ে যায়, যুক্তি দিয়ে 
আর তাঁর আঁপন টলানে। যায় না। আমাদের বর্তমান আলোচনা “এতিহাপসিক" শব্যটাকে নিয়ে নয়, 
বরং তার প্রয্বোগের তাংপর্যকে নিয়ে-_ প্রয়োগের লজিক নিয়ে নয়, তার সাঁইকলজিকে নিয়ে। সেই 
কারণে প্রচলিত অর্থকে আমরা বিশ্লেষণ করব, কিন্তু লঙ্ঘন করবার ব্যর্থ চেষ্টা করব না। 

'তিহীসিক উপন্তাঁস” কথাটি আজকাল একটি প্রায়-সর্বজনগৃহীত কথা । এই বিশেষ শ্রেণীর উপন্যাসের 
সীমানা নিয়ে তর্ক-বিতর্ক অনেক আছে, কিন্ত এর অস্তিত্ব নিয়ে সংশয় নেই। স্থতরাঁং এঁতিহাসিকতা 
বলে একটা সুম্পষ্ট গুণ নিশ্চয়ই আছে যা শুধু সেই শ্রেণীর উপন্তাসেরই আছে অপর কারে নেই। প্রশ্ন 
হচ্ছে, কোন্‌ গুণ দেখলে উপন্তাকে আমর এঁতিহাসিক বলে চিহ্নিত করি? বাস্তবতা কি? লোক- 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে এ কথা মোটেই বলা চলবে ন1!। এঁতিহাসিক উপন্যাসের কী কেন ইত্যাদি নিয়ে যতই 
মত-বিরোধ থাঁকুক না কেন, বাস্তবতা আর এঁতিহাপিকতা৷ যে পৃথক্‌ এ বিষয়ে সাধারণত কোনে! মত- 
বিরোধ দেখা যায় না। সাধারণত আমরা এতিহাসিকতা বলতে মাত্র বাস্তবতা বুঝি না, আরো-কিছু 
বুঝি। হয়তো তার সঙ্গে বাস্তবতার ভাবটিও সংযুক্ত আছে, কিন্ত সেই আরো”কিছুটিকেও মোটেই 
অগ্রাহ করা যাবে না। 

প্রশ্নটা সোজা। এতিহাসিক উপন্তাসের এতিহাসিকতাটা কোথায়? কোন্‌ গুণে এতিহাসিক 
উপন্াসকে এঁতিহাসিক উপন্তাস বলে চিনতে পারি? সাদা কথায়, অন্য উপন্যাসের সঙ্গে এতিহাসিক 
উপগ্ভাসের তফাঁতটা কোথায় ? 


এই লিখে প্রশ্নটার সিধে জবাঁব কি সম্ভব নয়? এ কথা কি সোজাস্থজি বলতে পারি না যে, অন্ত 
উপন্যাসের সঙ্গে এতিহাসিক উপন্যাসের আসল তফাত ইতিহাসের অস্তিত্বে, ইতিহাসের উপস্থিতিতে? 
_ ৰলতে অবশ্তই পারি, কেননা কথাটা তুল নয়। তুল নয় বলেই যে এ কথা মূল্যবান তা লয়। 
আলোচনার ক্ষেত্রে এ কথার খুব বেশি দাম নেই। তার কারণ কথাটা অস্পষ্ট। উপন্যাসের প্রসঙ্গে 
ইতিহাসের অস্তিত্ব, 'ইতিহাসের উপস্থিতি এসব কোনো কথারই অর্থ খুব পরিচ্ছন্ন নয়। এমনকি, 
ইতিহাস” কথাটাও এই বিশেষ প্রসঙ্গে একটু ঝাপসা ধরণের কথা। বিষয়টার বোঁধ করি কট 
ব্যাখ্যা প্রয়োজন । & 

গয়লার ছুধে যখন জলের 'উপস্থিতি' ঘটে তখন তাকে বলি জলীয় ছুধ। জলীয় ছুধট! দুধের কোনো 
আলাদা শ্রেণী নয়। জল আর দুধ আলাদা জাতের জিনিস, তাদের মিশ্রণটা বাইরের মিশ্রণ। আগন্তক 
জলটাকে বাদ দিলে দুধ ছুধই থাকে । উপস্তাস আর ইতিহাপ--এর! আলাদা জাতের জিনিস । অথচ 
এঁতিহাসিক উপন্তাস উপন্থাসেরই একটা বিশিষ্ট শ্রেণী। এ ইতিহাসটা উপন্তাসে বাইরের থেকে 
আসে.নি। কারদ তাঁকে বাদ দিলে উপন্তান আর উপন্তাসই থাকে না। তা হলেকি এতিহাসিক 
উপন্তাঁসের “ইতিহাস'-টা আমল ইতিহাস নয়? এ এমন বস্ত যার সঙ্গে উপন্যাসের সাজাত্য আছে? 
 সন্দেহটাকে একেবাঁকে উড়িয়ে দেওয়া ধায় না। রা 
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কথাট। একটু বুঝে দেখতে হবে। উপন্তাসখানা ছিলই, ইতিহাসের বই থেকে গুটি গুটি নেমে এসে 
ইতিহাস শুট করে সেই উপন্তাসখানার মধ্যে ঢুকে পড়ল, এমন কখনোই ঘটে না । এঁতিহাসিক উপন্যাস 
এঁতিহাসিক উপন্তাস হয়েই জন্মীয়। ওউুঁপন্তাসিক কখনোই ইতিহাস আর উপন্তাপ এই ছুই বিরুদ্ধ 
উপাঁদানকে জোড়া দিয়ে এতিহাঁসিক উপন্তাস গড়ে তোলেন না। এঁতিহাসিক উপগ্ভাসের আদি মধ্য 
অস্ত সমস্তই যোঁলো-আনা উপন্যাস । 

_ ধঁতিহাপসিক উপন্যাসে ইতিহাস ও উপন্যাসের মিলন ঘটে না । তার কারণ মিলনের পূর্বে উপন্তাসটার 
অস্তিত্বই ছিল না। অন্য দিকে যে-ইতিহাঁস মিলিত হবে তাও যথার্থ ইতিহাস নয়। এঁতিহাসিক 
উপন্থাসে সত্যিই ষ্দি কোনো-কিছুর মিলন ঘটে থাকে তো! সে কল্পনার সঙ্গে এমন এক আশ্চর্য বস্তর, যা 
ইতিহাস হয়েও ইতিহাস নয়, আবার ইতিহাস না-হয়েও ইতিহাঁস। এমন বস্ত যা কল্পনার সঙ্গে অনায়াসে 
মিলতে পাবে, আবার অলক্ষ্যে সংগোঁপনে নিজের মধ্যে ইতিহাসের একটা বড়ো ধর্মকে রক্ষা করতে 
পাঁরে। তাঁকে বলতে পারি কল্পনাত্বক ইতিহাস, বিকল্প-ইতিহাস। সত্যি ইতিহাস নয়, সম্ভবপর ইতিহীস। 

উপন্তাঁস-মধ্যগত ইতিহাস যখন নিতাস্তই কাল্পনিক বস্ত, তখন এঁতিহাসিক উপন্যাসের প্রসঙ্গে 
ইতিহাসের উপস্থিতি” "ইতিহাসের অস্তিত্ব ইত্যাদি বর্ণনার প্রয়োগ করলে এঁতিহাঁসিক উপন্য সের 
শিল্প-ন্ববূপটাই চাঁপা পড়ে যায়। 

ইতিহাস থেকে ধার নেওয়া হয়” এই বর্ণনার মধ্যেও একই ক্রটি। ব্যাপারটা মূলত মিথ্যা নয়, 
কিন্তু বর্ণনাটা ঝাপসা । জিজ্ঞাসা করি, ওপন্তাসিক ইতিহাস থেকে ধার নেন, না! ইতিহাঁসকেই 
ধার নেন? স্বয়ং ইতিহাঁসকেই ধার নেওয়া, সে বড়ো কঠিন কথা । ইতিহাসকে ইতিহাস রেখেই ধার 
নেওয়া তা হলে উপন্যাসের ঠাই হবে কোথায়? এঁতিহাসিক উপন্াসের যে “ছোট সে তরী”! 
স্থতরাং বলতে হুবে, ইতিহাসকে নয়, ওপন্যাসিক ইতিহাসের কাছ থেকে ধার নেন। বোধ হয় বলা 
ভালো, ইতিহাঁসের বই থেকে, অথবা এঁতিহাঁসিকের কাছ থেকে । কিন্তু কীধাঁর নেন? নিশ্চয়ই বলতে 
হবে, ইতিহাসের ভগ্নাংশকে, উপাদ্দান-উপকরণকে। 

কিন্তু ছুটি কথা এখানে মনে রাখতে হবে। প্রথমত, আগেই বল] হয়েছে, উপন্তাস-মধ্যগত ইতিহাসের 
উপাদানকে ষথার্থভাবে এঁতিহাসিক উপাদান বলা যায় না। তা উপন্তাসেরই উপাদান, কেননা তা 
কল্পনাত্মক। পন্তাসিক ধাঁর যে বস্তকেই চেয়ে থাঁকুন না কেন, ধার হিসেবে যা নিয়েছেন, তা ঠিক 
এতিহাসিক বন্ত নয়। দ্বিতীয়ত-_ এবং এটাও নিতাস্ত কম গুরুত্বপূর্ণ কথা নয়-_ ইতিহাসের উপাদান 
নিজে ইতিহাস নয় । 

ইতিহাসের পাত্র-পাঁত্রী, সন-তারিখ, নগর-বন্দর, যুদ্ধ-বিগ্রহ, বিচ্ছিন্ন ঘটনাখণ্ড-- আলাদ1! করে এদের 
কোনোটাই ইতিহাস নয়। এমনকি ইতিহাঁসেরও নয় । বিশুদ্ধ উপাদান হিসাবে অর্থহীন এবং অ-চরিত্র | 
একই উপাদান ইতিহাসে-_ স্থান পেতে পারে, প্রবাদ-কিংবদস্তভীতেও স্থান পেতে পারে, রোযষাল্সে 
স্থান পেতে পাঁরে, আবার উপন্তাসেও স্থান পেতে পাঁরে। তাঁকে কী ভাবে কোন্‌ তাৎপর্ধে নেওয়া 
হুচ্ছে, সম্গ্রের মধ্যে তার ভূমিকা কী, এইটেই আসল কথা। 
থে লাক্ষ্যপ্রমাণের গুণে ইতিহাসের উপাদান ইতিহাস হয়ে ওঠে, সেই সাক্ষাপ্রমাপের বৈগুপ্যেই 
এতিহাসিক উপন্তাঁপ অনেক সময় উপন্টাস-ধর্ম থেকে ষ্ট হয়। যে কার্ধকারণপরম্পরাঁর মধ্যে সংস্থাপিত 
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হয়ে ইতিহাসের ভগ্রাংশ ইতিহাঁস-ধর্ম অর্জন করে, সেই এঁতিহাঁসিক কার্ধকারণের গুরুভারই কোনো 
কোনো সময় এতিহাসিক উপন্তাসের শ্বাসরোধ করে ফেলে। 

উপাদান ইতিহাসের বই থেকে এলেও, ইতিহাস থেকে বিচ্ছিন্ন হুওয়া মাত্র আবার তা নিরপেক্ষ 
নিরুপাধিক উপাদান । একবার উপন্তাস-সংসর্গের পরে আর তাঁর ইতিহাসে ফিরে যাবার পথ 
নেই। কীচা-মালটা যেখান থেকেই এসে থাকুক, সৃষ্টির প্রচণ্ড ফার্নেগ থেকে যে পাঁকা-বস্ত্টি তৈরি 
হয়ে বেরুলো, তার গোত্রনিকপণ অত্যন্ত কঠিন কাঁজ। উপন্তাস-মধ্যগত ইতিহাস যেখানে সত্যিই 
ইতিহাস হয়ে ওঠে, সেখানে উপন্যাসের মৃত্যু অবধারিত। ঠিক তেমনি, এঁতিহাসিক উপন্যাস যেখানে 
সত্যিকারের উপন্যাস হয়ে ওঠে, সেখানে তার মধ্যেকার ইতিহাসেরও আত্ম-বিগলন২_- গলে” একেবারে 
একাকার হয়ে সম্পূর্ভাবে উপন্যাস হয়ে যাওয়া অনিবার্ধ। 

অথচ তখনো তার অজে একটা! ইতিহাসের ছন্রবেশ লগ্ন থাকে । এ কি একেবারেই ছন্মবেশ ? 
পরিপূর্ণ ছলন1? এইখানেই রহশ্ত। সে ইতিহাস নয়, কিন্ত দেখতে ইতিহাসের মতো। সে ইতিহাস 
নয়, অথচ হুক্মভাঁবে ইতিছাসই তার মধ্যে দিয়ে কথা! বলে। 
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উপন্তাঁস-মধ্যগত কল্লিত-ইতিহাঁস এক দিকে যেমন ইতিহাসের ছস্সবেশধারী, অন্য দিকে তেমনি 
ইতিহাসের প্রতিনিধি। উপন্যাসের রঙ্গমঞ্জে লে যেন ইতিহাসের ভূমিকায় অবতীর্ণ। সে ইতিহাসের 
প্রতীক, এমন প্রতীক যার মধ্যে দিয়ে ইতিহাসের মর্মসত্য মূর্ত হয়ে ওঠে। যতক্ষণ পর্যস্ত প্রতীকের 
করণীয়ট! সে ঠিক ভাবে করতে পারছে, ততক্ষণ সে যে প্রকৃত ইতিহাঁস নয় এই সত্যটাকে আমরা! স্বেচ্ছায় 
সঙ্ঞানে ভূলে থাকতে পারি। আসলে, সে যে ইতিহাস নয়, এট] তখন নিতাস্তই অকিঞ্চিংকর কথা । 
আমাদের উপলন্ধির বিশেষ একটা! স্তরে তার এভিহাসিকতার সম্পর্কে এক ধরণের গ্রহণের মনোভাব 
তখন জাগ্রত। ইতিহাসের ছদ্নবেশ এই মনোভাঁবটাকে সাহাধ্য করে, প্রতীককে প্রতীক হিসেবে 
ঘশীভৃত করে তোলে । অনেকট', রঙ্গমঞ্চে রূপসজ্জা ষে কাঁজ করে। প্রতীক হিসেবে যখন সে সার্থক 
হয়, তখন বুঝতে হবে, আমাদের উপলব্ধি তাঁর এঁতিহাসিকতাকে গ্রহণ করেছে। অন্য দিকে তেমনি, 
আমাদের উপলব্ধি যখন তার এঁতিহাসিকতায় সন্দিহান, বুঝতে হবে, তার প্রতীকরূপে কাঁজ করবার 
যোগ্যতা আমাদের কাছে নই হয়ে গিয়েছে। 

স্মরণ রাখতে হবে যে, প্রতীকের সত্যতা তার প্রতীকযোগ্যতায়। সে যোগ্যতা আক্ষরিক যথাযথতায় 
নয় | সে যোগ্যতা, এক দিকে অবিশ্বাসকে প্রত্যাহার করাবাঁর ক্ষমতায়, অন্ত দ্িকে সত্যের প্রকাঁশক্ষমতায়-- 
যথার্থ গ্রতিনিবিত্বে। কল্পিত-ইতিছাঁসের পক্ষে সেই কারণে তথ্যগত ঘথাযথতার প্রয়োজন সীমাবদ্ধ । 
এতিহাপিক তথ্যের তৃলত্রান্তি খানিকটা দূর পর্যন্ত সে অনায়াসে সহা করতে পারে। এই জন্তেই, 
এতিহাঁসিক উপন্যাসের সার্থকতা-অসার্থকতা সম্পূর্ণভাবে ইতিহাঁস-গবেধণার অগ্রগতির উপর নির্ভর করে 
নাঁ। ইতিহীসের জান সতত-পরিব্্তনঈীল। এঁতিহাসিক উপন্যাসের এঁতিহাপিকতা ঠিক তা নয়। 
অন্তত তার পরিবর্তনশীলতা অতখানি ভ্রতগামী নয়। 

ইতিহাসের সত্যতা পাঠক-নিরপেক্ষ। এঁতিহাসিক উপন্তাসের এঁতিহাসিকতা অনেকখানি পরিমাণে 
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পাঠকের উপলব্ষি-সাঁপেক্ষ। পাঠকের জ্ঞান বোঁধ সংবেদনশীলতা৷ এবং কর্পনাশক্তির ছারা তার সীমান। 
নির্ধারিত। ক্ষেত্রবিশেষে তথ্যের অনেকখানি ভূলভ্রান্তি সে সহা করতে পারে। বল] বাহুল্য, তারও 
সীমা আছে। মাপট! সমন্ত পাঠকের পক্ষে এক নয়। এ ক্ষেত্রে মোটামুটি 'পাঁঠক-সাধারণের উপলন্ধি' 
নামক একটি অনির্দিষ্ট ধাঁরণাঁর উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় নেই। যাই হোঁক, এটা ধরে নিতে পারি 
যে, ইতিহাঁস-বিজ্ঞানীর ইতিহাস-জ্ঞাঁনের মতো তা দ্রত-ধাবমাঁন বস্ত নয় । তা! যদি হত, তা হলে আর্ট 
আর আর্ট থাকতে পারত না । বিভিন্ন আটের সঙ্গে বিভিন্ন বিজ্ঞানের নানা রকমের যোগাযোগ আছে। 
কিন্তু আর্টের একটা আপেক্ষিক স্বয়ংসম্পর্ণতাও আছে। সেই স্বয়ংসম্পূ্ণতা এঁতিহাসিক উপন্তাসেরও 
থাকতে হবে। কিন্তু কথাটাঁকে বোঁধ করি একটু দৃষ্টান্ত দিয়ে বলা দরকার। 

একদিন পদ্মিনী-ভীমসিংহ-আলাউদ্দীন কাহিনী, বা মেহেরুক্লিসা-সেলিম কাহিনী, অথব]1 মেবাবযুদ্ধে 
আওরঙ্গজেবের চূড়াস্ত দূর্শশার কাহিনী ষোলো-আন| ইতিহাসি বলেই গণ্য হত। এইসব কাহিনীকে 
অবলম্বন করে একদ্রিন যেসব নাটক-উপন্তাস রচিত হয়েছিল, ধর] যাক, সেদিন সেগুলি সার্থকভাবে 
এঁতিহাসিক বলেই গৃহীত হয়েছিল। আরো ধর1 ষাঁক যে, আজ এগুলো সবই মিথ্যা বলে প্রমাণিত। 
সঙ্গে সঙ্গেই কি কালকের দিনের সার্থক এঁতিহাসিক উপন্তাস আজ অনৈতিহাসিক বলে গণ্য হবে? 
না, এই কথা বলব যে, কাঁলও তারা অনৈতিহাঁসিকই ছিল? কিন্তু আগামী কালের গবেষণায় কাহিনীগুলোর 
কোনোটা যদি আবার সত্য বলে প্রমাণিত হয়? এবং আগামী কালেরও আগামী কাল আছে-_-আবার 
যদি এতিহাসিকের সিদ্ধান্ত পাল্টে যায়? ইতিহাস-গবেষণার হেরফেরের সঙ্গে সঙ্গে একট! আর্ট সেকি 
বার বার তাঁর শিক্পধর্ম বদলাতে থাকবে? তা নিশ্চয়ই করবে না। কিন্তু তা হলে শেষ সত্যটাই 
বাকে বলে দেবে? আব, শেষ সত্যকে যখন জানতেই পারছি না, তখন “তিহাসিক' বিশেষণের 
প্রয়োগ কি অনির্দিষ্টকালের জন্তে স্থগিত রাখাই সঙ্গত হবে? ইতিহাসের জ্ঞান অন্তহীন। অতএব তার 
ভ্রাস্তিও অন্তহীন। প্রতিদিন নতুন ভ্রান্তির আবিষ্কারে ইতিহাসের আনন্দ। ইতিহাসের প্রতিদিনের 
আনন্দই কি এঁতিহাঁসিক উপন্যাসের প্রতিদিনের বিপদ ? 

শুধু ভবিক্যংগবেষণার কথা কেন, কোনো! ইতিহাসই তো! কখনোই পূর্ণ নয়। এক হিসেবে, 
ইতিহাঁপের সমস্ত সত্যই সংশয়াক্রান্ত সত্য। এ সংশয় নিত্যসংশয়। ইতিহাসের সত্যের ধর্মই তাই। 
এইখানেই আটের স্বয়ংসম্পূর্তার কথ! আসে । হতে পারে সে স্বয্বংসম্পূর্ণতা আপেক্ষিক স্বয়ংসম্পূ্ণতা। 
কিন্তু স্বার্দের দিক থেকে তার মধ্যে কোনো সংশয়, কোনো আপেক্ষিকতা নেই। ইতিহাসের ত্বভাবের 
মধ্যেই অনিশ্চন্নতা, তার সর্বাঙ্গে 'আহ্ছমানিক' ছাপ মারা । এঁতিহাসিক উপন্যাঁস কার্ধত যতই আপেক্ষিক 
সত্য নিয়ে কারবার করুক-না কেন, যখন সে আর্ট তখন সে অনপেক্ষ। সে পুরোই কল্পনা, তাই তার 
কিছুই আনুমানিক নয়। সমস্তই অবিসংবাদিত । 


ঙ 


এঁতিহাসিক উপন্যাসের সঙ্গে অন্ত উপন্তাসের তফাত তা হলে ইতিহাসের বা এঁতিহাসিক উপাদানের 
ণউপস্থিতি' দিয়ে ব্যাখ্যা করা যাঁবে না। যে 'আরো-কিছু'র কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি, তা 
মাত্র বাস্তবতাঁও নয়, আবার কেতাঁবী ইতিহাসের তথ্যপুঞ্ও নয়। তা! হলে সেটা কী? 
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. . বলতে পারতাম, ওদের আসল তফাত স্বাদের তফাত। বললে, খুব যে ভুল বলা হত তাও নয়! 
সত্যিই তো, “বিষবৃক্ষ' আর 'বেণের মেয়ের, "রজনী আর 'রাজসিংহে'র কিংবা “ম্বণলিতা এবং 
'রাঁজপুত জীবনসন্ধ্যার আঁসল তফাত যে শ্বাদেরই তফাত তাঁতে আর সন্দেহ কী? 
কিন্তু মুশকিল এই যে স্বাদ জিনিসটা একাস্তভাবেই ব্যক্তিগত। বাইরে তার প্রমাণ নেই। তাকে 
নিয়ে তর্ক চলে না। যাঁর স্বাদবোধ নেই, তার নেই-ই। নেই ষে, তা সে নিজেও জানে না। এ 
রূকম একটা প্রাইভেট জিনিসকে পাবলিক আলোচনার ভিত্তি হিসেবে গ্রহণ করা চলে না। বোধের 
ক্ষেত্রে স্বাদকে অবশ্তই স্বীকার করব, কিন্তু আলোচনা বা বিচারের ক্ষেত্রে সেই সঙ্গে আরো! তথ্য- 
ভিত্তিক কিছু প্রমাঁণ দেওয়া দরকার । অস্তত দেখানো দরকার, কোথায় সেই স্বাদের বিশেষত্ব, কী 
তার উপাদান-উপকরণ। 
কেউ হয়তে। স্বাদ না! বলে, বলতে পাঁরেন-- আঁসল তফাত হল রসের তফাঁত। স্বাদ বললে যেমন 
ভুল হবে না, রস বললেও তেমনি ঠিক কথাই বলা হবে। কিন্তু অসম্পূর্ণতাটা থেকেই যাবে। কারণ 
স্বাদ আর রস একই জিনিস। স্থৃতরাং রসের বিশেষসত্বটাকে দেখিয়ে দিতে হবে। কী কী যোগাযোগের 
ফলে ওই বিশেষ বসটা জমে ওঠে তার হদিশ দিতে চেষ্টা করতে হবে। এঁতিহাসিক উপন্যাসের প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ 'এঁতিহাসিক রসে'র কথা বলেছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি উক্ত রসের উপাদান-কারণেরও 
কিছু কিছু ইঙ্গিত দিতে চেষ্টা করেছেন। আমাদের সেই উপাদান-কাঁরণের পথ ধরেই অগ্রসর হতে হবে। 
যে যোগাযোগের ফলে রসের সঞ্চার, সন্ধানের দিক থেকে তারই গুরুত্ব বেশি। স্বাদের তফাত 
বিনা কারণে ঘটে না। উপাদান-উপকরণ, বিভ্তাস-কৌশল, ভাব-বস্ত, প্রকাশ-- অনেক-কিছুর 
সমবেত ক্রিক্নাই পাঠকের চিত্তে উপলব্ধির ভিন্নতা, অর্থাৎ আস্বাদের ভিন্নতা ঘটিয়ে দেয়। এ ক্ষেত্রে 
এতিহাসিক উপন্যাসের চবিত্রগত বৈশিষ্ট্যকে বুঝতে হলে পাঠকচিত্বের সংস্কার অভ্যাস অভিজ্ঞতা 
উপলব্ধি-_ এই দিকটাতে দৃষ্টি দেওয়ার বিশেষ একট। সার্থকতা আছে বলে মনে হয়। 
একটা জিনিস অনেকেই লক্ষ করে থাকবেন। ইতিহাস তো শুধু দূর-অতীতই নয়, স্থস্্সভাবে 
দেখলে ইতিহাস ত্রিকালে পরিব্যাপ্ত, কিন্ত সাধারণত আমরা ইতিহাসকে মোটেই সেভাবে দেখতে 
অভ্যন্ত নই। ইতিহাস বলতে সাধারণত আমরা কেবল অতীতকালের ঘটনাকেই বুঝে থাকি। 
সগ্-অতীত সম্পর্কেও কোথায় যেন আপত্তি আছে। অতীত যদি যথেষ্ট দূরের অতীত ন! হয়, তা যদি 
আমাদের জীবৎকালেরই ঘটনা হয়, তা হলে তাতেও আমাদের মন লায় দেয় না। দূরে না গেলে তা 
যেন আমাদের কাছে ঠিক ঠিক ইতিহাস হয়ে ওঠে ন!। 
খানিকটা বোধ করি এই কারণেই, রাজা-বাদশা আমাদের কাছে যে পরিমাণে ইতিহাস, সাধারণ 
লোঁক তা নয়। যুদ্ধ-বিগ্রহট] যেরকম যোলো-আন! ইতিহাস, দৈনন্দিন জীবন তা নয়। রাজনৈতিক 
ব্যাপার যেরকম নি£সংশয়ে ইতিহাস, ' সামাজিক বা৷ অর্থ নৈতিক ব্যাপার তা নয়। একট! ব্যর্থ ষড়যন্ত্র 
আমাদের কাছে ষতখানি ইতিহাস, একট! সার্থক সাহিত্যহ্থ্ি তা নয়। বাজপ্রাসাদের ভোগ-বিলাসের 
বিবরণ বতথানি গুরুত্বপূর্ন ইতিহাস, ছাটবাঞজারের কেনাবেচা তা নয়। একটু লক্ষ করলেই দেখা 
যাবে, এ তালিকার প্রত্যেক জোড়ার প্রথমটি আমাদের কাছে অপেক্ষাকৃত কম পরিচিত এবং দুর-স্থিত। 
_. এই মনোভাব কতটা যুক্তিযুক্ত সে প্রশ্ন এখাঁনে অবান্তর । আধুনিক ইতিহীঁস-বিজ্ঞানী নিশ্চয়ই: 
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ইতিহাসকে খণ্ড করেও দেখেন না, দূরত্বের রঙিন চশমা দিয়েও দেখেন না। কিন্তু এখানে প্রশ্নটা 
ইতিহাস-বিজ্ঞানীকে নিয়ে নয়, প্রশ্নটা লোকচিত্তের ধারণাকে নিয়ে। বনুকালের অভ্ন্ত ভাবনার 
ফলে লোকচিত্তে ইতিহাসের যে কল্পমৃতিটি গড়ে উঠেছে, সে কল্পমূত্তি অতীত দিয়ে গড়া, দুরত্ব তাঁর 
প্রধাঁন একটা বিশেষত্ব । 

এঁতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যেকার যে ইতিহাঁস, তাঁর সঙ্গে লোৌকচিত্তগত এই কল্পমূৃ্তির একটা! 
গভীর যোগ আছে। এ ইতিহাসও খানিকটা ভাবধর্মী ইতিহাস। ততটা যুক্কিভিত্তিক নয় যতটা 
অন্ুভবভিত্বিক-_ উপলব্ধিভিত্িক। এখাঁনেও, উপলব্ধির প্রধান অবলম্বন অতীতের অন্গভব, দূরত্বের 
অনুভব । 

ভাবধর্মী বলেই এর রূপের মধ্যে একটা স্থিরত্ব আছে, একটা স্ব়ংসম্পূর্ণতা আছে। যদিও সেটা 
আপেক্ষিক, চূড়াস্ত নয়, তবু তাঁর রূপের মধ্যে--তার স্বাদের মধ্যে সে আপেক্ষিকতার ছাপ নেই। 
যদিও ইতিহাস-জ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মধ্যে অলক্ষ্যে নানা পরিবর্তন আসতে বাধ্য, তবু 
সেই পরিবর্তনের ছন্দটা স্বতন্ত্র! তাঁর কারণ তাঁকে লোকচিত্তের চলনের সঙ্গেও খানিকটা তাল রেখে 
চলতে হয়। 

সেই সঙ্গে আবার এও মনে রাখতে হবে যে, উপন্তাস-মধ্যগত এই ভাবধ্মী ইতিহাস কখনোই 
লোঁকচিত্তের সম্পূর্ণ অধীন নয়। অনেক সময় বরং লোকচিত্রগত কল্পমৃততিকে মে-ই ভেঙে-চুরে নতুন 
করে গড়ে তোলে। 

উপন্যাঁস-মধাগত এই ভাবধরমী ইতিহাসের দুই দিকে ছুই বিপরীত শক্তির টান। এক দিকে যেমন 
লোকচিত্বগত কল্পমৃ্তির টান, অন্য দিকে তেমনি ইতিহাঁস-বিজ্ঞানের অগ্রগতির টান। অতীত বা দূরত্ব 
ছাঁড়া তার মধ্যে যে আর-একটা গুরুত্পূর্ণ উপাদান বিদ্যমান, সেখানে ওই ইতিহাস-বিজ্ঞানেরই অধিকাঁর। 
এই দিকটিই তার বাম্তবতার দিক।' 

এইখানেই আমরা এঁতিহাঁসিক উপন্যাসের চরিভ্রগত দ্বৈততার হদিশ পেতে পারি। একই সঙ্গে তার 
মধ্যে অতীতকালের স্বাদগত দুরত্ব এবং সুচিহ্থিত স্থপরিচিত বাস্তবের ভাবগত নৈকট্য। বাস্তবের 
উপর অতিরিক্ত জোর পড়লে-- বাস্তবটা আক্ষরিক অর্থে বাস্তব হয়ে উঠলে, এঁতিহাসিক উপন্থাস আর 
উপন্যাস থাকে না, ইতিহাস হয়ে পড়ে। দূরত্বের উপর অতিরিক্ত জোর পড়লে, বাস্তবের শক্তি 
একেবারে ঝিমিয়ে পড়লে, তখনো এঁতিহাসিক উপন্তাস আর উপন্তাস থাকে না। তখন সে হয় 
রোমান্স। 

রোমান্সে দুরত্ব আছে, দূরত্ই আসল, কিন্তু সে যে অতীতেরই দূরত্ব তা নম্ন। সে অতীত 
অচিন্থিত, অনি্দি্ই অতীত, ভার কোঁনে কালগত রূপ নেই। অনেক সময় অবন্ত কাঁলগত রূপের 
ডান থাকে। তখন তাকে বলি এঁতিহাসিক রোমান্স। অর্থাৎ বে রোমান্সে ইতিহাসের তথ্য থাকে 
কিন্তু সত্য থাকে না, এমন তথ্য থাকে যা! সত্যকে প্রকাশ করে না--বরং আবৃতই করে, যাঁর মধ্যে 
ইতিহাসে ছন্সবেশ থাকে, কিন্ত গ্রতিনিধিদ্বের ক্ষমতা একবিদ্দু নেই, তারই নাম এঁতিহাসিক রোমান্স। 

যা বাস্তব লয় অথবা যার বাস্তবতা! নগণ্য, যা বাস্তবতার ভান অথবা যার বাস্তবত1 এমনই তির্ধক 
ঘে তা আসলে অবাত্ববতারই সঞ্চায় করে, ভাকে 'তিহালিক' বিশেষণ দেওয়া অযৌক্তিক। আমরা 
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আগেই দেখেছি, একটু উদার অর্থে ধরলে উপন্তাসমাত্রকেই এঁতিহাঁসিক বল! যায়। ঠিক তেমনি, 
অনমনীয় অর্থে ধরলে, রোমান্সমাত্রকেই অনৈতিহাসিক বলে আখ্যা দেওয়া যায়। তাঁকে বলতে পারি, 
অতীতাশ্রয়ী রোমান্স, কি পুরা-ঘটিত রোমান্স। এঁতিহামিক রোমান্স নামট! ত্ববিরোধী। 


ণ 


এঁতিহাসিক উপন্যাসকে যদি 'পুরা-ঘটিত উপগ্তাস” নাম দেওয়া যায়, তা হলে খুব বেশি ভূল হয় না। 
বলা বাহুল্য, পুরাঁঘটিত অনেক রকমের গল্প-কাহিনীই সম্ভব। তার সবই বাস্তব নয়। বাস্তব না 
হুলে--. কেবল অতীত হুলে--তাকে এঁতিহাসিক বলা যায় না। কিন্তু উপন্যাস হলে তা বাস্তব হতে 
বাঁধা, হোক সে কাল্ননিক-বাস্তব। পুবা-ঘটিত উপন্তান বললে অতীত এবং বাস্তব দুইই বল] হল। 

একটা কথা এখানে পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার । প্রকাশরীতির দিক থেকে কিন্তু উপন্যাঁস- 
মাত্রেই পুরা-ঘটত। অর্থাৎ উপন্তাসের কাল প্রায় সব সময়ই অতীতকাল। কাহিনীকে যে ভাবেই 
বিবৃত করা হোঁক-ন1 কেন, প্রথম-পুরুষেই হোক আর উত্তম-পুরুষেই হোক, বিবৃতিতে প্রায় সব সময়ই 
অতীতের কাল-রূপ ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 

এই আহ্বিকগত অতীতের সঙ্গে এ্ঁতিহাসিক উপন্তাঁসের উপজীব্যগত অতীতের কোনো সম্পর্ক নেই। 
“বিষবৃক্ষে'র - অতীতকাল মুখ্যত বিবৃতির অতীতকাঁল, “বেণের মেয়ের অতীতকাল বিবৃতিরও যেমন, 
বক্তবোোরও তেমনি । 

নাটক যেমন নিত্য-বর্তমান, উপন্যাস তেমনি নিত্য-অতীত। নাটক বিবৃতিমূলক নয়, নিত্য- 
প্রত্যক্ষ। তাই তার আঙ্গিক বর্তমানের আঙ্গিক। উপন্যাস সব সময়ই বিবৃতিমূলক, সব সময়ই অল্পবিস্তর 
পরোক্ষ । এই পরোক্ষতা বা বিবৃতি-মূলকতা তাকে আঙ্গিকের দিক থেকে নিত্য-অতীত করে দিয়েছে । 
এতিহাসিক উপন্তাসের অতীত চরিত্রগত। এ হল স্বাদগত অতীত। এ অতীত গৃহীত বিষয়বস্ত, 
বিবৃতির ব্যাকরণমাত্র নয়। 

সব উপন্তাসই মোটামুটি হুম্পষ্ট কাল-চিহ্ছুই বহন করে। তাঁর কারণ লব উপন্তাসই অল্পবিস্তর 
বাস্তবতীধর্মী। কিন্তু সেই কাঁল-চিহ্ছু সব রকম উপন্যাসেই যে বক্তব্য হিসেবে সমান গুরুত্ব পাবে এমন 
কোনে কথা নেই। যেখানে কাল-চিন্ধ গুরুত্ব পায়, সেখানেও সে যে কেবল অতীত কালেরই হবে 
এমন কোনো কথা নেই। কোঁনো উপন্যাসে সাশ্র্রতিকের স্বাদ ফুঠে উঠতে পারে, কোনো উপন্যাসে 
সচ্য-অতীতের। কোথাও ভরিস্যতের স্বাদ ফুটে ওঠাও বিচিত্র নয়। কালের আশ্বাদযুক্ত হলে তাকে 
এঁতিহাসিক উপন্তাসের আত্মীয় বলে গণ্য করা যেতে পারে। বিশিষ্ট এবং স্থনিরদিষ্ট অতীতের 
আশ্মাদযুক্ত হলে তবেই তাকে খাঁটি এতিহাঁসিক উপন্যাস বলব। 

 বিখিষ্টতা এবং নিরদিষ্টতা বাস্তবতারই অপরিহার্ধ শর্ত। বাস্তবতার প্রতীতি উৎপাঁদন করার জন্তেই 

এঁতিহালিক উপন্তাসকে এমন একাঁতকগুলি চিন ধারণ করতে হয়, ইতিহাস হিসেবে যা আমাদের 
পরিচিত. ইতিহাসের ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হবে বলেই সে ইতিহাসের তথ্য দিয়ে, ইতিহাসের 
_নাম"রপ দিয়ে নির্জেকে মণ্ডিত করে রাখে। এ হুল তার পরিচয়পত্র। এই পরিচয়পত্র না থাকলে 
তাঁকে সনাক্ত করবার, উপায় থাকে নলা। সনাজীকুত: এবং স্বীকৃত না হলে সে ইতিহাসের প্রতীক 
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হতে পারে না। এবং সেই কারণে, ইতিহাসের মর্মপত্যকে প্রকাশ করবার যে নিঃসপত্ব অধিকার তাক্স 
উপর স্তন্ত ছিল, সেই অধিকাঁর তখন তার নষ্ট হয়ে যায়। 

ইতিহাসের সন-তারিখ, যুদ্ধ-বিগ্রহ, রাঁজা-উজীর--- উপন্যাসের মধ্যে সকলেরই দ্বৈত ভূমিকা । এক, 
তারা কল্পনা। বলতে পারি, মান্না। মায়া হয়েও কিন্তু সত্য। আর্টমাত্রেই যে অর্থে সতা। অন্ত 
দিকে, তার ইতিহাসের তথ্য । আসলে ইতিহাসের চিহ্ৃ, ইতিহাসের নাম-রূপ। প্রতীতি-উৎপাঁদনের 
অবলম্বন । বলতে পারি, বাস্তবকে ঘনিয়ে তোলার মন্ত। এই মন্ত্রেই সে প্রতীক হয়ে ওঠে এবং 
ইতিহাসের মর্মসত্যকে প্রকাশ করে। 

ইতিহাসের আওরঙ্গজেব, সে ইতিহাঁসেরই আওরঙ্গজজেব। মাত্র নাম-রূপ নয়, সে যোলো-আন। 
সতা। কারে! প্রতীক নয়, সে একেবারে আক্ষরিকভাবে বাস্তব । অপর পক্ষে, উপন্যাসের নগেন্দ্রনাথ 
উপন্যাসেরই নগেন্দ্রনাথ। সে ষোলো-আনাঁই কল্পনা । বলতে পারি, কল্পনার সত্য। কল্পনার জগতে 
সে বাস্তবেরই প্রতিনিধি । সে প্রতীক, কিন্ত কোনো চিহ্হিত বাস্তবের নয়। সে দুর-অতীতের নয়, 
তাঁর কোনো চিহ্ের প্রয়োজন নেই। বিনা পরিচয়পত্রেই সে প্রতীকরূপে গৃহীত । 

এঁতিহাসিক উপন্যাসের আওরঙ্গজেবকে কী বলবো? সে ইতিহাসের আওরঙ্গজজেবের মতো আক্ষরিক 
সত্য নয়, সে উপন্তাসের নগেন্দ্রনীথের মতোই কল্পনার সত্য | নগেন্দ্রনীথের মতো সেও কল্পনার জগতে 
বাস্তবের প্রতিনিধি । যে-বাস্তবের সে প্রতিনিধিত্ব করছে সে-বাম্তব নিকটের নয়, দূর-অতীতের। সে- 
বাস্তবকে চিন্তিত করে দেওয়া দরকার। সেইজন্যেই সে জনৈক নগেন্দ্রনাথ কি জনৈক গোবিন্দলাল 
ন্য়। সে ইতিহাসের বিশিষ্ট একটি চিহ্হিত পুরুষ। দূরের অতীত নিয়ে কারবার বলেই এঁতিহাসিক 
উপন্তাঁসে নাঁম-র্ূপের নৈকট্য এত অত্যাবশ্তক। 


৫ 


ইতিহাসের তথ্যগুলিকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিলে ভূল হবে। এর] অত্যাবস্তক, কিন্তু লক্ষ্য হিসেবে নয়। 
লক্ষ্যে পৌছুবাঁর উপায় হিসেবে । 

এঁতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষ্য ইতিহাসের তথ্য নয়, ইতিহাসের শত্য। আরো স্পষ্ট বললে বলতে 
ক্স, ইতিহাসের অর্থ। ইতিহাসের সেই অর্থ, মানুষের অস্তরঙ্গ-জীবনের মধ্যে দিয়ে যাঁর শ্বরূপ 
উদ্ঘাঁটিত। কথাটিকে অন্য দ্রিক থেকে অন্য রকম করেও বলতে পারি। এঁতিহাসিক উপন্থাসের লক্ষ্য 
মানবজীবনের সত্য । অথবা বলতে পারি, মানবজীবনের অর্থ। সেই অর্থ ইতিহাসের ঘনঘটার মধ্যে 
দিয়ে যার ত্বরূপ প্রকাশিত হয়। এঁতিহাঁসিক উপন্তাঁসের কাঁজ হল, ইতিহাসের সতা আর মানব 
জীবনের অন্তরঙ্গ সত্য, এই ছুই আপাতি-বিপরীতকে সমন্বিত করে দেখানো । 

এই কাজে তথ্য অত্যাবশ্তক, কিন্ত মাত্র তথ্য হিসেবে নয় । অর্থের মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে দিয়ে। 
অর্থটারই আসল গুরুত্ব। তথ্য তার বাহন, তাঁর অবলম্থন। তথ্য নইলে অর্থের আলো! জলবে না। 
কিন্ত আলো! না জললে সমস্ত তথ্য মিথ্যা। এইজন্তেই দেখতে পাই, কখনো৷ কখনো পরধীত্ত তথ! 
থাকা, সন্বেও_- ইতিহাসের লাম-রূপপ্তলি নিভু হওয়া সতেও_-কাহিনীবিশেষ আদৌ এঁতিহাসিক 
বলে গৃহীত হতে পারল, না। যেমন ভূদেবের “অঙ্থুরীয় বিলিময়' |; আবার কখনো কখনো দেখতে 
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পাই, প্রচুর সন্দেহজনক তথ্য থাকা সত্বেও প্রধান নাম-দবপগুলিকে নিয়ে সংশয় ঘটা সত্েও_ 
কাছিনীবিশেষ শেষ পর্যন্ত পাঠক-সাঁধারণের কাছে এঁতিহাসিক বলেই বিবেচিত হয়ে গেল। দৃষটাস্ত-- 
“বেণের মেয়ে'। কথাটা একটু বোধ করি খুলে বল দরকার । 

“বেণের মেয়ের অনেক তথ্যই আজ সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত। বাকি অনেক-কিছুর সম্পর্কেও সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে। পাঁত্র-পাত্রীও অনিশ্চিত। তবু “বেণের মেয়েতে সেই £হিন্দুবৌদ্ধ” যুগের 
বাংলাদেশ ও বাঙালি সমাজের-- তখনকার বাঙালির জাতীয়জীবনের যে ছবিটি ফুটে উঠেছে, সে 
ছবিকে-+ অনেক ত্রুটি সত্বেও-_ মোটামুটিভাবে এঁতিহাসিক বলে অনেকেই স্বীকৃতি দিয়েছেন। আক্ষরিক 
যথাযথতা নয়ন, মর্মগত সত্যই এখানে বেশি মূলা পেয়েছে। 

অন্গুরীয় বিনিময়ের আরঞ্জেব, রোসিনারা» শিবজী, জয়সিংহ, “বেণের মেয়ে*র পাত্র-পাত্রীদের তুলনায় 
অনেক বেশি সুনিশ্চিত, অনেক বেশি এঁতিহাসিক। ছু-একটি মুখ্য ঘটনা তে? সর্বজনবিদিত ইতিছাসি। 
তবু সামগ্রিক তাৎপর্ধের অভাবে-- অথবা বল1 উচিত, ভাবগত অনৈতিহাসিকতার জন্যে, সামগ্রিক 
অনৈতিহাসিকতাঁর জন্যে, 'অন্কুরীয় বিনিময়” রোমান্স বলেই পরিচিত, উপন্তাপরূপে গণ্য নয়। 

বিচ্ছিন্ন তথ্য নয়, লেখকের প্রধান উপজীব্য কী সেইটেই এখাঁনে আসল কথা। এঅঙ্গুরীয় বিনিময়” 
আর “মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত', এ ছু'য়ের মধ্যে তথ্যাদিতে মিল প্রচুর, ঘটনাবিন্তাসেও মিল নিতান্ত কম 
নয়। কিন্ত লক্ষ করে দেখলেই স্পষ্ট হয়ে উঠবে যে, “অঙ্থুরীয় বিনিময়ের জগৎ রোমান্সের জগৎ। 
শিবজী রোমান্টিক নায়ক, নিত্য-প্রণয়লোকের অধিবাসী । রোসিনারাও সেই জগতেরই, আয়েষার 
পূর্বগামিনী। রামদীসম্বামী বঙ্কিমচন্দ্র রামানন্দম্বামীদেরই পূর্বপুরুষ। সাজাহান প্রথাসিদ্ধ পিতামহ-_- 
প্রায় এ কালের ইংরেজিশিক্ষিত পিতামহ | “অন্ুরীয় বিনিমন্প” একটি বিষঞ্্-মধুর প্রেমকাহিনী । এবং তত্সহ, 
হিন্মুপলমান প্রশ্নে, হিন্দু লেখকের দিক থেকে মু ইচ্ছাপুরণ। অনেক দ্িক থেকে অনেকখানি 
পরিমাণে “ছুর্গেশনন্দিশী'র পূর্বপুরুষ । 

'হারাষ্ট্র জীবনপ্রভাতে'ও প্রেম আছে। গল্পে তা নিতান্ত গৌণ নয়। কিন্তু তৎসত্বেও মহারাষ্ট্র 
জীবনপ্রভাত'কে সমগ্রভাবে নিছক প্রেমের গল্প বলে গণ্য করা যাবে লী। স্থুচিহ্িত অতীতের বিশেষ 
আস্বাদটি তার মধ্যে বেশ সচেতনভাবেই ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। ইচ্ছাপূরণকল্পন! কোথাও আত্মপ্রকাঁশের 
অবকাশ পায় নি। সামগ্রিক তাৎপর্ধের ইঙ্গিত “জীবনপ্রভাত' নামটার মধ্যেই কিছু পরিমাণে পরিস্ফুট হয়ে 
ওঠে। এঅঙ্থুরীয় বিনিময়ে'র সঙ্গে তার তথ্যগত যেটুকু এক্য, তা এই ভাবগত অনৈকো একদম চাপা পড়ে 
গিয়েছে। অল্লহ্বল্প রোমাঁব্সের রও থাকলেও “মহারাষ্ট্র জীবনপ্রতাঁত'কে এঁতিহাপিক উপন্তাঁস বলে মানতে 
অনেকেই দ্বিধা করবেন না । 


রঃ 


এঁতিহাসিকতা৷ যে' মাত্র তথ্যের উপর নির্ভর করে না, রচনার সামগ্রিক চরিত্রের উপর নির্ভর করে, 
রর তে চন্দ্রশেখর” | দৃষ্টাস্ত অবশ্ত এ. ক্ষেত্রে নেতিবাঁচক। 

চন্্রশেখরে” ইতিহাসের পা্রপাত্রী, ইতিহাসের ঘটনাবলী পর্ধাঞ্ত পরিমাণেই আছে। ইতিহাস 
সি জু-একটি ঘটনার বিয়ে দু-একটি উতিহাসিক চরিতের আচরণ: ধন কিছু কি তথ্যগত ত্রুটি 
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অবশ্যই ঘটেছে। কিন্তু ইতিহাসের কোনো বড়ে! সত্যকে বিকৃত করা হয় নি। ইতিহাসের আসল তকি 
খ| বীর এবং বিশ্বাসী হতে পারেন, ইতিহাসের আসল গুরগিন থা বিশ্বাসঘাতক নাও হতে পারেন, তাতে 
কিছু এসে যাঁয় না। সে সময়কার নবাঁবদরবারে বিশ্বস্ততার ভয়াবহ অভাবটা তো সম্পূর্ণই এতিহানিক 
সত্য। সেই সর্বাত্মক বিশ্বাসঘাতকতার প্রেক্ষাপটে, কাহিনীর মূল তাঁৎপর্যের দিক থেকে অপ্রধান কোনো 
চরিত্রকে যদি ভূল করেও বিশ্বাসঘাতকরূপে চিত্রিত কর] হয়ে থাকে তাতে ইতিহাসের ভাবসত্যের 
কোনে। হানি ঘটে নি। যুগসত্যের প্রকাশ তাতে একটুও অযথার্থ হয় নি। তাং সে দিক থেকে 
চন্দ্রশেখর'কে অনৈতিহাসিক বলা সঙ্গত হবে না। 

অন্ত দিকে চন্দ্রশেখরে'র স্থানে স্থানে কাল পরিবেশ চিত্রণে যে আশ্তর্য এঁতিহাসিক কল্পনার ক্ষুরণ 
ঘটেছে, অনেক সমালোচকের কাছে তা যে-কোনো তথ্যের থেকে বেশি মৃল্যবান। এতখানি এঁতিহাসিক 
তথ্যাদি এতিহাঁসিক পরিবেশ-- এসব থাঁক সত্বেও চন্দ্রশেখর'কে এঁতিহাসিক উপন্তাস বলতে ছিধা হয়। 
এ দ্বিধা নিতান্ত অকাঁরণ নয়। 

আগেই বলেছি, তথ্যের ভুল এর কারণ নয়। এর যেটুকু তথ্যগত তৃলভ্রান্তি, তা অনায়াসেই অগ্রাহ 
কর! যেতে পারে । চন্দ্রশেখরে' কিঞ্চিৎ রোমান্স আছে বটে, কিন্তু এটুকু রোমান্সের অস্তিত্বও এর যথেষ্ট 
কারণ বলে বিবেচিত হতে পারে না। মনে রাখতে হবে, বাংলা উপন্তাসে সর্বত্রই রোমান্সের জন্তে কিছু 
আসন সংরক্ষিত থাকে। ওটা প্রধান হয়ে না উঠলেই হল। রোমান্স চন্ত্রশেখরে' কখনোই তেমন প্রধান 
ইয়ে উঠতে পারে নি। ইতস্ততবিক্ষিপ্ত রোমান্স যেমন আছে, তেমনি রোমাব্সঘাতী বাশুবও ওর মধ্যে 
বড়ো কম নেই। তবু যে চন্ত্রশেখর' এতিহাপিক উপন্যাস নয়, তার কারণটা অন্থযত্র। 

এইবারে সেই কারণের কথা বলি। অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাঁগের বাংলাদেশ, সে সমগ্নের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি, সামীজিক পরিবেশ, ঘটনাবলীর আড়ালের গুঢ় কার্ধকারণপরম্পরা, এবং এসবের সামগ্রিক অর্থ, 
যাকে বলতে পারি সেদিনের বাঙালির ইতিহাসের মর্মসত্য-- চিন্রশেখর' উপন্তাসে এসবের গুরুত্ব 
কতখানি? গুরুত্ব কিছু আছে ঠিকই, কিন্তু খুব বেশি নয় । যাকে বলে প্রাথমিক গুরুত্ব, তা নয়। 

নায়কনায়িকার স্থুখছুঃখের মধ্যে দিয়ে সে দিনের এঁতিহাসিক সত্যটিকে মূর্ত করে তোলা, অথবা 
এরই লঙ্গে সঙ্গত এর বিপরীত দিকটি-- সেদিনের বিশিষ্ট এঁতিহাসিক সত্যের চাবিতে নায়কনায়িকার 
নুখদুঃখের রহস্ত উদ্ঘাটন করা, চন্দ্রশেখর উপন্ালের এইটেই কি কেন্তরস্ব ভাববস্ত ? লক্ষ করলে দেখা 
যাবে, ঠিক তা নয়। 

চন্দ্রশেখরে' যুগপরিবেশ আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু সে আহ্ষঙ্গিকভাবে। এ কথা বলা চলবে না ষে, 
প্রতাঁপ-শৈবলিনী-চন্দ্রশেখরের মধ্যে দিয়ে অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্বংস্পন্দন শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। ইতিহাসের 
ঘটনাবলী প্রতাঁপ-শৈবলিনী-চন্ত্রশেখরের ভাগ্যকে স্পর্শ করেছে, কিন্তু চরিত্রকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
চন্দ্রশেখরে” তথ্যগত এঁতিহাসিকতার গুরুত্ব খুব বেশি নয়। এর প্রাথমিক গুরুত্ব অন্তত্র। 

চন্্রশেথর' গাহন্থ্য উপন্তাস। পটভূমিক1 এতিহাসিক বটে, কিন্ত কাহিনীর কেন্ত্রে যে গাহস্থাসমত্যা, 
ইতিহাস তাকে বাইরের থেকে স্পর্শ করেছে, তার অস্তরে প্রবেশ করতে পারে নি। অতীতের আন্বাদ 
এধানে গৌণ। ইতিহাসের নাম-ধপ এখানে ইতিহাসের পরিচন্পপন্র নয়, মাত্র অঙ্গসজ্জা, লেখকের 
বিশ্তাসকলাকুশলতার আশ্চর্য নিদর্শন | : কিন্তু তার বেশি নয়। “চক্রেশেখর' এত একাস্তভাবে প্রণয়ঘটিত 


৩৬... .. বিশ্বভারতী পত্রিকা আাবণ-আঙ্িন ১৩৭৪ 


যে, যথার্থভাবে পুরা-ঘটিত হয়ে উঠবাঁর অবকাঁশই তার ঘটে নি। “বিষবৃক্ষের দাম্পত্য প্রশ্নের সঙ্গে 
চজ্রশেখরে'র যোগ অতি ঘনিষ্ঠ। লেখকের ধ্যান-ৃষ্টি নারীজীবনের এমন এক সংকটের দিকে নিবন্ধ, 
থে সংকট বিশেষভাবে উনবিংশ শতকের যুগধর্মের দ্বারাই সেদিনে শিল্পীদের সামনে উপস্থাপিত হয়েছিল । 
এমন সংকট, শিল্পী-বক্ষিমচন্ত্র সারাঁজীবনে যার সমাধান খুঁজে পেলেন ন|। 


ও 


ইতিহাসের তথ্য হোক মত্য হোক যাই হোক, সে কেবল এঁতিহাঁসিকতারই দায়িত্ব নিতে পারে, 
শিল্পসার্থকতার নয় । তাঁর জন্তে চাই শিল্পীর হাতের ছোঁওয়া। তাঁর অভাবে সবই ব্যর্থ। 

কথাটা যে এতিহাসিক উপন্যাসের পক্ষেও সমানভাবেই প্রযোজ্য, প্রতাপচন্দ্র ঘোষের 'বঙ্গাধিপ 
পরাজয় তার একটি নিঃসংশয় প্রমাণ বলে গণ্য হতে পারে। আজকের ইতিহাস-জ্ঞানের আলোকে 
যা-ই মনে হোঁক-না কেন, খুব কম বাংল এঁতিহাসিক উপন্তাসেই এতখানি তথ্যনিষ্ঠার পরিচয় মিলবে। 
দেশকালগত পরিবেশের প্রতিও লেখকের দৃষ্টি কম তীক্ষু নয়। তবু 'বঙ্গাধিপ পরাজয়” যে যথার্থ 
এঁতিহাঁসিক উপন্তাস হয়ে উঠতে পারে নি, এ কথা বোধ করি অনেকেই শ্বীকার করবেন। পারে নি তার 
শিল্পগত ক্রটর জন্যে । যেখানে উপন্যাস বলেই মানতে বাধা সেখানে এঁতিহাসিকতা কথা! উঠবারই 
অবকাশ পায় না। 

এঁতিহাসিক উপন্তাস হয়েছে কি না, প্রথম প্রশ্ন এটা নয়। উপন্তাস হয়ে উঠেছে কি না, এইটেই 
গ্রথম প্রশ্ন। 'রাঁজপুত জীবনসন্ধ্যা, কিংবা “মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত' এঁতিহাপিকতার দিক থেকে বহু- 
প্রশংসিত। অনেক সময় এইটেকেই আমরা যথেষ্ট বলে বিবেচনা করি। এবং এই বিবেচনার উপর 
ভিত্তি করে 'বাঁজসিংহে'র সঙ্গে এদের তুলনা করি। এঁতিহাপিক উপন্াল হিসেবে যে 'রাজসিংহে'র 
তুলনায় এরা সার্থকতর এমন রায়ও দিয়ে থাকি । গ্রন্থ ছুটি উপন্াঁস হিসেবে কতখানি সার্থক সে প্রশ্ন 
উত্থাপন করতেই তলে যাই। কিন্তু সে প্রশ্ন যে একেবারেই উঠতে পাবে না তা নয়। বিশেষত 
যখন তুলনাট। 'রাজসিংহে'র সঙ্গে ঘটে । 

অবশ্ত 'রাজসিংহ' সম্পর্কেও প্রশ্ন উঠতে পারে। কিন্ত সে সম্পূর্ণ অন্য প্রশ্ন। 'াজসিংহে'র 
শিল্পসার্থকতা অবিসংবাদিত। সেখানে কোনো! প্রশ্নের অবকাশ নেই। 

'রাজসিংহ* সম্পর্কে যে প্রশ্ন উঠতে পারে তা তার এঁতিহাসিকতাকে নিয়ে। বঙ্ধিমচন্দ্রের উক্তির 
সমর্থন করে আমরাও কি নিঃসংশক্বে বলতে পারি, পাঁজসিংহ* এঁতিহাসিক উপন্যাস? চজ্জশেখরে, 
এরতিহাসিকতার কোনে! গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক1 নেই-_- এই যুক্তিতে ইতিপূর্বে “চন্ত্রশেখরে'র এতিহাসিকতাঁর 
দাবিকে আমরা নাকচ করে দিয়েছি। 'রাঁজসিংহ সম্পর্কেও কি ওই একই যুক্তি খাটতে 
পারে না? | 
_ চত্রশেখর সম্পর্কে আমাদের অভিমতট! ছিল এই যে, “্্রশেখরে এতিহাসিকতা অবস্তই আছে। 
(কিন্ধ,,কী পরিমাণে, কী গুরুত্বের কোনে! দিক থেকেই তা শ্বতক্জভাবে 'শ্বীকৃতি পাবার যোগ্য নয়। 
'রাজসিংহে' এঁতিহাপিকতার পরিমাণ বেশি, গুরুত্বও বেশি। 'রাজসিংহ' এমন একটা সীমান্তবর্তী ক্ষেত্র 
যেখানে কেবল মাত্রার বিচারে এ ল্মন্ার' সমাধান সন্ভবপর নয়। এ ক্ষেতে 'রাঁজলিংহে'র এতিহাঁসিকতাক্ন 
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চরিত্রকে একটু ভাল করে অন্থধাবন করা দরকার । তা হলেই আমরা “চন্ত্রশেখরের সঙ্গে এর চরিত্রগত 
সাঁজাত্য ঠাঁহর করতে পাঁরব। 

'রাজসিংহে'ও চন্দ্রশেখরে*র মতোই যুগ্মকাহিনীর সমাঁবেশ। চন্ত্রশেখরে' মূল কাহিনী প্রতাঁপ-শৈবলিনী- 
চন্দরশেখর-কথা | এখানে ইতিহাস গৌপ। উপকাহিনী দলনী-মীরকাসেম-কথা। এইখানেই ইতিহাস- 
সংসর্গ। তলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, 'রাঁজসিংহে*ও ইতিহাঁস-সংসর্গ উপকাহিনীতেই প্রবলতর কিন্ত 
ব্যাপারট। অপেক্ষাকৃত জটিল। কারণ, প্রথমেই খট্‌ুক1 লাগবে, মূল কোনটা? 'রাঁজসিংহে' ঘটনার দিক 
থেকে হয়তো রাজসিংহ-চঞ্চলকুমারী-আওরঙ্জজেব-কথাই মুখ্য। এই দ্বিকটাঁতেই কাহিনীর বিস্তার। 
কিন্তু ভাবের দিক থেকে দেখলে, জেবউদ্লিসা-মবারক-দরিয়া, এই দিকটাই মুখ্য । এইখানেই কাহিনী 
গভীরতা পেয়েছে। আর ইতিহাস-সংসর্গ ? সে তো ছুটিতেই পাওয়া] যাবে। তবে প্রথমটিতে বেশি, 
ছ্িতীয়টিতে কম। 

এ ভাবে দেখে সমাধান হবে না। দেখতে হবে সব মিলিয়ে । যুগল কাহিনীকে এক করে নিষে। 
সব মিলিয়ে দেখলে, “চন্ত্রশেখরে” ইতিহাসের অধিকার যে খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়, গাহস্থ্-সমস্তার দাবিই যে 
প্রবলতর, এটা বুঝতে খুব কষ্ট হয় না। কিন্তু সমগ্রভাবে দেখলেও, 'রাজসিংহে” ইতিহাসের দাবি কোথাও 
বিশেষ ক্ষীণ বলে অনুভব করা যায় না। স্থতরাঁং এ ক্ষেত্রে এতিহাঁসিকতাঁর পরিমাঁণ নিরূপণ করলেই 
আমাদের প্রশ্নের নিঃসংশয় উত্তর মিলবে না। সমগ্রভাবেই দেখতে হুবে বটে, কিন্তু এতিহাপিকতার মাত্রা 
নয়, এতিহাসিকতার চরিতরই এখানে বড়ো কথা। শুধু এখানে নয়, সর্বত্রই । দেখতে হবে, যাকে 
ইতিহাস মনে করছি, তার এঁতিহাসিকতাটা কী জাতের, কতদূর গভীর । এবং_-বলা বাহুল্য__ 
কাহিনীতে তার ভূমিকা কী। 

'বাজসিংহে'র কাহিনী-পরিণাঁমে সত্যিই কি এঁতিহাসিকতার ভূমিকা খুব গুরুত্বপূর্ণ? যে কথা 
চন্দ্রশেখর+ সম্বন্ধে অনায়াসে প্রয়োগ করা গিয়েছে, হুক্্রভাবে দেখলে বোঝা যাবে যে, প্রায় সেই কথাই, 
অন্থরূপ কারণেই, 'রাজসিংহ উপন্তাস সম্পর্কেও প্রযোজ্য । 'রাঁজসিংহে*ও শেষ পর্যস্ত প্রেমের দাবিই বড়ো! 
হয়ে উঠেছে। 'রাজসিংহে'র এঁতিহাসিকতাঁর প্রতি বস্কিমচন্দ্রের সতর্ক দৃষ্টি ছিল। তাঁর নিজের 
বিশ্বাসমতে এটিই তাঁর একমাত্র এতিহাসিক উপন্তাস। কিন্তু লক্ষ করলেই দেখা যাবে, "ন্দ্রশেখরে'র সঙ্গে 
এর পার্থক্য পরিমাণগত, গুণগত নয়। আখ্যানবস্তর বিন্ময্নকর গতি ও বিস্তার সত্বেও শেষ পর্যন্ত এটি 
এমন একটি নিভৃত প্রেমকাহিনী, ইতিহাস যাকে আলগোছে ছু'য়ে আছে, ভিতরে প্রবেশ করে নি। 
শিল্পীর ধ্যানদৃষ্টিতে ইতিহাল জীবন্ত হয়ে ওঠে নি। সে দৃষ্টি মানবহৃদয়ের যে বেদনার দিকে স্থির- 
নিবন্ধ, সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের অধিকারকে একটুও শ্বীরুতি দেন নি। 

কাহিনীতে এঁতিহাসিকতাঁর ভূমিকা, এটা যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই। কিন্ত যাঁর গুরুত্ব আরো! বেশি সে হুল এঁতিহালিকতার চরিব্র। 'রাঁজসিংহ* সম্পর্কে এইখানেই 
খটকা। ৃ | 

৷ এক দিকে ব্যক্কিজীবনে ইতিহাসের অধিকার, অন্ত দিকে ইতিহাসের নিয়ন্ত্রণে-- ইতিহাসকে চালিত 
করায় ব্যক্তির ভূমিকা, মানুষের অস্তিত্বকে ঘিরে নিরত এই ছুই বিপরীত শক্তির দৈতলীলা। মাহুষের 
জীবনে নিয়মের অমোঘভাঁও যেমন ত্য, মুক্তির রহস্তও তেমনি সত্য। নিয়ম আর মুক্তির এই যে দৈততা, 
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এই ডায়লেক্টিক্সেই ধতিহাসিক উপন্ভাসের আসল সৌন্দর্য । 'রাঁজসিংহে” অন্ত সৌন্দর্য অনেক আছে। 
কিন্তু ঠিক এই সৌন্দর্যট নেই । 


এভিহাঁসিক উপন্যাস কী অথবা কী নয়, সেই রহস্যের আসল চারিকাঠি বোধ করি এইখানেই। 

আমরা জানি, একদিন এপিকের মধ্যে দিয়ে জীবনের বিস্তারের দিকটা সুন্দরভাবে ব্যক্ত হতে 
পেরেছিল। জীবনের সেই সরল ব্যাণ্রির দিন আজ আর নেই। জীবনের যেট] গভীরের দিক, তীক্ষতা 
আর তীত্রতাঁপ দিক, অথব! অন্ধকারের পথে তলিয়ে যাবার দিক, একলা-মাম্ষের নিঃসঙ্গতাঁর দ্িক-_- 
জীবনের এই দিকটার প্রকাশ ঘটে কখনো কবিতায় নাটকে, কখনো উপন্যাসে ছোটগল্পে। যেখানে 
ব্যাধি এবং গভীরতা মিলে যায়, যেখানে এক এবং অনেক, সঙ্গ এবং নিঃসঙ্গতা একটি অখণ্ড তাৎপর্ষে বিধৃত 
হয়, এঁতিহাপিক উপন্াস জীবনের সেই দিকটার সন্ধানী । 


ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
বিশ্বপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


১৮২৩ সালে লর্ড আমহাঁস্টকে লিখিত যে চিঠিতে রামমোহন রায় পাঁশাত্য জ্ঞান ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেবার 
সপক্ষে যুক্তি দেন তাতে কোথাও উল্লেখ নেই যে, ইংরেজি ভাষার মাধ্যমেই সেই শিক্ষা দিতে হবে। 
অবশ্ঠ সেই কথা স্পষ্ট করে বলার হয়তে1 দরকাঁর বোধ করেন নি, কারণ আমাদের মাতৃভাষার তৎকালীন 
অবস্থায় তাঁকে আধুনিক জ্ঞান আহরণের মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করার প্রশ্ন হয়তো তখনো! কারে মনে 
জাগে নি। তবে, এর থেকে একটা জিনিস প্রতিভাত হুয় যে, যিনি আরবী ফারসী ইংরেজি সংস্কৃত 
গ্রীক ইত্যাদি নান। ভাষার মাধ্যমে বিশ্বের জ্ঞান আয়ত্ত করার জন্য সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন, তাঁর প্রধান দৃষ্টি 
ছিল জ্ঞাতব্য বিষয়ের উপর, ভাষার উপর নয়। কিন্তু ইংরেজ শাসকের পক্ষে তখন দরকার ছিল একটি 
বিরাট বহুভাষাভাষী দেশকে সহজে সংহত করা, আর আত্মবিস্থত ভারতবাসীর পক্ষে দরকার ছিল 
শক্তিশালী শাসকের অমূল্য জ্ঞানভাগ্ীরে যে-কোঁনে! ভাবে প্রবেশ করে আধুনিক হওয়া এবং উপার্জনক্ষম 
ইওয়া। কাঁজেই খুব সহজে আমরা ইংরেজিকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে মেনে নিয়েছি এবং এমনভাবে মেনে 
নিয়েছি যে, এখনো পর্যস্ত আঞ্চলিক ভাষাগুলিকে (19210102] 12171509859 ) উচ্চশিক্ষা-মাধ্যমের স্থান 
দিতে আমাদের দ্বিধা ও বাগ্বিতগ্ডার অস্ত নেই, আর যদিও বা আঞ্চলিক ভাষাকে সেই স্থান দিতে ইচ্ছা 
গ্রকাশ করি, সেই ইচ্ছাকে কার্ধে পরিণত করতে গিয়ে মনে হয়, এখনো সময় হয় নি-- ইংরেজির মতো 
উতষ্ট ভাষাকে স্থান্চ্ুত করার মতো পর্যায়ে কোনো ভারতীয় ভাষা এখনো পৌছয় নি। আগে 
উচ্চন্তরের পরিভাষা! ( 610015010£ ) তৈরি হোক, তবে আমরা মাতৃভাষায় শিক্ষা দান শুরু করব। 
এখনই তা শুরু করতে গেলে বিশ্বের জ্ঞানভাগারের সঙ্গে আমাদের যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে যাবে, শিক্ষার মান 
নেমে যাবে। এমন মতামতও শোনা যাঁয় যে, উচ্চশিক্ষায় ইংরেজি ছাড়া চলবে না, অর্থাৎ স্থুলের বিজ্ঞান 
শিক্ষায় এবং 40151” বৈজ্ঞানিক গ্রবন্ধের জন্য মাতৃভাষা, কিন্ত কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি। এক 
সময় ইংরেজ বুদ্ধিজীবীরাঁও ভাবতেন যে ইংরেজি যথার্থ উচ্চশিক্ষার্দানের ভাষা নয়; ১৬২০ সালে ফ্রান্সিস্‌ 
বেকন্‌ তাঁর লাতিন্‌ ভাষায় লিখিত 20%%% 07001 বইয়ে লেখেন যে, সবাই যখন আরো শিক্ষিত 
হবে তখন ইংরেজি ভাষ! লুপ্ত হবে, অর্থাৎ তখন ভাববিনিময়ের ভাষা হবে লাতিন) অথচ সেই লময়েই 
ইংরেজের মাকিনী উপনিবেশ বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি ভাষার বিস্তার শুরু হয় এবং আঠারো! শতকের 
মধ্যে ইংরেজি একটি ইউরোপীয় ভাষ! হিসাবে স্থান করে নেয়। অবশ্ “আন্তর্জাতিক ভাষার ভূত যেতেও 
সময় লাগে? যেমন, দেখা যায় ১৭৯১ সালেও ইতালীয় বিজ্ঞানী 09101 তাঁর বৈছ্যাতিক আবিষার 
বিষয়ে এবং ১৮২* সালেও দিনেমাঁর বিজ্ঞানী 0636৫ তাঁর ভড়িং-চৌম্বক আবিষাঁর বিষয়ে লিখছেন 
লাতিন ভাষায়! 

তবে আর যাই. হোক, ইংরেজি ভাষা! তথা অন্ত কোনে! ইউরোপীয় ভাষা বাঁ জাপানী ভাঁষা-- পরি- 
ভাঁষা তৈরির অপেক্ষায় বসে থাকে নি।. ষোলো! শতকের মাঝামাঝি থেকে জাপানে যখন একে একে 
পোতু গীজ স্পেন্বাসী ও ওলন্দাজদের আগমন শুরু হয়, প্রায় তখন থেকেই পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষে 
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মু হয়ে জাপানী বুদ্ধিজীবীরা নিার সঙ্গে বিদেশীদের বই মাতৃভাধাক্স অহ্বাদ করতে শুরু করেন? তাঁরা 
সরকারের মুখাপেক্ষী তো ছিলেনই না, বরং যখনই সরকার বিদেশীদের ভয়ে পাশ্চাত্যের বইপত্র আসা বন্ধ 
করেছেন, তখন সেই জ্ঞানপিপা স্থদের দাবি ও সমালোচনার ফলে এঁ বাধা দূর হয়েছে। জ্যোতিষ, পদার্থ- 
বিষ্যা, রসায়ন, শরীরবিষ্ভা, সব রকম বিষের তথ্যপূর্ণ বিদেশী বই অন্গবাদের মধ্য দিয়ে এবং মাতৃভাষায় 
মৌলিক লেখার মধ্য দিয়ে আধুনিক জাপানী ভাষার স্থ্টি, যা বিশ্বের যে-কোনো গভীর ও জটিল বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা করার যোগ্যতা অর্জন করেছে। পরিভাষা উদ্ভাবিত হয়েছে স্বাভাবিকভাবে, বক্তব্যবিষয়কে 
বোধগম্য করার প্রয়োজনে । 

অবন্ঠ এই কথার মানে এই নয় যে, স্থপরিকল্লিত সর্বজনগ্রাহথ (962.2080 ) পরিভাষা হুষ্টির কোনো 
দরকার নেই। প্রথমতঃ একটি বিদেশী শব্দের জন্য বিভিন্ন লেখকের উত্তাবিত বিভিন্ন দেশী শব্ধ থেকে একটিকে 
88:1021. শব হিসাবে বেছে দেওয়া দরকার আছে; দ্বিতীয়তঃ বিদ্বান লেখকেরা অনেক ক্ষেত্রেই শব 
উত্তাবন করতে বিফল হবেন। কাজেই শব নির্বাচন ও উদ্ভাবনের জন্য বিজ্ঞানী ও ভাষাতাত্বিকের মধ্যে 
সংগঠিত সহযোগিতার দরকার। কিন্তু শব বা £62 সৃষ্টির জন্য অত্যধিক চিন্তা ও সুক্মবিচার যে কি 
আকার ধারণ করতে পারে, তাঁর একটি এঁতিহীপিক উদাহরণ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। চীন দেশে ১০৯২ সালে 
সন্ং নামক জনৈক ব্যক্তি একটি স্তর উত্ভীবন করেন, তিনি সেইটিকে তদানীস্তন সমাঁটকে উৎ্পর্গ করে বলেন 
__ তিন রকম যন্ত্রের সংযোগে এই অপূর্ব যহ্ত্র তৈরি, অতএব আপনি অন্গ্রহ করে এইটির এমন একটি নাম 
দিন যাতে তিনটি যর ক্রিয়া-বৈশিষ্ট্য এ নামের বার! স্ুচিত হতে পারে। তাঁর নাম আর দেওয়া হয় নি, 
পরের যুগের লোকে তার অস্তিত্বও ভুলে গেল, কিন্ত যন্ত্রটি ছিল একটি বশ্ংক্রিয় ঘড়ি। অথচ সতেরো শতকে 
যখন নবাগত জেন্থইটরা তাদের সঙ্গে আধুনিক ঘড়ি আনল, তখন চীনে ভাষায় তার নাম হল “ন্থমিং-চুং 
বা হ্বতঃশব্বায়মান ঘণ্টা (০1০০ বা তংজাতীয় ইউরোপীয় শব্দের আদি অর্থ ঘণ্টা )-+ যেন দেশে একটা 
সম্পূর্ণ নৃতন যন্তরএল ! বর্তমান যুগের একটি জটিল ক্রিয়াশীল যন্ত্রের অতি সহজ নামের দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে 
ইলেকট্রনিক্সে-- যথা ৮৫৩ বা ৮৪1০ $ এই বিষয়ে পরে আলোচনা করেছি। 

পারিভাষিক শব স্টির প্রধান উদ্দেশ শিক্ষণীয় বিষয়কে শিক্ষার্থীর অন্তরে সহজে প্রবেশ করানো, অর্থাৎ 
মাতিভাষায় বিজ্ঞানচিন্তার পথ হুগম করা। কিন্তু তার আগে একটা ধাপ আছে। যখন জাতীয় শিক্ষার 
মূল ও আশ প্রশ্নোজন হচ্ছে মফলভাবে বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলি শেখানো» তখন একটি সম্পূর্ণ পারিভাষিক 
শব্বকোঁধ তৈরি হবার অপেক্ষা না করেও তা শুরু করা যাঁয়। 

উদাহরণ দিলে বক্তব্যটি পরিষ্কার হবে। অধ্যাপক সত্যেন্ত্রনাথ বন্থ আমাদের এম. এস-সি. ক্লাসে 
আপেক্ষিকতা বা :518651 পড়িয়েছিলেন বাংলায়, কিন্ত তাই বলে তিনি 11691650100) ০01191:2৩) 
০19:89৫ প্রভৃতি সব বিদেশী বিশেষ্য বিশেষণকে বাংল করে বলার চেষ্টা করেন নিঃ যদিও কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংকলিত পরিভাষায় এই অনুদিত শব্গুলি তালিকাতুক্ত হয়েছে আগেই । তার উদ্দেশ 
ছিল এই কঠিন বিষয়টিকে বাঁঙালি ছাত্রের কাছে সহজে বোধগম্য করা। বস্তুত যে-ছাত্ররা অমিশ্র ইংরেজি 
বক্তৃতায় কখনো। কখনো অস্থবিধা বোধ করত, তারা বিদেশী শব্মমিশ্রিত বাংল! বক্তৃতা সহজে বুঝেছিল। 
. পরে কলেজে পথার্থবিদ্ঠা পড়ানোর সময় আমারও এই ধরণের অভিজ্ঞতা হয়। ইংরেজি বন্ৃতার মধ্যে 

: মধ্যে ছাত্রর! ব্যাখ্যা চাইত বাংলা বাক্যে (55765505 ) বাংলা পারিভাষিক শবে ( (05 ) নয়, বরং 


ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। | ৪১ 


অনূদিত পারিভাষিক শবগুলি উটকোভাবে ব্যবহার করলে তাদের অস্থবিধাই হত। এর থেকে একটা! 
জিনিস বোঝা যাচ্ছে ষে, আমরা ইংরেজি জানি বলে প্রকাশ্তে বা মনে মনে যতই আত্ম প্রসাদ লাভ করি 
না কেন, আমরণ কখনো ইংরেজিতে চিন্তা করি না, আমরা চিন্তা করি মাতৃভাষাতেই, কিন্তু মাঝে মাঝে 
নির্ভর করি ইংরেজি শব বা শবপুণ্ের খুঁটির উপর। বিষয়বস্তকে হৃদয়ঙ্গম করাটাই যখন মূল উদ্দেস্ঠ, তখন 
ইংরেজি থেকে পুরে মাতৃভাষায় আসার আগে এই মধ্যবর্তা ধাঁপটাকে মেনে নিতে হবৰে। অর্থাৎ 
বিশ্ববিছ্ঞালয়ের পরীক্ষার উত্তরে অথবা বৈজ্ঞানিক অহ্থবার্দে বাংলা বাক্যের মধ্যে বিদেশী শব্দ বা শবপুঞ্ধের 
মিশ্রণ সাময়িক ভাবে মেনে নেওয়া যায়-_ এখানে কোনো গৌঁড়ামির স্থান নেই। 71110950715 ০৫ 
[71551021 5০15 থেকে একটি উদ্ধৃতাংশ পড়লে ধারণা করা যাবে যে, পারিভাষিক শব বা 
66০101109] €50005ই একমাত্র সমস্যা নয়-- "10৩ 00076 06109160921 8৮:00601:8] 01010 15 
10771911016 112 6105 15126151057 ০961০০11615 076 10006 ০৫ €090£106 1)101) 15909 
৬2110 দা 85 2. 01721151756 ০ 10:0001 22515915, ৪০ 696 655 %/6%75066 920- 
[01:0000% ০0: 81791515 020 01215 73 92105617555, 5 1০90 015 10001051118 001 5550520 
01 210915515 01761] 1015 50011 29 60 ৮1510 6125 9910611655 11101) 7 1175196 00.” 0159 
52107615535 ০: 6119 010177266 01101005 ০ 01601151021 001৮6155 15 2 09156621015 
00135600:91706 ০৫ 60201150121 01505415056 160 0175 00210 01 011502106, 

এখানে কোনোরকম (০০10109] শব না থাক] সত্বেও বিষয়বস্তটি ছাত্রের কাছে ছুর্বোধ্য হতে পারে 
ইংরেজি ভাষাঁর জন্যেই, এবং আপাতভাবে খুব সাঁধারণ শব্ষবিভ্তাসকে মাতৃভাষায় অনুবাদ করতে গিয়েও 
বেগ পেতে হতে পারে। সেই ক্ষেত্রে, বল! বাহুল্য, অন্থবাদের বদলে বিষয়বস্তর ব্যাখ্যা দরকার । 
কাজেই বিদেশী বই অনুবাদ করার সময় অহ্থবাঁদকৈর কাছে সেই বিচারবোধ আঁশ। করা হবে নিশ্চন্, 
কাঁরণ অন্বাদক হবেন অনুদিত বিষয়বস্ততে বিদঞ্ধ কোনো ব্যক্তি। 

ধার! উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করে আগামী এক দশকের মধ্যে বিজ্ঞানী ও এন্জিনীয়ার হতে যাচ্ছেন, তাঁদের 
ক্ষেত্রে ভাঁষাঁসমস্ত। কি ধরণের হতে পাঁরে সে বিষষ্ষে আলোচন। করেছি উপরের অনুচ্ছেদে । এর পরই 
প্রশ্ন ওঠে পারিভাষিক শব উত্তাবনের প্রয়োজন ও পদ্ধতি বিষয়ে । মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার প্রয়োজন 
অনুভূত হয়েছে অনেক দিন থেকেই এবং দেশী পর্ভাষার সপক্ষে১ বেশির ভাগ যুক্তির অবতারণা কর! 
হয়েছে স্থুল শিক্ষাকেই কেন্দ্র করে, কারণ সুপরিকল্পিত পরিভাষা স্থটি হলে যে মাধ্যমে স্কুলের ছাত্রদের 
বিজ্ঞানচর্চার প্রথম বুনিয়া্দ তৈরি হবে, সেই মাধ্যমেই তার] উচ্চশিক্ষা পাবে এবং সেই মাধ্যম দেশী বিদেশী 
শব্ধ ও শব্পুঞ্জের যথেচ্ছ মিশ্রণ নয় তা! হবে যথার্থ বিজ্ঞানচর্চার যোগ্য একটি সুষ্ঠু ভাষা। অবশ্ত যতদিন 
না দেশের বিজ্ঞানীরা উন্নত ভাষাগুলি থেকে গভীর তথ্য ও তত্বপূর্ণ বই নিষ্ঠার সঙ্গে অঙ্বাদ শুরু করবেন 
এবং সাহসের সঙ্গে গভীর ও জটিল বিষয়বস্তর উপর মাতৃভাষায় মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হবেন, ততদিন 


€া 





৯": [1৩181 00913020 (0:282789802এর রিপোর্ট (১৯৪৮-৪৯) এবং ৩০288098 ০£ চ171010159 
5৫৩15208005 82509250921 01 303521150 2 ত22001985 (2রাএগতের ০ 259860025 (০৮৮ ০08 110019% 
1959.) এবং, ঝুবিধ্যাতি বিজ্ঞীনী 704. 79. ৪, 12০88৪22র 2776 ৮7০৮161%5 ০ 5০16%1০ 772 ?60711204 
ূ 2611807089 11. 1%320% 1-2%8%42865। 
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আমাদের বিজ্ঞানচর্চার ভাষা স্কুলশিক্ষ। ও তথাকথিত ৭১০1১18 রচনার স্তরেই থেকে যাঁবে। অন্থবাঁদ ও 
মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়নের ভিতর দিয়ে স্বাভাবিক ভাঁবে এবং ভাষাতাত্বিকদের সহযোগিতায় সচেতন ভাবে 
একটি সর্বজনগ্রাহ ও বিজ্ঞানসাধনার উপযোগী পরিভাষা তৈরি হবে। 
_. এখানে একটা কথা উল্লেখযোগ্য যে, সব আঞ্চলিক ভাষাই বিভিন্ন অঞ্চলগুলির স্ব স্ব মাতৃভাষা, কাঁজেই 
ভারতের শিক্ষামন্ত্রণালয়ের 0০062113111 1015506918৩ ১৯৬২তে যে ইংরেজি-হিলি 'পারিভাঁষিক শব 
সংগ্রহ প্রকাশ করেছেন, তাঁতে ভারতের ভিন্ন ভাষাভাষী বিজ্ঞানী ও ভাষাতাত্বিকরা সহযোগিতা করেছেন 
একটি যথাসম্ভব নিখিলভারতীয় পরিভাষা উদ্ভাবন করার জন্য। কিন্তু একট] নিখিলভারতীয় পরিভাষা 
স্থষ্টি এবং ভিন্নভাঁষাভাষী অঞ্চলে স্ব স্ব আঞ্চলিক ভাষায় শিক্ষাদানের ভিতর কোঁনো বিরোধ আছে বলে 
মনে হয় না। 

দেশী পরিভাষা! তৈরির প্রয়োজন, ও পদ্ধতি আলোচনার্থে উদাহরণের আশ্রয় নিতে হবে। পরিভাষা 
উত্ভাঁবনে যেমন নিধিচাঁরে সব বিদেশী শব্ডকেই অননৃদিত রাখা অর্থহীন, তেমনি সব বিদেশী শব্ষকেই 
মাতিভাষায় অন্থবাঁদ করার চেষ্টাও সমান অর্থহীন। প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে 'আতস্তর্জাতিক শবের। ভারত- 
শিক্ষাঁমন্ত্ীলয্নের পরিভাষা-পরিষদের সংজ্ঞা অন্্যায়ী যে শব্টির রূপ তিনটি ইউরোপীয় ভাষায় প্রায় 
একইরকম, দেই শব্দটি আন্তর্জাতিক । যেমন ইংরেজি শব্দ ০91010166ঠর প্রতিশব্দ ফরালীতে 
0910110601৩, ইতালীয়তে ০9101106609, জার্মানে [9101117505, রুশে 91011005005 
ইত্যাদি। এই প্রকার শব্দ আমাঁদের ভাষায় সহজেই নেওয়া যাঁয়। কিন্ত আমাদের লিপিতে লেখার 
সময় কালোরিমেটি* লেখ! উচিত, ইংরেজি উচ্চারণ 'ক্যালোরিমেটি নকল করাঁর দরকার নেই, কারণ 
ইংরেজি ছাঁড়া আর যে-কোনো ভাষায় এর উচ্চারণ 'কাঁলোরিমেটি+ অবস্ত আমরা রোমান্‌ লিপি গ্রহণ 
করলে লিখব 19101177661, যেমন করেছে তুকাঁ বা ইন্দোনেশিয়া । উচ্চারণ ও লিপ্যন্তর (0:219- 
11651201092) বিষয়ে পরে আলোচনা করেছি। যখন আমরা 0৪101127651: ও 06102017295 শব্ধ 
নিচ্ছি, তখন আমরা সচেতন নই যে, লাতিন্‌ শব্ধ 0৪1০: এবং গ্রীক শব্ধ 15:0৩ অর্থ “তাপ, 
859) পুরো শবগুলির বর্তমান বৈজ্ঞানিক অর্থের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক। কিন্ত যে বাস্তব সত্তা- 
গুলিকে মাপার জন্য এ যষ্রগুলি তৈরি, সেই সত্তাগুলির নাম দেবার জন্য আন্তর্জাতিক বা ইংরেজি 
শব্বের আশ্রয় নেবার প্রয়োজন নেই, কারণ আমাদের সাহিত্যের ভাষাতেও “তাপ” ও 'িম্মা'র পার্থক্য 
স্ুবিদিত। প্রথমটি 1:5৪, দ্বিতীয়টি 11095 অর্থাৎ প্রথমটি কারণ (০৪05০) দ্বিতীয়টি ফল (6৩০6)। 
উদ্মাই (বা! উঞ্ণত1) হচ্ছে 66030619606 বা 101065595এর সংখ্যামূলক পরিমাপ। “তাপ” না থাকলে 
উদ্ম'র প্রশ্ন ওঠে না। এমনকি উশ্বাওর যে আঁর-এক অর্থ ক্রোধ, তা উদ্জিক্ত হবার জন্যও একটা 
কারণ দরকার, অর্থাৎ একটা ক্রোধ-উদ্ট্েককাপী ঘটনার দরকার। আমাদের সাধারণ ভাষাজান ও 
অভিজ্ঞতা থেকে উম্ম ও তাপের কার্ধকারণ সম্পর্ক এত স্পষ্ট যে, এই ধরণের পারিভাষিক শবগুলি 
' শিখতে বিশেষ কোনে! চেষ্টার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু হিন্দি পারিভাষিক শব্সংগ্রছে কেন যে 
9কে উি্া এবং 052209628৮2কে 'তাঁপ' অহ্বাদ করে কার্ধকাঁরণ সম্পর্ক উল্টে দেওয়া হয়েছে, 
তার যৌক্তিকতা বোঝা যায় না। 


শব-উন্ভীবনের সময়ে একটা বিশেষ বিদ়ে বিশেষ নর রাধা হকার) ভাষাতাতিক দিক দিয়ে 
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পারিভাষিক শব হয়তো ক্রটিহীন ও হ্থন্দর হওয়া বাঞ্ছনীয়, কিন্ত আরে! বেশি প্রয়োজন হল এমন শব 
উদ্ভাবন করা, যাতে সেইগুলি আমাদের সহজবোধগম্য হয়, অর্থাৎ সেইগুলি হৃদয়ঙম করার জন্য যাঁতে 
অতিরিক্ত ভাষাতাত্বিক জ্ঞানের প্রয়োজন না হয়। উদাহরণ দেওয়া যাক ০2700100881 ও 
06109651 শব তৈরি হয়েছে লাতিন শব্দ থেকে-- 06126:001-- কেন্দ্র, 18£:6-- পলায়ন 
করা, 0০৩:০-- অন্বেষণ করা; অনুবাদ করা হয়েছে যথাক্রমে 'অপকেন্ত্রী' ও “অভিকেন্ত্রী” ; অর্থাৎ 
শবগুলিকে পরিপাক করতে হলে সবসময় সচেতন থাঁকা দরকার, কোন্‌ কোন্‌ উপসর্গ কোন্‌ কোন্‌ 
অর্থস্থচক ; কিন্তু তার পরিবর্তে যদি বলি “কেন্দ্রবিমুখ* ও “কেন্ট্রোন্ুখ” তবে আমরা. অবিলম্বে অর্থ বুঝতে 
পারব, কারণ মোটামুটি শিক্ষিত মনের কাছে “বিমুখ” ও “উন্মুখ” শব্দগুলিই যথেষ্ট অর্থপূর্ণ। তেমনি 
75111151100. ও 8791151190কে “অন্গস্থর ও “অপশ্র' (কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় সংকলিত পরিভাষায়) 
না করে 'রবিসন্লিধি* (বা “রবিনৈকট্য” ) ও 'রবিদূরতা, করলে শ্রবণেন্দরিয়ের প্রতি হয়তো! একটু অন্যায় 
হতে পারে, কিন্ত ছাত্রের সহজবোধশক্তির প্রতি গায় করা হবে; বস্ততঃ এইগুলির জার্মান প্রতিশব্দ 
যথাক্রমে 909010610172616 ও 5091017011051716 3) 50101 মানে হুর্য, ৪০1০ মানে শন্গিধি, [161006--- 
দুরতা। যে জার্মান ছেলের সাধারণ ভাষাজ্ঞান হয়েছে, সে সহজেই শবগুলির মাঁনে বুঝবে। অবস্থ 
ইংলগ্ডে জার্মানীতে বা জাপাঁনে আধুনিক বিজ্ঞানচর্চা স্বাভাবিকভাঁবে উৎকর্ষ লাভ করেছে এবং 
পরিভাষা স্থষ্টি বিষয়ে কোঁনো বেন্ত্রীয় পরিকল্পন! ছিল না, কিন্ত আমাদের পরিভাষা যখন কেন্দ্রীয় 
পৃষ্ঠপোঁষকতাক় স্থপরিকল্পিতভাঁবেই তৈরির চেষ্টা হচ্ছে, তখন সব দেশের পারিভাষিক সমস্যা ও স্থবিধা- 
অহ্বিধাগুলিকে তুলনামূলকভাবে বিচার করে সহজবোধ্য শব্ধ উদ্ভাবন করাই বাঞচনীয়। পারিভাষিক 
শব্ধ সহজবোধ্য হওয়ার প্রয়োজনটাই মুখ্য, সব সময়ে তা ব্যাকরণ-অন্থমোদিত বাঁ শ্রুতিমধুর নাও হতে 
পাঁরে। তবে, শব্ধ যদি সহজবোধ্য হয়, মানের দিক থেকে ক্রুটিহীন হয় এবং একই সঙ্গে ক্রতিমধুরও 
হয়, তা হলে তা আদর্শ উত্ভাবন। 

সংস্কৃতমূলক পারিভাষিক শব্ধ তৈরি বিষয়ে কিছু মন্তব্যের প্রয়োজন। বর্তমান যুগেও ইংরেজি ও 
অন্তান্ত ইউরোগীর ভাষায় নৃতন বৈজ্ঞানিক শব্দ তৈরি করতে গেলে প্রায়ই লাতিন ও গ্রীক ভাষান্ন 
আশ্রয় নেওয়] হয়, শব্বহ্ষ্টির ভাষাগত সুবিধার জঙ্া ; যেমন “:6101556106105 6175 58160 23 061265% 
এবং “01817380176 10 06 1555 বিশেষণগুলির জহ্য £০০০০:০ ও 13586925045 শব্গুলিকে 
সহজে ব্যবহার করা যায়। তেমনি ভারতীয় বেজ্ঞানিক শব্দ তৈরি করতে গেলে আমরা সংস্কতের 
আশ্রয় নিই সেই স্থবিধার জন্ত, যথা-_ 'ভূকেন্জ্ী' (£০০০:6:৫০) বললে অনেকখানি কথা সংক্ষেপে 
বলা হয়ে যায়। সংস্কৃত যে অপরিহার্য তা বোঝা যাবে 210511-ড/11119125এর কয়েকটি মন্তব্য 
থেকে। প্রথমত: ইউরোপের বর্তমান ভাঁষাঁগুলির উপর গ্রীক ও লাঁতিনের যে প্রভাব, তাঁর চাইতে 
ভারতীয় আঞ্চলিক ভাষার উপর “সংস্কতের প্রভাব অনেক বেশি”। দ্বিতীয়তঃ «* : 0 ৮6103800197 
10806 (অর্থাৎ আঞ্চলিক ভাষা) 48 8060096 6০ ৪559 00০ 10625 ০," 
$016006 ₹7100006 100:0108 15 তে5 হো 00 5929152৮1  তৃতীয়তঃ যেসব ক্ষেত্রে 
বিদেশী শবের কোনোরকম দেশী গ্রতিশব্ব নেই, সেসব ক্ষেত্রেও নূতন শনি করা যায় সংস্কৃত 
ভাঁষার একটি গুণের জন্ত, তা হল তার " * 0119:205" ' 820. 19 90192010270 0% 
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55030595106 €স:০%:০ 10689 195 05 60010105195 ০ 210. 111517166 ৮21150 ০0৫ ০0201১00729. 
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কিন্ত একই সঙ্গে বলা দরকার যে, সংস্কৃতের উপর অতিনির্ভরশীল হওয়াও বাঞ্ছনীয় নয়, কারণ এর 
ফলে আরবী ফারসী শব্ধ গ্রহণ কর! বিষয়ে একটা উন্নানিক মনোবৃতি দেখ! দেয়। যেমন 7910) ও 
015550:02এর প্রতিশব্দ মস্তি ও পরিপাক (বা 'পাচন” ) না হলেই চলবে না আমরা “মগজ 
ও "হজম হরদম ব্যবহার করতে রাঁজী আছি, কিন্তু গুরুগন্ভীর ধজ্ঞানিক আলোচনায় ব্যবহার করতে 
নারাঁজ। অথচ আরবী ফারসী পোতুগিজ ইংরেজি শব্দকে আত্মীকরণ করে এবং চলিত ভাষাকে 
লিখিত ভাষার স্থান দিয়ে বাংলাভাঁষ। তথ! অন্যান্ত আঞ্চলিক ভাষা সচল ও জীবস্ত হয়েছে, এবং সেই 
সজীবতা বজায় রাখতে হলে সংস্কৃত-ঘেঁধা নাঁক-উচু ভাঁব ত্যাগ করতে হবে। একটা উদাহরণ দেওয়া 
যাঁক। 1209172692 তাঁর 776 71200128700 01979 বইএ এক জায়গায় বলেছেন : বিশ্বট! 
ঠিক নিটোল গোল নয়, কারণ যেখানে যেখাঁনে নক্ষত্রনীড় বা! £91য155 রয়েছে, অর্থাৎ বস্তর সমাবেশ বেশি 
হয়েছে, সেখানে পেখানে “08:58৮016 ০৫ 819০৮ বেশি, কাঁজেই সেসব জায়গাগুলো যেন ফুলে 
ফুলে গিয়ে ফুস্কুড়ির (71:09155 ) মতো হয়ে গেছে, অতএব বিশ্বটা ষেন একটা %1117)15 5013615% | 
এখানে তিনি কোনো গাঁলভর। গ্রীক বা লাতিন ভাঁষাঁজ শব্ধ দেবাঁর চেষ্টা করেন নি। আমরা যদি বাংল! 
অনুবাদে “ফুসকুড়িভর্তি গোলক" লিখি, তবে গম্ভীর শুচিতাবাদীদের (41456) রুচিতে বাঁধবে, 'ব্রণথচিত 
বতুল” বললে তার! হয়তো খুশি হবেন। আমরা যদি মনে করি, বক্তব্যবিষয় জটিল ও গভীর হলে তাঁকে 
প্রকাশের ভাষাও অতিমাজিত এবং সম্পূর্ণ সংস্কতনির্ভরশীল হতে হবে, তবে সেই ভাষা কখনো একট! সজীব 
বৈজ্ঞানিক ভাঁষ! হয়ে উঠবে না । এসব ক্ষেত্রে প্রত্যেক আঞ্চলিক ভাষার ব্যাখ্যাঁভঙ্গির বৈশিষ্ট্য (5155 ) 
প্রকাশ পাওয়া বাঞ্নীয়। 

খাদের আবাঁর ইংরেজি শব্দের দেশী প্রতিশব্দ বিষয়ে নাক-সিঁটকানে! ভাব, তাদেরও যলোবৃত্তির বদল 
ঘরকার। যেমন রেডিয়োর ৮৪1৮৩কে মাক্িলীরা বলে 9০, ইংরেজর1 বলে ৮৪1৮৪, এবং আমরা এই 
শবগুলির ব্যবহার করি। প্রথম শব্দটির অর্থ নিছক “নল? যেমন ০::০019' ৮০ এবং দ্বিতীয় শব্খটি তৈরি 
হয়েছে সাধারণ 20501090109] ৮81৮৩ বা 'কপাটিকা"র একমুখী ক্রিগ্নার সঙ্গে তুলন1 করে, অর্থাৎ যেখন 
জল বা বায়ু সাধারণ কপাটিকার ভিতর দিয়ে একট] দিকেই যেতে পারে, উপ্টো দিকে ফিরতে পারে না, 
তেমনি/€16০৮:০1০ %৪1%5এ ইলেকট্রন্‌ শুধু একট! দিকেই প্রবাহিত হতে পাঁরে একটা বিশেষ অবস্থায়, 
এবং সেই অবস্থাটাকে উদ্টো৷ করে দিলে ইলেক্ট্রন্‌-প্রবাঁহ বন্ধ হয়ে যায়। বলা বাহুল্য 61০$:০:30 
21৩৩এর জটিলতর ক্রিয়া বর্নার পক্ষে এই শবগুলি যথেষ্ট নয়? নল বাঁ কপারটিকাঁর সঙ্গে এর মিল সম্পূর্ণ 
বাহক, কিন্তু সহজ ছুটি শব দিয়ে এর একট! লাম রাঁখা হয়েছে । জার্মান ভাষায়ও এর সোজা অনুবাহ 
কর] হয়েছে 7২০০1০ অর্থাৎ 'নল*। কিস্তষদি আমাদের ভাষায় এর সোজা অন্গবাদ কর] হয় “নল তবে 
লিঃসন্দেছে হাসির রোল উঠবে। 
এপর্যন্ত যা আলোচিত হয়েছে, তাঁর থেকে একটা কথা বোঝা যাচ্ছে যে, , পারিভাষিক শষ তৈরি 
করতে গিয়ে স্বদেশভক্তি বা বিদেশভক্কিরর আতিশধ্য না করে বিচার কর! দরকার কোন্‌ কোন্‌ আস্তর্জাতিক 
বা ইংরেজি শবকে আমাদের ভাষায় ১. নেওয়া! দরকার, ২. নেওয়! দরকার নেই এবং ৩. লিলে স্থবিধা] 


ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা! 8৫ 


হ্য়। এ বিষয়ে অবস্তই মতৈধ হবে নানাপ্রকারে। তবে কয়েকটা উদাহরণ লারা সমাজবিজ্ঞান 
০8015 ও 1:0156219 শবগুলি প্রথম গোত্রীয় ) রবীন্দ্রনাথের উদ্ভাবিত প্রতিশব্ 'পরশ্রমভোগী" ও 
'পরার্থশ্রমী' খুব অর্থপূর্ণ, কিন্ত সাঁমস্ততন্ত্র বা ধনিকভন্ত্র ষে-কোনে। প্রকার শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য, অথচ 108:85015 ও [:0152:18 শবগুলি শুধুমাত্র একটি বিশেষ রকমের সমাজব্যবস্থার 
( অর্থাৎ ধনিকতন্ত্ব বা পুঁজিবাদ ) সঙ্গে যুক্ত, কাজেই উল্লিখিত প্রতিশবগুলিকে সমীঞজবৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
কর! চলে ন|, ঠিক যেমন 'শোঁধক' ও শোষিত” শর্খগুলি কোনো বিশেষ এক ধরণের সমাজব্যবস্থার ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য নয়। পুঁজিবাদী অর্থনীতি? 9০901855015 বা 08101691156 €০০0011%র অর্থপূর্ণ অন্থবাদ। কিন্ত 
1১০:5919 1651150181এর অন্বাঁদ 'পু'জিবাদী বুদ্ধিঙ্গীবী” হাস্যকর, কারণ এই বিদেশী শব্ধসমষ্টির মানে 
হচ্ছে যে, সেই বুদ্ধিজীবীর চিন্তাধারার গণ্ডি পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার বেষ্টনীর ঘারা সীমাবদ্ধ, কিন্ত তাই 
বলে যে তিনি সচেতনভাবে পুঁজিবাদী শাসনের উৎসাহী সমর্থক তা মনে করাঁর কারণ নেই, অথচ 
অন্ুবাদটির অর্ধ সেই রকমই দাড়ায় । 0810162115£ অর্থে পুঁজিবাদী ভালো গ্রতিশব্ষ, কিন্তু তার চাইতে 
সক্ুতর অর্থে গ্রতিণব্টি অচল, যেমন ০801 1191611500191 অচল । কাজেই যেসব ক্ষেত্রে অনুবাদ 
করতে গিয়ে সুক্ষ অর্থটা! বোঝানে। যায় না, সে ক্ষেত্রে বিদেশী শব্ধ গ্রহণীয়। কারণ অনেক দিনের 
সুক্ষ গভীর ও উচ্চপর্যায়ের জ্ঞান আলে।চনার ফলে এক-একটি বিদেশী শব নানা অর্থমাত্রা বাঁ 91:95 
লাঁভ করেছে, তা মানতেই হবে। বিপক্ষে বলা যায় যে, শব্ধ যখন বন্ত বা ভাবের প্রতীকমাত্র তখন 
যে-কোনো দেশী শব্দ সক্রিয় জ্ঞানচর্চার ভিতর দিয়ে ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন অর্থমাত্রা লাভ করবে; কথাটা 
সত্য) কিন্তু সে ক্ষেত্রে অর্থপূর্ণ গ্রতিশব উদ্ভাবনের চেষ্টাই নিরর্থক এবং সময়ের অপব্যয়। দ্বিতীয় গোত্রীয় 
শব্ধ বিষয়ে আগেই আলোচনা হয়েছে, যেমন উদ্মা, তাপ ইত্যার্দি। তৃতীয় গোত্রীয় শব্দাবলী হচ্ছে 
পূর্ব(লোচিত 07501210166, 0819:17.9620 ০668১ £21520010565 ইত্যার্দি। £[1051180- 
71০691কে উিম্মামাপক? বা ০৪101109961কে “তাপমাঁপক' অন্থবাদ করা যেত সহজেই, কিন্তু না করাই 
বাঞ্চনীয় । কারণ বিদেশি বই থেকে জ্(নাহরণের জন্য আমর! যদি ইংরেজি জার্মান ফরাসী বা রুশ শিখি, 
তবে “তাপের জন্য ইংরেজিতে পাব 2৪৮ জার্মানে 95:06, ফরাসীতে 010316817 রুশে (০১1০, কিস্তু 
তাপ মাপার যন্ত্রের নাম সবগুলি ভাষাতেই পাঁব 'ক্যালোরিমিটর্‌'। অতএব, এসব ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক 
সমতা রক্ষা করাই ভাঁলো। রাসায়নিক শব্ধ ০%৪€ঘএর আক্ষরিক অন্বাদ 'অম্নঙজান? (গ্রীক ভাষায় 
9:১5--ঝাঝালো অর্থাৎ অল্প, £9:96--উংপাদন কর! ) এবং শবটি হয়তে৷ সহজবোধ্য, কিন্তু রুশ বা 
জার্মান ভাষায় ০%52৩একে প্রায় আক্ষরিকভাবে অনুবাদ করে (জার্মানে 98৫6:509£ ও কুশে 
1510109 : অর্থাৎ, যে বস্ত অক্লতা উৎপাদ্দন করে ) যে বৈজ্ঞানিক ভ্রান্তি এই শবের' মধ্যে থেকে গেছে, ঠিক 
সেই ভ্রান্তিই আছে 'অগ্নজানের মধ্যে, কারণ [+9৬০151৩:এর ভূল ধারণা ছিল যে, এই গ্যাস অধাতু- 
জাতীয় পদার্থের সঙ্গে মিলে অশ্ন বা ৪০10. উৎপন্ন করে, এবং সেই ধারণা থেকেই তিনি এ গ্যাসের নাম 
দেন “অক্সিজেন+। কাজেই এটাকে আবার 'অশ্লজান' অম্বাদ করে ভূলের বোঝা না বাঁড়িয়ে 'অষ্মিজেন্‌” 
শব্টাকে একটা নিছক প্রতীক হিসাবে নেওয়াই ভালো!। বর্তমানে অবস্ত অল্নজান উদজান শোরাজান 
নামগুপি চালু করার প্রচেষ্টা ছেড়ে অকিজেন্‌ হাইড্রে(জেন্‌ নাইক্রোজেন্ই'বল। হয়। এক কথান্ন, কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে অর্থপূর্ণ প্রতিশব্খ তৈরি না করে আরি নামটিকে শব্খগ্রতীক হিসাবে নিলে দোষ নেই। 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


আমার বক্তব্য শেষ করব লিপান্তরের ( 05251165800 ) বিষয়ে একটি মন্তব্য করে। 
বিদেশী নামের ক্ষেত্রে আমাদের অবস্ঠই উচিত পাশে পাশে বন্ধনীর (0:05 ) ভিতরে রোমান্‌ 
লিপিতে বানান্‌ দেওয়া, যাতে ইউরোপীয় ভাষার বই, জ্ঞানকোঁষ ও পত্রিকা পড়তে অস্থবিধা না হয়, যেমন 
টলেমি (9০19125), উস্টারু (৬/০:০০9৫৩:), দালাবের (1):416101)910, ইত্যাদি । রুশ ভাষার 
0:11 অক্ষরে লিপ্যন্তরিত বিদেশী নামের আসল বানান উদ্ধার করা একটা! সমস্তা, যেমন 1০016 
1069৩, 7২2316121:র রুশ লিপ্যন্তরকে ফেরু রোমান্‌ লিপিতে লিখলে দাঁড়ায় 11013, 10221, 7২619 
অর্থাৎ বিদেশী জ্ঞানকৌষ (৫2001015601) ও বইয়ে আসল নামগুলি খুজে পাওয়া মুশকিল। অবশ্ঠ 
আজকাল কোনো কোনে! রুশ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে বন্ধনীর মধ্যে রোমান লিপিতে আসল বানান লেখা 
হয়। 

বৈজ্ঞানিক পরিভাষাঁর নান! সমন্তা ও নানা সমাধাঁন। কিন্ত সব প্রচেষ্টার উৎস একটা জায়গায় 
-_ সেটা হল স্বদেশগ্রীতি। ইংরেজ রুশ বা জাপানী, সবাই বিশ্বের জ্ঞানকে নিষ্ঠার সঙ্গে আহরণ করতে 
সচেষ্ট এবং অঞ্জিত জ্ঞানকে বিতরণ করতেও প্রস্তত, কিন্তু তীর কেউই নিজ নিজ দেশের প্রয়োজন বিষয়ে 
উদাীন নন, বরং তাঁদের ব্বদেশগ্রীতিই তাঁদের কর্মোস্থমের প্রধান প্রেরণা । যেখানে সেই প্রেরণা প্রবল 
নয়, সেখানেই সমাঁধাঁন খৌঁজায় দীর্ঘনুত্রতা। মনে আছে, এক জাপানী গবেষক আলোচনাস্থত্রে বিশ্মিত 
হয়ে বলেছিলেন, “আপনার একটা বিদেশী ভাষা শেখার জন্য এত সময় অপব্যয় করেন!” তারাও 
বিদেশী ভাষা শেখেন, কিন্তু তাতে তাদের মগ্ন হবার সময় নেই, দরকারও নেই। তাঁদের দরকার দেশটাকে 
বৈজ্ঞানিক করে তোলা, এবং তারা বুঝেছেন যে, তা সম্ভব হতে পারে, যি প্রাথমিক মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষাকে 
একটা অথগ্ুহ্থতর হিসাবে দেখা হয়। তাঁরা সেই অখগুতাঁকে উপলব্ধি করেছেন বলেই দৈনন্দিন ভাববিনিময়ের 
ভাষাকে শিক্ষার সর্বস্তরেই প্রতিষ্ঠিত করেছেন। --১২৮৯ বঙ্গাব্দের বঙ্গদর্শন থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়ে 
প্রবন্ধ শেষ করি: «. . দেশটাকে বৈজ্ঞানিক করিতে হইলে বাহাকে তাহাকে যেখানে লেখানে 
বিজ্ঞানের কথা শুনাইতে হুইবে। এইরূপ শুনিতে শুনিতেই জাতির ধাতু পরিবতিত হয়। ধাতু 
পরিব্তিত হইলেই প্রয়োজনীয় শিক্ষার মূল হুদৃঢ়রূপে স্থাপিত হয়। অতএব বাঙ্গালাঁকে বৈজ্ঞানিক করিতে 
হইলে বাঙ্গালীকে বাঙ্গাল! ভাষায় বিজ্ঞান শিখাইতে হইবে।” 


সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ 
রথীন্দ্রনাথ রায় 


উনবিংশ শতাব্দীর শেধার্ধে বাংলাসাহিত্যে যে গভীর পরিবর্তন দেখা দিল, তাঁর বহিরিঙ্গবৈচিত্র্য ও 
প্রসাধনকলার অভিনবত্ব দিঃসন্দেছে বিস্ময়কর । মধ্যযুগীল্» গতানুগতিক চিন্তাধারার অনিবার্ধ বাহন 
হয়েছিল বৈচিত্র্যহীন পয়ার ও লাঁচারী ছন্দ। কিন্তু নবযুগের বাংলা সাহিত্যের বহিরঙ্গবৈচিত্র্য উল্লেখযোগ্য 
হলেও সবচেয়ে বড় লক্ষণ কাব্যসংস্কার ও রসরুচির আমূল পরিবর্তন। অন্তমুখী কবিচেতনার সু 
সংবেদন জগৎ ও জীবনের উপর যে রহ্‌ম্তময় ছাঁয়াপাত করেছিল, তারই অভিব্যক্তি ঘটেছিল বাঙালি- 
জীবনের সারম্বতসাঁধনায়। বহিরাশ্রয়ী জীবন শিল্পীমনের বর্ণে অন্ুরধিত হয়ে দেখ! দিল। বিষয় যাঁই 
হোক-না কেন, আত্মনি্ঠ কবিভাঁবনাই হল তার নিয়ামক। এ যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় কবিরা যে 
কাঁব্যরচনা করলেন, তার বিষ্য়বস্ত হল কবির নিজের হ্বয়। অন্তদূর্থী রোমাঁটিক কবিকল্পানার অর্থবহ 
তাৎপর্য উদ্ঘাঁটিত হওয়ার ফলে যে মানসিক বিপ্লব ঘটল, ভারই অনিবার্ধ ফলশ্রতি এ যুগের কবিকীত্তি। 
নবুগের এই বিচিত্র কবিকীততির মূলে যে পাশ্চাত্য সাহিতা অনেকখানি কার্ধকরী হয়েছিল, এ কথা 
নিঃসংশয়ে বলা যায়। 

রোমান্টিক কবিরা প্রকৃতি ও নারীর মধ্যে অভিনব তাৎপর্য আবিষ্কার করেছেন। মধ্যযুগের বাঁংলা- 
কাব্যে প্রকৃতি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পটভূমিকা মাত্র । কিছু বৈষ্ণব-কবিতা ও লোকগীতিকা বাদ দিলে 
এ যুগের বাংলাকাব্য মানিবহ্থদয়ের উত্তপ্ত স্পর্শে সধ্ীবিত হয়ে ওঠে নি। নারী-চরিত্র সম্পর্কেও অনুরূপ 
মন্তব্য করা চলে। মঙ্গলকাব্যের নারীচরিত্রগুলি সমাঁজবন্ধনের উধ্র্বে উঠতে পারে নি। বৈষ্ণবকাব্যের 
রাধা কবিকল্পনার অসাধারণ স্থাটি। কিন্তু বৈষ্ব মহাজনের তব্দর্শনের আলোকে তাঁকে দিব্যরূপিণী 
করে তুলেছেন। নবধুগের বাঁংলাসাঁহিত্যে নারীরূপের আর-এক রহশ্থ উন্মোচিত হল। এ নারী 
কোঁনো সামাজিক সম্পর্কের অতিনি্দিষ্ট বন্ধনের মধ্যে ধরা দেয় না। সর্ববন্ধনমুক্ত মানসম্থন্দরীর সৌন্দর্য 
অন্থধ্যান এই যুগের রোমাঁটিক সৌন্দ্যপিপাঁসার অন্যতম প্রধাঁন অবলম্বন। 

ৃষ্টধ্মী কবিকল্পনাকে (5৪৮৮০ [1098152600 ) রোমান্টিক কবিরা অভিনব তাৎপর্যে মণ্ডিত 
করেছেন। কবি ব্লেকের একটি স্বীকারোক্তির মধ্যে কিছু আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনা থাকলেও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য : 
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৪৮ ূ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


উনবিংশ শতাবী বাঙালির চিত্রমুক্তির পরমলগ্ন। পশ্চিমসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ শৈবাঁলস্তত্ভিত বদ্ধ 
জলাভূমির মধো এনেছিল অভিনব শিহরন। এই যুগের সামাজিক আন্দোলনের একটি বিরাট অংশই 
নারীসম্পঞ্চিত। নারীর ব্যক্তিম্বাতন্ত্য বিকাঁশে ও চিত্মুক্তির উদ্বোধনে এই আন্দোলনগুলি হল প্রত্যক্ষ 
সামাজিক কারণ। সামাজিক বন্ধনের মধ্যে ও পারিবারিক সম্পর্কের মধ্যে যাঁদের দেখতে অভ্যন্ত, 
তাঁদের মধ্যে কবির! আবিষ্কার করলেন এক দুরধিগম্য রহস্য । এ যুগের কবিরা যেমন নারীমহিমা 
সম্পর্কে সচেতন হলেন, তেমনি সমাঁজসত্তার উধ্বে নারীকে প্রতিষ্ঠিত করলেন বিশ্বসৌন্দর্য ও স্থক্ 
তির বৃহত্তর পটভূমিতে । নারীকে ঘিরে এই যুগের বাঁঙাঁলি কবিদের আত্মচৈতন্যের তিনটি 
বিশিষ্ট রূপ লক্ষ্য করা যায়: সৌন্দর্যানুভূতি প্রেমানুভূতি ও সর্ন্ধর প্রকৃতিচেতনা। বদ্ধনমূক্ত নারীসতাঁর 
উপলব্ধি ও আবিষ্কার উনবিংশ শতাব্বীর নবচেতনার কাব্যসংস্কারের একটি নিগৃঢ় উপলব্ধি। নারী- 
ব্যক্তিত্বের এই বিচিত্র উন্মোচনে বাঙাঁলিচিত্তের সর্বপ্রথম স্বাধীনচারী রোমান্টিক দুরাঁভিসারের পথ 
উন্মুক্ত হল। 
লৌকিক জগতের অতিনির্দি্ট সমাঁজভূমিতে যে নারী সংসারধাত্র। নির্বাহ করে, গৃহজীবনের অতিরিক্ত 
সত্ব! সেখানে অন্ুপস্থিত। গৃহের বনিতা'কে তখনো! “বিশ্বের কবিতা" পরিণত করা হয় নি। তার 
কাঁরণ মধ্যধুগের দেশ-কাঁলের মধ্যে অনুরূপ উপলন্ধির কোনো সমর্থন ছিল না, কাব্যসং-স্কারের মধ্যেও 
ছিল না৷ এর কোনো আভাস । প্রত্যক্ষের উধের্ব অপ্রত্যক্ষের তত্বনিরপেক্ষ লীলারহস্ত তখনো অনাবিষ্কৃত। 
প্রত্যক্ষের লৌকিক শ্ুত্রগুলি রোমার্টিক কবিরা! কোথাও ছিন্ন করেছেন, আবার কোথাও বা তাকে 
ব্যক্তিহ্ৃদয়ের আবেগ-অনুভূতির দার! রূপাস্তরিত করে এক বৃহত্তর ভাবচৈতন্তের সঙ্গে সমন্বয় করেছেন। 
এই প্রসঙ্গে একজন পাশ্চাত্য সমালোচকের মন্তব্য "উল্লেখযোগ্য : 
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নবযুগের বাংলাসাহিত্যে সৌন্দ্যকূপিণী নারীসত্তার উপলব্ধি ও আবিষ্কারের মূলে সমালোচকের 
অভিমতটি প্রণিধানযোগ)। এই যুগের কবিরা যেমন নতুন স্থ্টি করেছে তেমনি করেছেন পুরাতনের 
পুনধিচার। পুরাঁণ ও ইতিহাসের ব্যাখ্যা দিয়ে যাঁর সুত্রপাত, তার পরিণাম হল হুদুরপ্রসারী-- সমাজ 
জীবনেও তা ছড়িয়ে পড়ল। পুরাণের চরিত্র ও ঘটনাবৃত্তকে কবিরা ব্যক্তিত্বরয্বের “বিশিষ্ট অন্থুভূতি দিয়ে 
রঞ্জিত করেছেন। সৌন্দর্যের অনাবিষ্কৃত ক্ষেত্র উদ্ঘাঁটিত হওয়ার ফলে নবজাগ্রত কবিস্বপ্ন কত গৃঢ় ও 
গভীর হুয়ে উঠেছে, তাঁর সর্বোত্তম পরিচয় পাঁওয়া যাঁয় মধুস্থদন বঙ্ষিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের রচনায়। 
বিশেষ নারীমুর্তি আশ্রয় করে তাঁর! সৌন্দর্যচেতনার মর্মমূলে প্রবেশ করেছেন। শুধু মধ্যযুগের কাব্য- 

সংস্কারই কাটে নি, বাংলার কাব্যকুঞ্ “দক্ষিণের মনরগুঞরণে' মুখর হয়ে উঠেছিল।' সেই মঙ্ধে সূর্ত হল 
 ধগাপনচারিনী' “মানস-হুন্দরী” কল্পলোক |. নবলন্ধ চেতনার আবেগে অনুসন্ধানে. ও অপ্রাণ্থির বেদনায় 
নবহূগের সৌন্দধলক্ষ্মীর আরতি শুরু হল। 
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'শৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ ৪৯ 
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বাংলসাহিত্যে মাঁনসন্থন্দরীর প্রথম আবির্ভাব ঘটেছে মধুনুদনের কাঁব্যে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর “বিহারীলাল' 
প্রবন্ধে বিহারীলালকে আধুনিক অন্তমু্খী গীতিকবিতা ও আত্মমুগ্ধ রোমার্টিক চেতনার উৎসমূল হিসেবে 
নির্দেশ করেছেন। আর-এক দল সমালোচক ক্লাসিক্যাল ও রোমাটিক.চেতনার মধ্যে যাঁরা ভাশুর-ভান্রবৌ 
সম্পর্ক নির্ণয় করে থাকেন তীরা মিপ্টন-ভক্ত মধুস্দনকে যে ক্লোসিক্যাল' আখ্যা! দেবেন, তাতে 
আর আশ্চর্য কি! সম্ভবত এই ছুটি কারণেই মধুন্থদনের গোত্রনির্ণয় সম্পর্কে সমালোচকেরা নিঃসংশয় 
হতে পারেন নি। 'ক্যাপটিভ লেডি' (১৮৪৯) তার শেষ মৌলিক ইংরেজি কাব্য, “তিলোতমাসম্ভব 
কাব্য (১৮৬৭) তাঁর প্রথম বাংল1 কাব্য । 'ক্যাপটিভ লেডি' ও প্রথমা” পত্বী রেবেকা কবিজীবনের 
একই বৃত্তের যেন যুগলপুষ্প। 'ক্যাপটিভ লেডি'র ভূমিকায় যে রোমাটিক প্রেম ও সৌন্দর্যের মোহময় 
চিত্র আছে তাঁর অবলম্বন হুল কবির যৌবনন্বপ্র ও নাঁরীসৌন্দ্ষের ইন্জরিক্ননির্ভর অনুভূতি । সম্ভবত, 
“তিলোত্িমাসম্ভব কাব্য, ছাড়া সৌন্দর্যলক্ষীর এমন অপরূপ বন্দন! মধুস্থদনের কাব্যে আর নেই : 
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ক্যাপটিভ লেডি' ইংরেজি কাব্য, কিন্ত এই কাব্যেই সৌন্দর্যমুদ্ধ কবিচিত্তের যে অভিব্যক্তি লক্ষ্য কর! 
যায়, তাকে আধুনিক যুগের বাঙালি কবির মানসীবন্দনার পূর্বাভাস বললে অতুযুক্তি হবে না। 
'ক্যাপটিভ লেডি? কাব্যের সঙ্গে 'তিলোত্তমাসস্ভব কাঁব্যে'র একটি আত্মিক সম্পর্ক আছে। হিন্দুকলেজে 
যে নীলাক্ষী সুন্দরীর অলক্ষিত ও গোপন পদসঞ্চার কিশোর কবির স্বপ্নাবেশকে অধীর করে তুলেছিল, 
তাকেই 'ক্যাপটিভ লেডি? কাব্যে কবি আরো নিঃসংশয়িতভাবে উপলব্ধি করেছেন। নবযুগের সৌন্দর্য ও 
গ্রেমাহুভূতির সেই প্রথম আরতি। আখ্যাপ্লিকাবর্ণনা এখানে মুখ্য নয়, কবিহদয়ের উদ্দাম বন্ধনমুক্ত প্রেম 
ও সৌনর্ষের অনুসন্ধানই এখানে মুখ্য। কিন্তু 'ক্যাপটিভ লেডি” নধুন্দনের বল্পহ্বপ্রের ছায়াঁভাস মাত্র-- 
অস্পষ্ট নীহারিকায় তাই তারকাপুঞ্জের সংহত দীপ্তি অঙ্ুস্কান করা সমীচীন নয়। অসংগত হৃদয়োচ্ছান, 
শব ও অর্থের 'বৃথা-উদ্তাবন ও অসংবত খেয়ালী কল্পনার যথেচ্ছ লঞ্চরণ এই কাব্যের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য! 
মাজ্াজের 'এথেনিয়ম পত্রিকার সম্পাদকের কাছে একজন পাঠক এই কাব্য সম্পর্কে একখানি চিঠিতে 
৩: 'ক্যাপটিত লেভতি' কায্র তুিকা-ফবিভাটির সপ্তম ও অষ্টম ভ্ডবক। 
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ধা লিখেছিলেন, তা! প্রকৃত রলজ্ের বিচার। তাছাড়া চিঠিখানিতে মধুহ্ধনের এই সময়ের মানস- 
অভিপ্রাক্কটিও পরিদ্ফুট হয়েছে : 
1155 10610 15615 6০০ 10001) ৪:00. 6০০ 26211 05079799107 205 00091127165 

£509115 55 0561:0810751050 99001015009110 ০? €0 85007501001 )-- 820. 019, 

10:002015, 105 606 6885100 ০৫ 50846500100 00108061560 100091118-5 

এই সময়ে পোপ মুর ও স্কটের প্রভাব মধুস্থদন কাটিয়ে উঠেছেন, কিন্তু বায়রনের প্রভাব প্রবলতর। 
উনিশ শতকের বাংলাদেশের বায়রন-শিস্তটিকে '০৬৪:100207500. 9500110917091159র উধ্র্বে উঠতে 
দেয় নি। কিন্তু অপরিণত হলেও কবিমানসের স্বরূপ-লক্ষণটি এখানে নিঘ্িধায় আত্মপ্রকাশ করেছে। 
প্রথম সর্গে বণিত মধ্যরাত্রি, মেঘ-গ্রন্ঠিত চাদের পাত্র আলো, শৈলবন্ধুর স্বীপে ম্লান আলোছায়ার 
লীলা_ কবির রোমাটিক স্বপ্নসাধকে লালন করেছে। নভশ্চারী কল্পনা, নামহারা অনির্দেশ আকাজ্ষা 
ও দুরস্বতির বিষ বেদনা রোমান্টিক কবিদের মনোজীবন-নির্দেশক। হেমচন্দর-নবীনচন্ত্রের-পক্ষে এ কল্পনা 
ছিল স্বপ্লাতীত, বিহারীলালের 'সারদা' তখনে। ভবিষ্যতের গর্ভে। 

“তিলোত্রমাপস্তব কাব্য” মধুক্থদনের সৌন্দ্চেতনার একটি তাৎপর্যময় কাব্যভা স্ব । 'ক্যাপটিভ লেডি, 
কাব্যে যে বাধাবন্ধহীন সৌন্দর্যচেতনার উন্মেষ, তা রোমান্পমিশ্র পুরাণকাহিনীর সঙ্গে মলে অর্থবহ হয়ে 
উঠেছে। তিলোত্রমাঁসস্ভব কাব্যের কলাকৃতিতে পরীক্ষামুলক ভাবটি স্থস্পষ্ট। কিন্তু নবযুগের সৌন্দধ- 
লশ্ীর যুগীভৃত সা এক অবিকম্পিত বলিষ্ঠ রেখায় উদ্ভাসিত হয়েছে। তিলোত্বমাসম্ভব মধুন্থদনের 
কাব্যকৌতৃহল মাত্র, কিন্ত তিলোতমাঁর উদ্তব ও ্ন্দ-উপন্থন্দের মৃত্যুবৃতাস্ত বাংলাকাব্যের রোমান্টিক 
সৌন্দর্ধাভিলাষকে নিগৃঢ় অর্থে মণ্ডিত করেছে। 

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্যের তৃতীয় সর্গে বিশ্বসৌন্র্যরূপিণী নারীর উত্তবের বর্ণনায় সংস্কৃত কবিপ্রশিদ্ধির 
অনুসরণ করা হয়েছে, কিন্তু কবির সৌন্দর্যচেতনার স্বরূপ রোমান্টিক ভাবকল্পনায় অন্রঞ্জিত। তিলোত্ম! 
মিপ্টনের ঈভের মতোই আদিম নারী-- সৌন্দর্যের আদিতম স্বরূপ তাকে ঘিরেই মূর্ত হয়েছে। 
তিলোতম| বিশ্বসৌন্ব্যবূপিণী, তার উত্তবের মধ্যে কোনে! লৌকিক কার্ধকারণ সম্পর্ক নেই, কোনো 
সামাজিক সম্পর্কের মধ্যে সে ধবা! দেয় নি। আবার এই লৌনর্যই শেষ পর্যন্ত সর্বনাশের কারণ হয়েছে। 
হুন্দ-উপহ্থন্দ দেবজয্ী বীর, কিন্তু তিলোত্বমাঁর কাঁছে 'শৌর্ধ বীর্ধ ভ্রাতৃপ্রেম ও স্বর্গসাআাজ্য সমস্ত কিছুই 
পরাজিত হয়েছে। নারীর মোহিনীমৃতির কাছে তারা সবকিছুই জলাঞ্জলি দিয়েছে। উনিশ শতকের 
বাংলাকাব্যের রোমান্টিক সৌন্দর্ধাহ্ভূতির ধেতরূপ। ত্রিলোকসৌন্দ্য নিয়ে যার অপূর্ব মুতি রচনা করা 
হয়েছে, সে নদীক্ষলে আপন সৌন্দর্য দেখে বিশ্মিত হয় : 


ক্ষণকাল বসি বাম চাহি সর পানে 
আপন প্রতিমা হেরি--ভ্রাস্তি-মদে মাতি, 





৪::7451158 ছযনামে লেখক সম্পাদককে চিঠিথানি লিখেছিলেন ( ১৬ই এপ্রিল ১৯৪৯) 
 দগেজনাথ লোঙের 'মধুস্থৃতি' (১৬২৭ ) খেকে উন ধুত (পৃ, ৬৭৪)। 


সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ ৫১ 


একদৃষ্টে তার দিকে চাহিতে লাগিল! 
বিবশে।« 
এই চিত্র এক ভাবমুগ্ধ আত্মতন্ময্ন নির্দোষ সৌন্দর্যের | তবু সে সৌন্দর্য মৃত্যুকূপিণী, নিয়ভিরূপিণী। সৌন্দর্ষ- 
পিপাসা এধানে কল্যাণের বিরোধী । সুন্দরীর সর্বনাশ! রূপের বহ্ুযৎসব তিলোত্রমাসম্ভব কাব্য। কারণ 
সে সৌন্দর্য 'অখিল মাঁনস স্বর্গএর হলেও নারী-সম্পর্ক-বিবজিত নয়। সেই মোহিনী রূপের মধ্যে আছে 
একটি আত্মঘাতী কামনা । রোমার্টিক সৌন্দর্যচেতনার সেই প্রথম যুগে বিশ্বসৌনদ্যরূপিণীর স্বপ্নে বাঙালি 
কবিচিত্তে যে বিভোরতা জেগেছিল, তার রূপ ছুটি : তিলোত্তমান্সপিণী বিশ্বসৌন্দর্য ও নারীর মোহিনী 
রূপের সর্বনাশা স্বরূপ । 
তিলোত্তমাসিস্তব কাব্যে গ্রীক সৌন্দর্যভাবনা জয়যুক্ত হয়েছে। সৌন্দর্ধের মধ্যে নিফরুণ নিয়তির 
অলঙ্বনীয় প্রভাঁবের কথ! গ্রীক কবির] বার বার উল্লেখ করেছেন। রোমাটিক যুগের কবির! সেই সৌনদর্য- 
চেতনাকে অনেক সময় নতুন ব্যাখ্যা দিয়েছেন। হুইনবানের 'আটলান্টী ইন ক্যালিডন” কাব্যে গ্রীক 
সৌন্দ্দর্শনের অপূর্ব সুন্দর ব্যবস্থা আছে। কাব্যটি “তিলোভমাসম্ভব' রচনার পাঁচ বছর পরে প্রকাশিত 
হয় (১৮৬৫ )। এই কাব্যের কোরাস' অংশে প্রেমের এই বিচিত্র স্বরূপ বণিত হয়েছে : 
11100, 21 55110 200 50105 200. 01100. 25 2 9:22) 0 816 
7356076 0065 85 120617661 0615100 0266 1126 65915 ০0 065116 3 * 
41005726615 029 119,120 0৫ 1061) 210. 17195 1791006 15 06202. 
কাব্যখানির মূলতত্ব সম্পর্কে একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক যে মস্তব্য করেছেন তা প্রণিধানযোগ্য : 
[060 61015 51010000225 ০৮৪০ (০ 0560 00206106005, 411 2156 13 
৮296 106 15 210 5366100615 8810561005 10০9৬761, 4115 0561 00665 0513 ৫৮৮6] 
92. (1215, 2100 5৮11:200270 28559 100 00500, 100 1015 0185 00৪ 1008100191916, 
1601216555 1101655 100৬/161 0£ 10 15 2 011. 
এই গ্রীক সৌন্দ্ধবাদের সঙ্গে হুইনবার্ন যুক্ত করেছেন আটলাণ্টার চরিত্রের অ-সাধারণত্ব_-"]ন€ ০৮1 ০£ 
15101051067 15010 ০6 00920101011 6155 2:50. 26000205১16] 2৮01025206 ০৫ ৮৮০1০০1৫ 
2:50. 10101750500” | তিলোত্তমাসস্তব যত অপরিণত কাব্যই হোক-ন! কেন, গ্রীক সৌন্দধভাবনার মুল 
্থর এখানে অন্গপন্থিত নয় । 79691 ০2091, এবং 90000951015 92০র রোমাটিক ধারণ 
মধুস্ছদনই বাংলাসাহিত্যে প্রথম নিয়ে আসেন। তিলোত্মাই বাংলাসাহিত্যের সর্বপ্রথম অপ্রাপনীয়া ও 
স্দারী সে সর্ধনাশী। এখানে প্রেমসৌন্দ্যরূপিণীর আর-এক নাম লিয়তি। এইভাবে মধুস্থদন 
তিলোত্বমাঁসম্ভব কাব্যে 'সৌন্দ্যচেতনার এক অনাবিষ্কৃত উৎসমুখ উদ্ঘাটিত করেছেন। 


্ী 
সং 


নবযুগের বাঙালি কবির সৌন্র্ষপিপাঁসার আর-একটি দিক উদ্ঘাটিত হয়েছে বন্ধিমচন্দ্রের কপালকুণুল! 
উপন্তাঁসে . (১৮৬৬)। কপালকুগুলাকে সমালোচকদের অনেকেই কাব্য বলেছেন। প্রকৃতপক্ষে 





€ তিলোত্তমাসন্ভব কাব্য : চতুর্থ সরগ। | 
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কপালকুগুলার আধার গগ্ভ উপন্তাসের, কিন্তু এর অস্তরঙ্গ রূপ কাব্যের। বন্ধিমচন্ত্রের সহজাত প্রৌঢ় 
উপলব্ধি কপালকুগুল1 উপন্তাসে সৌন্দ্যতগ্রের এক অনাবিষ্কৃত রূপলোক উদ্ঘাটিত করেছে । এই উপলদ্ধি 
রোমান্টিক সৌন্দ্ধপিপাসারই আর-একটি রূপভেদ মাত্র। তিলোত্মাকে নধুন্দন সর্বপ্রকার সামাজিক 
বন্ধনের উধ্র্বে রেখেছেন, তার কোনে সামাজিক বন্ধন নেই। তিলোত্রম1 যেমন মানবীগর্ভজাতা নন, 
তেমনি হন্দ-উপহ্ন্বর মৃত্যুর পর কুখলোকে অন্তহিত হয়েছেন। কিন্ত কপালকুগুল! উপন্যাস । সেখানে 
সমাজ আছে, আছে সামাজিক মানুষ। বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুগুলার পূর্বপরিচয় যথাসম্ভব সংক্ষেপেই 
বলেছেন, যেটুকু না বললে নয়, ততটুকুই । বিবাহের প্রাক্কালে অধিকারী নবকুমারকে বলেছিলেন : 
"ইনি ত্রাঙ্ষণকন্তা । ইহার বৃত্তান্ত আমি সবিশেষ অবগত আছি। ইনি বাল্যকালে ছুরস্ত খ্রীষ্টান 
তঙ্কর কর্তৃক. অপহৃত হইয়! যানভঙ্গ প্রযুক্ত তাহাদিগের দ্বারা কালে এই সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন।” এর 
বেশি বঙ্কিম বলতে পারেন না, কারণ তাঁর মনে এক জিজ্ঞাসা জেগেছিল। নেওয়া মহুকুম! থেকে 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন খুলনায় বদলি হন তার আগে কিছুদিন কাঠালপাড়ায় ছিলেন। দীনবন্ধু সঞ্জীবচন্দ্র সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তাদের কাছে বক্কিম যে প্রশ্ন করেন তার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন বস্কিমাহ্জ পূর্ণচন্ত 
তার ম্বতিকথায়" : 
এই সময় বঙ্কিম তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, যদি শিশুকাঁলে কোনও স্ীলোক ষোল বংসর পর্যস্ত 
সমাজের বাহিরে সমুদ্রতীবরে বনমধ্যে কোনও কাঁপালিক কর্তৃক প্রতিপাঁলিত হয় ও পরে বিবাহ হইলে 
সমাজ-সংসর্গে আসে, তাহা হইলে তাহার বন্তপ্রকৃতির পরিবর্তন সম্ভব কি না এবং পরবর্তাকালেও 
কাপালিকের প্রভাব তাহার উপর থাকিবে কি না। দীনবন্ধু কোনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। 
লঞ্জীবচন্্র সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি রহ্শ্ত করিয়া বলেন, যদি দরিদ্র ঘরে তাহার বিবাহ হয়, 
মেয়েটা চোর হইবে। পরে ব্যঙ্গ ত্যাগ করিয়া বলেন, কিছুকাল সম্ন্যাসীর প্রভাব থাকিবে। পরে 
সম্ভানাদি হইলে স্বামিপুত্রের প্রতি ন্গেহ জন্মাইলে সমাজের লোক হইয়। পড়িবে, সন্ন্যাপীর প্রভাৰ 
তাহার মন হইতে তিরোছিত হইবে । এই উত্তর বঞ্ধিমচন্দ্রের মনঃপৃত হয় নাই। এই ঘটনার কয়েক 
বৎসর পরে কপালকুগুল! প্রকাশিত হয়৷ 
বহ্কিমচন্্রের গৃঢ় অভিপ্রায় সপ্তীবচন্ত্র উপলদ্ধি করতে পারেন নি। সপ্তীবচন্ত্র এই অতলম্পর্শ রহস্ত- 
জিজ্ঞাসার সুলভ ও লৌকিক সমাধান করতে চেয়েছিলেন। 
কপালকুগুলায় বন্ধিমচন্্র বিশ্বপ্র্কতির যে আদিম, বিশুদ্ক ও অশোধিত স্বরূপে পৌচেছেন, তা যেমন 
বিশ্মম্নকর, তেমনি মৌলিক। নবকুমার প্ররুতির সেই নিগৃঢ রহম্তলোকের দর্শক। নবকুমারের সহযাত্রী 
বৃদ্ধ তীর্ধঘদর্শনে পু্যসঞ্চ্ করতে এসেছিলেশ। নবকুমার এসেছিলেন সমুক্রের সেই আদিম সৌন্দর্য 
দেখতে। পথত্রাস্ত নবকুমারের সেই প্রকৃতির ভীমকাস্ত রূপদর্শন সার্থক হয়েছিল। লোকালয়বজিত 
জনহীন সমুভ্রতীরের আরখ্যক পটভূমিকাক় প্রকৃতির সেই মানবীমুত্তি দর্শন সার্থক হয়েছিল। বহ্কিমচজ্জ সেই 
নারীরূপিণী আদিম প্রকৃতির এক অসামান্ত ঞ্পদী সংগীত রচনা করেছেন : | 
| সেই গন্ভীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া অপূর্ব রমণমূততি| 
_কেশতার আবেণীসনবদ্ধ। সংসপিত, রাশীকত, আগল্ফল্ষিত কেশভার ॥ তদণে দেহ) যেন 
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চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে। অলকাবলীর প্রাচুর্ষে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল 
নাঁ_ তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃহ্ত চন্ত্ররশির গ্ভায় প্রতীত হুইতেছিল। বিশাললোচনে কটাক্ষ 
অতি স্থির, অতি নিপ্ণ, অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্ময়; সে কটাক্ষ, এই সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াশীল 
চন্ত্রকিরপলেখার ন্যায় ্গিষ্োজ্জল দীপ্তি পাইতেছিল।* * অর্ধচন্দ্রনি:স্থত কৌমুরীবর্ণ; ঘনকুষ্ণ 
চিকুরজাল। পরস্পরের সান্লিধ্যে কি বর্ণ, কি চিকুর, উভর়়েরই যে গর বিকশিত হইতেছিল, তাহা! সেই 
গভ্ভীরনাদী সাগরকুলে সন্ধ্যালোকে না দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অন্থভূত হয় না।” 
প্রকৃতির এই মাঁনবীমুতি আকম্মিকভাবে আসে নি। নবকুমারের সৌ ন্দর্ধদর্শনের 'আকাক্ষারই ব্যাখ্যা 
হিসাবে কপাঁলকুগুলার আবিরাঁব। কিন্তু তারও আগে 'শিখরাসীন' ধ্যানস্থ কাঁপালিককে দেখেছিলেন। 
কাপালিক সমুদ্রের ভয়ালমৃত্তির 'মানবরূপ', এবং কপালকুগুলা “সমূত্রের সৌন্দ্যমৃত্তির মানবরূপ”।৯ এই 
ছুই মিলিয়েই নবকুমারের প্রকৃতিদ্শন। কপ।পকুগুলা ও কাঁপালিকের এই বণনার সঙ্গে বঙ্কিমচন্ত্র 
কপাঁলকুগুলা-দৃ্ 'গগনবিহারিণী ভন়্ংকরী মূ্তি'র প্রভাব ও প্রেরণা যুক্ত করে প্ররুতিসতার 
ভীষণ-রমণীয়তাকে অসাধারণ অর্থব্যঞুনায় মণ্ডিত করেছেন। প্রকৃতির আদিম স্বরূপকে মানবার্িত 
করে তাকে সার্থক শিল্পে পরিণত কর! বঙ্কিমের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচায়ক । উপন্তাসের প্রারস্ত 
ও পরিণতির মধ্যে এমন সামপ্নন্ত আছে, যা বঙ্কিমের মত দিব্যপ্রতিভীসম্পন্ন মহৎ শিল্পী ছাড়া আর 
কারে! পক্ষে তা রক্ষা করা সম্ভব ছিল না। মাহ্ৃষ ও বহিঃপ্রক্কতির এক অবিচ্ছে্চ সম্পর্ক আবিষ্কার 
করেছিলেন রোমান্টিক কবিরা । রুসোর “প্রকৃতিতে প্রত্যাবর্তন” স্ত্রটি কবিদের লেখনীতে নানাভাবে 
ব্যাখ্যাত হয়েছে। 
কপালকুগুল। ও কাঁপালিক পরিকল্পনার সঙ্গে 'তান্ত্রিক-প্রথার ভীষণতা ও সহজ ধর্ম-প্রবণতা” সমন্বিত 
হয়ে আমাদের বাস্তবজীবনের সঞ্চে একটি সমন্বয় রক্ষা করেছে।১* ইয়োরোপের পুর্ণোচ্ছুসিত ও 
বনুবিচিত্র জীবনের মধ্যে রোমান্স প্রবেশের বহু বাতায়ন আছে। আমাদের সংকীর্ণ গণ্তীবদ্ধ জীবনে 
রোমান্সের এতগুলি প্রবেশপথ নেই। তাই তিনি আগ্যাশক্তি প্ররুতির রহস্য উন্মোচনে “সহজ 
ধর্মপ্রবণতাকে আশ্রয় করেছেন। এখানে শুধু কাঁপাঁলিকের তত্্সাধনার কথাই বণিত হয় নি। 
কপালকুগুল। প্রসঙ্গে বল। হয়েছ-- “কপাঁলকুগ্ডল! অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তাগ্রিকের সম্ভতান।” একজন পাশ্চাত্য 
সমালোচক বিল্মক্নবিমুদ্ধ কণ্ঠে যে কথা বলেছেন, তার উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না : 
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৮ কপালকুগুল। : প্রথস খণ্ড, পঞ্চম গরিচ্ছেষ। 

৯ বছিম-সরণী : প্রমখনাথ বিশী, পৃ. ৫৩-৫৪ । 

১* বঙ্গসাহিত্যে উপন্তীনের ধার! (১৯৪৮): শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ ৫৯। 
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ফ্রেজার কথিত এই 1510 07 ০0 70886506  0:002170ও বহ্বিমচন্দ্রের আগ্ঠাশক্তি প্রকৃতির 
রূপ-রহুস্ত অঙ্থধ্যানের সহায়ক হয়েছিল) এই চিন্তা বঙ্ধিমচন্দ্রের রসকল্পনাকে স্থিতি-স্থাপকতা দিয়েছিল। 
অথচ “কপালকুগুলা' তত্ব না হয়ে কাব্য হয়ে উঠেছে। 

এই উপন্তাসের পটভূমিকাঁয় আছে সধ্চদশ শতাব্দীর প্রথমাঁংশের ভারত-ইতিহাস ও বাংলাদেশের 
তৎকালীন সামাজিক জীবন। কিন্তু ইতিহাস এখানে গৌণ, মতিবিবি আখ্যাক্মিকাঁর প্রাক-কথন হিসেবে 
এর সংকীণ ভূমিক1। কিন্তু এখানকার সমাজ প্রক্কৃতিশক্কিকে ব্যাখ্যা করার জন্তই এসেছে। সাংসারিক 
জীবনের মধ্যেও ওদাসীন্ত, গৃহজীবনের প্রাঙ্গণেও অরণ্যজীবনের স্বপ্রদর্শন, সামাজিক বিধি-নিষেধের 
মধ্যেও বন্ধনহীন জীবনের ছূর্মর আকাজ্ষ! কপালকুগুল! চরিত্রের পরিণামকে অনিবার্য করে তুলেছিল। 
বন্ধনহীন সমুদ্র, বিশাল অরণ্য যার আবিভাঁবভূমি রচন! করেছে, তার পরিসমাপ্তি ঘটেছে “চৈত্রবামুতাঁড়িত 
গঙ্গাগ্রবাহ মধ্যে । বন্ধনহীন আদিম প্রকৃতির পায়ে সমাজ শৃঙ্খল পরাতে পারে নি। প্রকৃতির 
'মুলীতৃতা আগ্াশক্তি'র এমন শিল্প-সার্ঘক স্যষ্টি বাংলাসাহিত্যে আর নেই। বাংলাসাহিত্যে 
কপালকুগুলার নিঃসঙ্গ একাকিত্ব আজও বিন্মনকর। দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন বঙ্কিমের স্থগভীর ভাবকল্পনাকে 
সমকালীন লেখকের! উপলব্ধি করতে পারেন নি। পাঁরলে, সঞ্জীবচজ্্র সুলভ সমাধানের কথা বলতেন না, 
আর দামোদর মুখোপাধ্যায় করতেন না পরিশিষ্ট লেখার হাস্যকর অপপ্রচেষ্টা । 


মধুস্থদন বঙ্কিমচন্দ্র সৌন্দ্ষপিপাসা তিলোত্রমা ও কপালকুগুলাঁ ছুই নারীর মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। মধুক্থদন, বহ্ধিমচন্্র ও বিহারীলালের হাতে যে রোমাঁটিক সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা সুচিত হল, তা 
সর্বোত্তম পরিণতি লাভ করেছে রবীন্দ্রকাব্যে। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যজিজ্ঞাসার সর্বপ্রথম সার্থক অভিব্যক্তি 
ঘটেছে তীর "চিত্রা" কাব্যে । এই কাব্যে তিনি শুধু পরিণত শক্তিই লাভ করেন নি, বিশিষ্ট শক্তিও 
লাভ করেছেন। “চিত্রা” কাব্যে কবি জীবনদেবতার মধ্য দিয়ে যেমন তাঁর কবিব্যক্তিত্বের রহুম্ত নির্ণয় 
করেছেন, তেমনি কয়েকটি কবিতায় মৌলিক সৌন্দর্যজিজ্ঞাসারও অবিস্মরণীয় কাবাভান্ত রচনা করেছেন। 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য কবির স্থবিখ্যাত “উর্বশী কবিতাটি ( ২৩ অগ্রহায়ণ ১৩*২)। 

তিলোত্বমা-পরিকল্পনায় মধুস্দন পৌরাণিক কাহিনী আশ্রয় করে নবষুগের রোমান্টিক সৌন্দর্য- 
পিপাসাকে জয়যুক্ত করেছিলেন। উর্বশী, কবিতায় ববীন্দ্রনাথ পৌরাণিক উর্বশী আশ্রয় করে সৌনার্য- 
কল্পনার. গভীরতর স্তরে প্রবেশ করেছেন। তিলোতম! বাঙালিমাঁনসের রোমািক সৌন্বধকল্পনার 
আদিষুগের সমষ্টি, অপরিণতি ও অস্পষ্টত1 এখানে অনুপস্থিত নয়। তিলোঁতমাসতার আভাসটুকুই চোখে 
পড়েছে, তার ব্যক্তিত্বের হুক্মতর রঙ রেখ] ও গৃঢ় অভিপ্রায় তেমন ফুটে ওঠে নি। এর জন্য যে অন্তমূথিতা 
ও সর্ষের প্রয়োজন, মধুস্দনের পক্ষে তা ছিল অনায়ত্ত। দীর্ঘ পট়ত্রিশ বছর পর রবীন্ত্রনাথ সেই 
পতিলোত্বমা-চেতনা"কে এ্রশ্বর্যে অলংকারে ও হুক্মতর ভাবব্যঞনায় পরিপত রূপ দিয়েছেন। খঙেদ, 
শতপথ ত্রাক্ষণ, মহাভারত, পদ্মপুরাণ, কালিদাসের বিক্রমোর্ধশী নাটক প্রভৃতিতে উর্বনীর ববিচিত্র ও 
বছছশাখায়িত আখ্যার্িকা লক্ষ্য করা যায়। রবীন্দ্রনাথ লেই আখ্যান্লিকাপুলি থেকে উর্বশীর যে ভাবরূপ 
আহরণ করেছেন, তাতে “আপন মনের মাধুরী” মিশিয়ে নবন্থতি করলেন। 

তিলোত্ম! ভুর্যলোকবাসিনী, সামাজিক সম্পর্কের মধ্যে ধরা দেয় নি। কপাপকুগুলার একটি পূর্ব- 


সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ ৫৫ 


কাহিনী থাকলেও তা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত, সমাজবন্ধনের মধ্যে সে ধরা দেয় নি। প্ররুতির এই আগ্ভাশকি 
প্রকৃতিতেই বিলীন হয়েছে। উর্বশীও “নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, সন্দরী রূপলী”। সমাজবন্ধনের 
অতিরিক্ত সৌন্দর্ধসত্তাকেই এখানে বর্ণনা করা হয়েছে। দ্বিতীয় স্তবকে উর্বশীর আবিতাবলগ্রটিকে কবি- 
কল্পনায় মূর্ত করা হয়েছে : 
বৃস্তহীন পুপ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি 

কবে তুমি ফুটিলে উববশী ! 
আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 
ভান হাতে স্থধাপাজ্র, বিষভাঁও লয়ে বাম করে-- 


রোমাঁটিক কবিরা যে সৌন্দর্যের ধ্যান করেছেন তার এক কোটিতে আছে সমাঁজসংস্কারের বন্ধনমক্ত 
সুন্দরের স্ব প্রকাশ স্বরূপ । উর্বশী "শুধু বিশ্বের প্রেয়সী' ও “অখিল মানসন্বর্গে অনন্ত রঙ্গিণী” | 

সমালোচক মোহিতলাঁল মজুমদার এই কবিতাঁটির মধ্যে অসংগতি দেখতে পেয়েছেন। তিনি 
কবিতাটির “ম্ববিরোধীভাব' বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বলেছেন : 

কবি বলিতেছেন, এই উর্বশী, 'আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিল মস্থিত সাগরে, ডান হাতে 

স্থধাপাত্র বিষভাগ্ড লয়ে বাম করে”। বেশ,-- কিন্ত বিষভাণ্ডের ভাবনা যেখানে আছে সেখানে 

খাটি সৌন্দ্যীল্ভূতির কথা আপিতে পারে নাঁ- কাম বা প্রেমের কথাই বড় হইয়া! উঠে, কাঁরণ-- 
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সেখানে বিষও অমৃত হইয়া উঠে।" 'কবি এ কোন্‌ সৌন্দর্যের বন্দনা! করিতেছেন? 'নহ মাতা, নহ 

কনা, নহ বধৃ” বলিয়া যাহার উদ্বোধন করিয়াছেন, সে “উষার উদয়সম অনবগুন্তিতা” এবং 'অকুষ্ঠিতা' 

হইতে পারে ; কিন্তু তাহারই “কটাক্ষঘাতে' যদি “ত্রিতৃবন যৌবনচঞ্চল” হইয়া উঠে, তবে মাতা কন্তা 

বা বধূ না-হওয়াটা তাহার গৌরবের কারণ নয়. '১২ 
মোহিতলাল শুধু এই ্ববিরোধীভাব বিশ্লেষণ করে দেখানোর চেষ্টাই করেন নি, তিনি তার কারণও 
নির্দেশ করেছেন। তাঁর মতে '্মবুরোপীয় কাব্যের অতিরিক্ত প্রভাবে কবি তাঁর “কবিধর্ম বিশ্বৃত 
হয়েছেন। স্থইনব।নের “আটলাণ্ট ইন্‌ ক্যালিভন'এর আফ্রোদিতে-বন্দনার অংশ বিশেষ উদ্ধার করে 
উর্বশী'র উপর তার প্রভাব দেখিয়েছেন । 

মোহিতলালের এই অভিমত বি্লেষণ করলে ববীন্দ্রনীথের সৌন্দ্যজিজ্ঞাসাঁর সপক্ষেই যুক্তি জোবালে। 
হয়ে ওঠে। আগে এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধারণা কি ছিল দেখা যাক। চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
কবি একখানি চিঠিতে লিখেছিলেন : 

উর্বশী যে কী, কোনো! ইংরেজি তাত্বিক শব্ধ দিয়ে তার সংজ্ঞা নির্দেশ করতে চাই নে, কাব্যের 
মধ্যেই তার অর্থ আছে। এক হিসাবে সৌন্দর্যমাত্রই আযবস্ট্র্যাক্ট-_- সে তো বস্ত নয়, সে একট! 
প্রেরণা যা আমাদের অস্তরে বস সঞ্চার করে। নারীর মধ্যে সৌন্দর্যের যে প্রকাঁশ, উর্বশী তারই 


৯৯ আধুনিক বাংলা সাহিত্য (তৃতীয় সং) : মোহিতলাল মনূমদার, পৃ ৪৩-৪৪। 


৫৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


প্রতীক। সে সৌন্দর্য আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য-_ সেইজন্য কোনো কর্তব্য যদি তাঁর পথে 

এসে পড়ে তবে সে কর্তব্য বিপর্যস্ত হয়ে যায়। এর মধ্যে কেবল আবঅট্র্যাক্ট সৌন্দর্ধের টান আছে 

তা নয়, কিন্তু যে-ছ্েতু নারীরপকে অবলম্বন করে এই সৌন্দর্য, সেইজন্য স্বভাঁবত নারীর মোহও 

আছে। শেলি যাকে ইন্টেলেকচুয়াল বিউটি বলেছেন, উ্বশীর সঙ্গে তাঁকেই অবিকল মেলাতে 

গিয়ে যদি ধাধা লাগে তবে সেজন্য আমি দায়ী নই ।১৩ 
উর্বশী যখন আযাবস্ট্রাক্‌্ট সৌন্দর্য তখন সে 'নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধৃ্‌-_ তখন সে সৌন্দর্যের মৃলীভৃত 
সত্তা, যাঁর হৃত্যের ছন্দে সিদ্কৃতরঙ্জ স্পন্দিত হয়, শস্তণীর্য লীলাচ্ছলে কেঁপে ওঠে । আবার এ কথাও 
সত্য বিশেষ নারীকে অবলম্বন করেই সে সৌন্দর্যের প্রকাঁশ-- তাই নারীর মোছও তার সঙ্গে জড়িত 
আঁছে-- তাই উর্বশীর কটাক্ষঘাতে এত্রিভৃবন যৌবনচঞ্চল* হয়, মুনিগণের ধ্যান ভেঙে যায়। কবি 
উর্বশীর যে ছ্বৈতরূপের কল্পনা করেছেন, তার মধ্যে কোঁনো ব্ব-বিরোঁধ নেই ।-- বরং এতে কবিদৃষ্টির 
সমগ্রতাই পরিস্ফুট হয়েছে । দ্বিতীয়ত, ভারতীয় সাহিত্যে উর্বশী সম্পর্কে যেসব আখ্যায়িকা প্রচলিত 
আঁছে তাঁর মধ্যেও উর্বশীর ছুই মৃত্তি 'প্রকাঁশিত হয়েছে । উদাহরণ স্বরূপ বল যায়, মহাভারতে যে 
উর্বশী অর্জুনকে কামনা করেছে, সেই উ্বশীই পুক্ররবার কাম্য বস্ত। ভারতীয় সাহিত্যে যে ইঙ্গিত ছিল, 
তাঁকেই ববীন্দ্রনাথ তাঁর ক্জনীকল্পনার আলোকসম্পাতে নতুন তাৎপর্য দিয়েছেন। 

তৃতীয়ত, রোমান্টিক সৌন্দর্চৈতনার মধ্যে একজাতীয় ছন্ছ আছে-- সেই হ্বন্বই রোমান্টিক কবিদের 
সৌন্দ্যকল্পনাকে রমণীয় করে তুলেছে। স্ধাঁপাত্রর ও বিষভাগু-- ছুই-ই এখানে সত্য। পাশ্চাত্য 
সমালোচকেরা একেই বলেছেন 8621 ডু ০021, [10009551016 9161 এই সুন্দরী বিশ্বমোহিনী হওয়া 
সত্বেও সর্বনাশ ডেকে আনৈ, অথচ কখনো তাঁকে সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না। সৌন্দর্যের অবিচ্ছেন্ত অংশ 
হিসেবে দেখা দিয়েছে বিষগনতা ও খেদোক্তি। সমালোঁচকেরা মনে করেন সৌন্র্যাহ্নভূতি ও মৃত্যুচেতনা 
রোমান্টিক কবিদের কাছে একই বৃত্তের যুগলপুষ্প : 
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আসলে মোহিতলাঁল যাকে শ্ববিরোধ মমে করেছেন, তা! স্ববিরোধ নয়, সৌন্দর্যের হৈতরূপে ছন্ঘ ও 
সমন্বয় । কবিতাটির সধম শ্তবকে নিষ্টুরা বধিরা উর্বলীর জন্য ক্রন্দন, অষ্টম স্যবকে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
সৌন্দ্যকূপিণী উর্বশীর আভাস-ব্যগ্না। এই ছুটি শ্তবকের জন্ত কবিকল্পনা পুর্ণতর হয়ে উঠেছে। উ্ধনী 
এখানে নিষ্ঠরাও বটে, বিশ্বসৌগার্ঘরূপিণীও বটে। বিশ্বপ্রকৃতিও এখাঁনে অন্থপস্থিত লয়। চতুর্থ ও 


১৩২২, ১৯ তারিখে চাযচ হলযোগাধারকে লিখিত চিট। জন্য: রবীজ-রচনাবলী চতুর্থ খ্, পরিচয় । 
১৮ 26 8০410704800, 7 80800 উজ) 6525 59855 0553489% (1956 231 


সৌনার্ধদর্শনের তিন রূপ ৫৭ 


অষ্টম স্তবকে আদিতম হুন্দরী ও বিশ্বপ্রকৃতির আগ্াশক্তি প্রীয় সমার্থক হয়ে উঠেছে। ইন্টেলেকচুয়াল 
বিউটি-তে শেলি দেখেছেন সৌনার্ধের আ্যাব্সট্রাক্ট দিকটিকেই, উর্বশী আযাবসন্্ীক্ট, কংক্রীট-- ছুই-ই। 
তবে অধরা! সৌনার্যের জন্ত বেদনাবোধ দেশ-বিদেশের লৌন্দ্ধরসিক কবিদের কঠেই ধ্বনিত হয়েছে। এই 
গ্রসঙ্গে কীটসের 76 736119 1)0,919013 21610 কবিতার নাইটের বিলাঁপও স্মরণীয় । 

ভিন জন বাঁডালি কবির তিনটি নারীরূপের মধ্যে সৌন্দ্ধদর্শনের যে মৌলিকতা! ও গভীরতা! আত্মপ্রকাশ 
করেছে, তাঁকে নবধুগের সৌন্দ্জিজ্ঞাসার ত্রিমৃত্তি বললে অত্যুক্তি হবে না। 


প্লেটোর পরিকল্পিত লমাজব্যবস্থা ও ভারতের চাতুরর্ণ্য 


ত্রিগুরাশঙ্কর সেন 


ধারা মননশীল, চিন্তার ক্ষেত্রে ফার1 গতান্গগতিকতাকে অতিক্রম করেন, আমাদের দেশে তাঁদের বলা 
হয়েছে মূনি। তাই যুরিষ্টির বলেছেন--যিনি ভিন্ন মত পোষণ না করেন, তিনি মুনিই নন (নাসৌ 
ুনিধস্ত মতং ন ভিন্নম্‌)। প্রাচীন ভারতবর্ষে এই জন্ভেই নাস্তিকশিরোমণি বেদবিদ্বেষী চার্বাকও মুনি আখ্যা 
পেয়েছিলেন। আমরা অনেক সময়ে 'মুনি' ও খিষি' এই ছুটি কথা! একসঙ্গে উচ্চারণ করি, কিন্তু এই কথ৷ 
ছুটোর অর্থে বিস্তর পার্থক্য আছে। যিনি মন্ত্রী বা সত্যত্র্টা, তিনি হচ্ছেন খধি। অবশ্ঠ, একই ব্যক্তির 
পক্ষে মূনি ও খধি হতে কোনে বাঁধা নেই, যেমন, বশিষ্ট, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি মুনিও বটেন, আবার, খষিও 
বটেন। আবার চার্বাক হচ্ছেন মুনি কিস্তু খফি নন। ধারা মুনি, তারা আমাদিগকে অন্ধ সংস্কার বা 
বিশ্বাসের হাত থেকে রক্ষা করেন, আঁর ধার] খষি, তাঁরা আমাদিগকে কল্যাণের পথ প্রদর্শন করেন। 

প্রাচীন কাঁলে যে ছুটি জাঁতি সভ্যতার উন্নত শীর্ষে আরোহণ করেছিলেন, তাঁর! হচ্ছেন হিন্দু ও গ্রীক। 
এই ছুটি জাতির চিন্তাধারাঁয় যেমন সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করা যায়, তেমনি বৈসাদৃশ্ঠও লক্ষ্য করা যায়। প্রাচীন 
ভারতে ও প্রাচীন গ্রীসে যেসব মনম্বী ও তব্দশী পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল, তাদের কথা চিন্তা করে 
আজও আমরা বিদ্বন্নে অভিভূত হই। ভারতীয় দর্শনে আমরা পাঁই মহুধি কপিল, কণাঁদ, গৌতম ও 
বাদরায়ণ ব্যাসকে, পাঁই মহামতি নাগার্জুন ও আচার্য শঙ্করকে, আবার গ্রীক দর্শনে পাই পিখাগোরাস, 
হ্রোররিটাস, সক্রেটিস, প্রেটো ও এরিস্টটলকে । আমরা যে যুগে বাঁস করি, সে যুগটা হচ্ছে বিশেষজ্ঞের যুগ, 
আর জ্ঞান-বিজ্ঞানের শাখা-গ্রশীখা যতই বিস্তৃত হচ্ছে, ততই বিশেষজ্ঞের মর্ধাদা বেড়ে চলেছে। এ 
কাঁলে মানুষের শিক্ষণীয় বিষয় একরূপ অনন্ত বললেই চলে, কিন্ত তার জ্ঞান একটি বিশেষ বিষয়ে সীমীবন্ধ 
থাকার জন্তে তা অসম্পূর্ণ, তা খণ্ডিত। সেকালে কিন্তু মাঁন্নষের জান ছিল কয়েকটি বিষয়ের মধ্যে সীমাঁবনধ, 
কিন্ত প্রাঁচীনেরা একটা মন্ত বড়ো সত্য উপলব্ধি করেছিলেন, সেটা হচ্ছে: মানুষের জ্ঞান অখণ্ড, অবিভাজ্য। 

কাঁজেই সেকালে ধারা জ্ঞানের অন্ধুশীলন করতেন, তাঁরা একরূপ সর্বজ্ঞই হতেন। তাঁদের বল! হত 
অশেষবিদ্‌। 

ছু একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। যেমন প্রাচীন ভারতের বৌদ্ধ পণ্ডিত নাগারজন। যেমন রসায়নশাে 
তেমনি দর্শনশান্ে তীর দান চিরদিন শ্রদ্ধার লঙ্গে শ্বীকৃত হবে। হৃশ্রুত-সংহিতা নামক বৃহৎ গ্রন্থের তিনি 
প্রতিমংস্কর্তা ছিলেন। তিনিই সম্ভবত সর্বপ্রথম পারদের উ্বপাতন, অধপাঁতন, তির্ধকপাঁতন প্রভৃতির কথা 
বলেছেন। মহাযান বৌদ্বধর্মেরও ভিনি প্রবর্তক। আবার তিনি ছিলেন অসাধারণ নৈয়াস্িক প্রতিভার 
অধিকারী । যে যুক্তির বলে তিনি শুন্তবাঁদ স্থাপন করেছেন, তাঁতে তাঁর অপূর্ব মনদ্থিতাঁর পরিচয় পাওয়া 
যায়। অবশ্ঠ, পরবর্তী কাঁলে শূন্যবাদ কথাটি অনেকখানি বিভ্রান্তির স্থ্টি করেছে। অনেকে মনে করেন, 
আচার্ধ শঙ্গরও নাগার্জুনের চিন্তাধারায় দারা প্রভাবিত হয়েছেন। এ দিকে গ্রীক পত্তিত প্লেটে! ও এরিস্টটলের 
কথা ধরা যাক। প্লেটো! ছিলেন সক্রেটিসের শিল্প, কিন্ত জানের নানা ক্ষেত্রে তিমি চিন্তার স্বকীয়তা 
পরিচয় দিয়েছেন। আবার এরিস্টটল ছিলেন পটার শি কিন্তু তিনি জানের নান! ক্ষেতরেই তায ক্র 


প্লেটোর পরিকরিত সমারজব্যবশ্থী! ও ভারতের চাতুর্ধর্ণয ৫৯ 


মৃতকে অগ্রাহ করেছেন। কত বিচিত্র বিষয়ের উপর আলোঁকসম্পাত করেছেন ভাঁববাঁদী প্লেটে! ও 
বন্ততাদ্িক এরিস্টটল। প্লেটোর নীতিবিজ্ঞান, সমাজবর্শন, রাষ্ট্পরিকল্পনা, শিল্পচিস্তা, অধ্যাত্মভাবনা, 
সর্বোপরি তার রচনার বিশিষ্ট সাহিত্যিক ভঙ্গি আজও আমাদের বিশ্ময়্ ও শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। আবার 
এরিস্টটলের মনীষা কত বিচিত্র ভাবেই না আত্মগ্রকাঁশ করেছে। তর্কশান্থে তার দান অবিশ্মরণীয়। 
পাশ্চাত্য দেশে অলঙ্কারশাস্্ বা সাহিত্যতত্বের আলোচনায় তিনি একরূপ পথিক । তা ছাড়া রাষ্ট্রর্শন 
ও নীতিবিজ্ঞানে তিনি নতুন আলোকপাত করেছেন। পদার্থবিদ্যা, জীববিষ্যা, মনস্তত্ব, অধিবিগ্যা প্রভৃতি 
নানা বিষয়ও তার কৌতুহল জাগ্রত করেছিল । এক সময়ে ইয়োরোপের পণ্ডিতদের এমন ধারণাও ছিল যে, 
এরিস্টটল ছিলেন সর্বজ্ঞ, তার মতবাদে কোথাও কোনো ভূলভ্রাস্তি নেই। 

পূর্ব ৪২৭ অবে প্লেটোর জন্ম হয় ও খরষ্টপূর্ব ৩৪৭ অব! আশি বৎসর বয়সে তার মৃত্যু ঘটে। তিনি 
এক সন্ত্াস্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তার জীবন ছিল ঘটনাবহুল কিন্তু অনেকট1 রহ্স্তে আচ্ছন্ন । 
পিথাগোরাঁসের অন্ুগামীদের চিন্তাধার1| তাঁকে প্রভাবিত করেছিল। পিখাগোরাস ও তার শিল্গেরা 
জন্মাস্তিরবাদে বিশ্বাস করতেন। তারা মনে করতেন, মাহষের দেহ হচ্ছে তার আত্মার পক্ষে বন্ধন স্বরূপ । 
(পরমজ্জানী সক্রেটিসও এই বিশ্বাসই পোষণ করতেন। ) দেহে আত্মবুদ্ধির জন্তেই আমর! শুনতে পাই না 
সেই সংগীত, আকাশে গ্রহসমূহের গতির ফলে যে সংগীত নিত্য উৎসারিত হচ্ছে । 

মনস্বী প্লেটো যেসকল গ্রন্থ রচনা করেছেন তাঁর মধ্যে “দি রিপারিক' নানা কারণে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই একখানি গ্রন্থ পাঠ করলেই আমরা প্লেটোর সমাজচিস্তা, রাষ্্রচিস্তা ও শিক্ষাচিন্তা 
সম্পর্কে পরিচিত হতে পারি। নানা পণ্ডিতের তর্ক-বিতর্কের ভিতর দিয়ে তিনি তাঁর বক্তব্য উপস্থাপিত 
করেছেন। প্লেটোর রচনাবলীর সঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে, তাঁর জানেন, দুরূহ বিষয়কে সরস ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করার দুর্লভ ক্ষমতা তাঁর মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। 


প্লেটোর পরিকল্পিত সাধারণতন্ত্র ব! প্রজাতন্ 


মনম্বী প্লেটো যে সাধারণতন্ত্ব ব? প্রজাতন্ত্র শাসনপদ্ধতির পরিকল্পনা করেছেন, তা হচ্ছে ম্তাঁয়ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। মাঁহ্থষে মাছষে যে স্বাভাবিক ব! নৈসগিক বৈষম্য রয়েছে, সেই দিকে প্লেটোর দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল 
বলে তিনি কোনো দিন সাম্যবাদের জয়গান করেন নি। নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে গেলেও বলতে হয়, 
মাস্ছষে মাহুষে যে রুচিগত বা প্রকৃতিগত পার্থকা রয়েছে, এ কথা যেমন সত্য, তেমনি এক বিশেষ দৃিকোণ 
থেকে সাম্যবাদও সত্য। প্লেটোর পরিকল্পিত সমাঁজব্যবস্থা ভারতের প্রাচীন সমাঁজব্যবস্থার মতোই স্তর- 
বিশ্যন্ত বা 116:8:000109]11 এই সমাজে কূষক ও কাক্ষশিল্পার দল খাস্য ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় ব্য 
উৎপাদন করে সকলের প্রাণরক্ষা করবে এবং সভ্যতার ধারাকে অস্পন রাখবে, এর] হবে শ্রমজীবী সম্প্রদায় 
(৮০:10:08. ০1959), আমাদের ভাষায় আমরা এদের বলব বৈশ্ত।. প্লেটোর মতে এদের প্রধান 
গুণ হবে বশ্ুতা, আত্মসংযম ও মিতাঁচার। এদের উধ্র্বে থাকবে সেইসব ছুঃসাঁহসী পুরুষ যাঁরা যুদ্ধবিদ্যায় 
পাঁরদর্শা, এদের প্রধান কাজ হবে দেশকে বহিংশক্র ও অস্তাশক্রর হাত থেকে বক্ষা করা ও দেশের ভিতর 
শান্তি ও শৃর্থলা বজায় রাখা, এরা হচ্ছে বুদ্ধব্যবসায্ী ( "৪1107 01255) এদেরই আমরা ক্ষত্রিয় 
বলব। প্লেটোর মতে এদের প্রধান গুণ হবে ছুর্জন্ন সাহস ও অজেক্ন পৌরুষ। সমাজের সর্বোচ্চ স্তরে 


৬৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


অধিষ্ঠিত হবেন জানতপন্থী নির্লোভ দার্শনিকগণ, রাষ্ট্রের শাঁসনভার এঁদের উপরেই স্বস্ত থাকবে। এরাই 
দেশের জপগণকে শ্রেয় বা! কল্যাণের পথে চালিত করবেন। এদের আমরা বলতে পারি ব্রা্ষণ। এদের 
প্রধান গুণ হবে সত্যনিষ্ঠা ও জানান্রাগ | 

প্লেটো মানুষকে ত্রিবর্ণবা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন কিন্তু বংশগত বর্ণভেদ তিনি ম্বীকাঁর করেন 
নি। তিনি বলেছেন, মানুষের ভিতর এক দিকে আছে জৈব প্রবৃত্তি ও ইন্দ্রিয় লালা, এক দিকে আছে 
যুযুংসা বা সংগ্রাম-স্পৃহা ও আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাঁজ্ষা আর অন্য দিকে রয়েছে বিচার-বিশ্লেষণের শক্তি ও 
সত্যনিষ্ঠা। যাঁরা প্রধানত জৈব প্রবৃত্তির অধীন, তারাই হবে শ্রমজীবী, যাঁদের ভিতর উদ্যম, উৎসাহ ও 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রবৃত্তি প্রবল, তারা হবে সৈনিক, আর যাঁরা বিবেকী, সত্যাহিরাগী ও 
যুকিনিষ্ঠ, তাঁরাই হবেন বারের নিযস্তা। রাষ্ট্র প্রতিটি মাহষের জন্যে প্ররুতিডেদে শিক্ষার ব্যবস্থা 
করবেন। আদর্শ রাষ্ট্র প্রতিটি ব্যক্তি প্ররুতি-নির্দিষ্ট কর্ম করবেন, প্রত্যেকে শ্বধর্ম পালন করবেন, 
কেউ অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ করবেন না (০591:51)05 81:0010. 20100. 1715 ০৮৮10 101151199 )। 
অবশ্ঠ, প্রতিটি মানুষের কর্মের লক্ষ্য হবে জনকল্যাণসাঁধন। প্লেটোর মতে আদর্শ সমাজের ভিত্তি 
হবে স্তায়পরতা বা জস্টিস, আঁর যখন প্রত্যেক মান্য স্বধর্ম পাঁলন করবে, তখনই সমাজ হবে ন্তায়পরতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত। 

যাঁরা প্রবৃত্তির অধীন, তাঁরা স্বভাবতই প্রেছ্বের পথে গমন কবে, যা আপাঁত-রমণীয়, সে দিকেই তাদের 
চিত্ত ধাবিত হয়। এদের শ্রেয়ের পথ দেখাবেন রাষ্ট্রের নায়কগণ, প্রয়োজন হলে তাঁরা জনগণকে কল্যাণের 
পথে ফিরিয়ে আনার জন্যে বলগ্রয়োগও করবেন। 

রাষ্ট্রনীতি ও সমাজদর্শনে অভিজাততন্র (41956901905 ) ও গণতন্ত্র (19521007805 ) বলে ছুটি কথা 
আছে। প্লেটোর মতে ধার! জ্ঞানী ও গুণী, ধাদের স্বার্থবুদ্ধি নেই, ধারা সমাজের যথার্থ মঙ্গলকা মী, 
তাদেরই হন্তে দেশের শাঁসনভার গ্ন্ত হওয়া উচিত। পরবর্তী কালে মনন্বী কার্লাইলও এই মতবাঁদ 
সমর্থন করেছেন। ম্যাকেঞ্জির ভাষায় রাষ্ট্রের এই আদর্শকে বলা যায় 411500:200 [1091 বা! অভিজাত- 
তান্ত্রিক আদর্শ। কিন্তু বর্তমান কাঁলে অনেকে এন্প শাসন-ব্যবস্থাকে জনসাধারণের উন্নতির পরিপন্থী বলে 
মনে করেন। তীদের মতে গণতন্ত্রই হচ্ছে শ্রেঠ্ঠ শাঁসন-ব্যবস্থা, কারণ, একমাত্র এই ব্যবস্থাই জনগণের 
অধিকারকে স্বীকৃতি দান করা হয়। 

প্লেটে! মনে করেন, হীরা রাষ্ট্রের কর্ণধার হবেন, তাদের উপযুক্ত শিক্ষার শিক্ষিত হতে হবে। প্রচুর 
বিতর অধিকারী যাঁরা, তারা অনেক সময়ে বিপথগামী হয । এই জন্যে ধারা রাষ্ট্রের নায়ক, তাঁর! প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত সম্পর্দের অধিকারী হতে পারবেন না, আর সকল ব্যাপারেই তাঁর! হবেন নির্লোভ ও নিস্পৃহ | 
সমাজের কল্যাণ বা লোকিশ্রেয়:ই হবে তাঁদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। 


গীতার চতুর্থ অধ্যাক্সে ্রীনগবান বলেছেন--. গুগ ও কর্মের বিভাগ অন্সারে আমি চাতুর্বন্য সি 
রর চাতুর্বর্ণাং ময়া হৃষ্টং গুণকর্মমবিভাগশঃ। ৪1১৩ 


প্লেটোর পরিকল্পিত সমাজব্যবস্থা ও ভারতের চাতুর্ধ্ণা ৬১ 


আমি চাঁর বর্ণের স্থষ্টি করেছি, শ্রীভগবান এমন কথা বলেন নি, তাঁর কথার তাৎপর্য এই--. আমি কোনো 
মাঁছ্ষকে সত্বপ্রধান, কোনো মাহুষকে সত্বমিশিত বজঃপ্রধান, কোনো মাষকে রজো মিশ্রিত তমঃপ্রধান ও 
কোনো মীহুষকে শুধু তমঃপ্রধাঁন করে হৃঠ্টি করেছি। এটা হচ্ছে মাহুষের ত্বাভাবিক চাতুর্বন্য। শ্রীরষ্ণ 
সাম্যবাদী হলেও মাহষের গুণগত পার্থক্যকে অস্বীকার করেন নি। আবার মান্থষের ভিতর গুণের 
পার্থকাকে স্বীকার করতে হলেই কর্মের পার্থক্যকেও স্বীকার করতে হবে। আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞানীরাঁও 
মানুষের বুদ্ধিগত রুচিগত ও প্রবৃত্তিগত পার্ক্যকে স্বীকার করে নিয়ে মাহ্যকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত 
করেছেন। 
গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান চতুরধর্ণকে স্বীকৃতি দান করেছেন কিন্তু এ চতুর্বর্ণ সম্পূর্ণ গুপগত। 
তিনি বলেছেন-- 
হে পরস্তপ, শ্বভাবজাত গুণ অন্ুসারেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ ও শূর্লগণের কর্মসকল পৃ্থক্‌ পৃথক্‌ রূপে 
বিভক্ত হয়েছে। 
্রাহ্মণক্ষতিয়বিশা শৃত্রানাঞ্চ পরস্তপ। 
কর্দাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈগুঁ ণৈ:॥ ১৮৪১ 
ব্রাহ্মণের ম্বভাবজাত কর্মসমূহ হচ্ছে-_ শম ( অস্তরি্দরিয়ের সংযম ), দম ( বহিরিক্িয়ের সংযম ), তপস্তা 
(তপস্যা তিন রকম : কান্পিক, বাঁচিক ও মানসিক ), শৌচ ( শৌচ ছুই প্রকার : বাহ শৌচ ও আভ্যন্তরীণ 
শৌচ ), ক্ষমা, সরলতা, জ্ঞান (শাস্ত্রে পান্তিত্য ), বিজ্ঞান ( তত্বোপলন্ধি ) এবং আস্তিকা ( ভগবদ্‌ বিশ্বাস)। 
শমে| দমণ্তপঃ শৌচং ক্ষান্তিরার্জবমেব চ। 
জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিকা ত্রন্ধকর্ণ স্বভাবজম্‌ ॥ ১৮৪২ 
ক্ষতিয্গণের স্বভাবসিদ্ধ কর্ম হচ্ছে-_ পরাক্রম তেজ ধৈর্য কার্ধদক্ষতা যুদ্ধে অপলায়ন (পলায়ন না 
করা, অপরাধ্ুখতা ) দান ও প্রতূত্ব (বা শাঁসনক্ষমতা| )। 
শৌর্ধ্যং তেজো ধৃততির্দাক্ষ্যং যুদ্ধে চাপ্যপলায়নমূ । 
দানমীশ্বরভাঁবশ্চ ক্ষাত্রং কর্ম হ্বভাবজম্‌ ॥ ১৮৪২ 
বৈশ্তদের স্বভাঁবজাত কর্ম হচ্ছে কষি, গোরক্ষা ও বাণিজ্য। আর শুত্রগণের স্বভবিজাত কর্ম 
হচ্ছে সেবা। 
কৃষি গৌরক্ষ্যবাণিজ্যং বৈশ্ঠকর্ম স্বভাবজম্‌। 
পরিচরধ্যাত্বকং কর্ণ শূত্রন্তাপি স্বভাবজম্‌। ১৮৪৪ 
শ্রীডগবান বলেছেন-- এই বর্ণ বিহিত ও আঁশ্রমবিহিত ধর্ম ই হচ্ছে মাহষের স্বধর্ম। স্বধর্ম যদি সম্যকরূপে 
অনুষ্ঠিত নাও হয়, সেও বরং ভালো, পরধর্ম উত্তমরূপ অহষ্ঠিত হলেও তা ভালো! নয় ; কারণ স্বভাবনিি্ 
কর্ম করলে মাছষ কখনো পাঁপের ভাগী হয় না। 
শ্রেয়ান্‌ দ্বধর্মো বিগুণ: পরধন্দমাৎ স্বচুষ্ঠিতাৎ। . 
স্বভাবনি়তং কর্ণ কুর্বকাপ্নোতি কিষিষম্‌ ॥ ১৮৪৭ 


৬২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৭৪ 


মনুসংহিতার তীয় অধ্যায়ে চতুরর্ণের জন্যে যেসকল কর্ম নির্দিষ্ট হয়েছে, তা আলোচনা করলে 
দেখ] বাক্স, বেদপাঠ ও যজে তিবর্শেরই অধিকার স্বীকৃত হয়েছে। মঙু মহারাজ বলেন-_- 

বিধাতা ব্রাহ্মণের জন্তে ছয়টি কর্মের নির্দেশ দিয়েছেন. অধ্যয়ন (বেদাদি শান্ধ পাঠ), অধ্যাপন, 
যজন (যজ্ঞের অনুষঠান ), যাজন ( যজ্ঞে পৌরোহিতা ), দান ও প্রতিগ্রহ। 

সংক্ষেপে বলতে গেলে ক্ষত্রিযগণের জন্যে নির্দি কর্তব্য হচ্ছে-__ গ্রজাগণের রক্ষণ, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন 

ও বিষয়ে অনাসক্তি। 

বৈশ্বগণের জন্তে নির্দিষ্ট কর্ম হচ্ছে-- পণু রক্ষণ, দাঁন, যজ্ঞ, অধ্যন্ন, বাণিঙা, কুশীদ (হথদে টাকা ধার 
দেওয়া! ) ও কৃষিকর্ম। 

প্রস্থ শৃত্রগণের জন্যে একটিমাত্র কর্মের নির্দেশ দিয়েছেন, সেটি হচ্ছে, অসুয়াশৃন্ত হয়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্তগণের পরিচর্ধা বা শুশ্রষা করা । 


অধ্যক়নং অধ্যাঁপনং ষজনং যাঁজনং তথা । 
দাঁনং প্রতিগ্রহধৈব ব্রাহ্মণানামকল্পয়ৎ ॥ 
প্রজানং রক্ষণং দানমিজ্যাধ্যয়নমের চ। 
বিষয়েঘপ্রসক্তিশ্চ ক্ষত্তিয়স্য সমাঁসতঃ ॥ 
পশূনাং রক্ষণং দাঁনং ইজ্যাধ্যয়নমেব চ। 
বণিক্পথং কুসীদঞ্চ বৈশ্বস্য কৃষিমেব চ॥ 
একমেব তু শুদ্রস্ত গ্রতুঃ কর্ম সমাদিশৎ। 
এতেধামেব বর্ণাপাং শুঅযাঁমনহুয়য়া ॥ 


আমাদের মনে রাখতে হবে, প্রেটো মানুষকে গ্রণ ও কর্ম অনুসারে তিন শ্রেণীতে এবং ভারতীয় 
খধিগণ চার শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন। প্লেটে! বলেন, রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ হবেন সত্যসন্ধ, জিতেন্্রিয়, 
স্থিতপ্রস্ত ও স্থিতধী অর্থাৎ তাঁরা হবেন ব্রাদ্ষণোচিত গুণের অধিকারী। কিন্ত ভারতবর্ষে যদিও ব্রাহ্ণগণ 
স্বতিশাঁঘের বিধাঁন রচনা করেছেন এবং কখনো কখনো! মন্ত্রী বা অমাত্যের আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছেন 
কিন্ত রাঁজাশীসনের ভার ছিল ক্ষত্রিয়ের উপর | আবার ভগবদগীতায় শ্রীভগবাঁন যেমন বংশগত বর্ণভেদ 
বা জাতিভেদের কথা বলেন নি, “রিপাব্রিক' গ্রন্থে প্লেটোও তেমনি মাসের বংশগত জাতিভেদকে স্বীকৃতি 
দাঁন করেন নি। অবশ্ত ভারতবর্ষে চাতুর্বপ্য প্রথমে ছিল গুণগত, পরে এ দেশে জাতিভেদ হয়ে পড়ে 
বংশগত। এই বংশগত জাতিভেদ-প্রথার যেমন মহৎ গুণ আছে, তেমনি মহৎ দোঁষও আছে। কোনে! 

কোনো সমাজ-দার্শনিক এ বিষয়ে বিশদ আলোচন। করেছেন। 


িবিধ হুখ 
সংসারে মানুষকে যেমন তিনটি শ্বতন্ত্র শ্রেণীতে ভাগ করা ধায়, তেমনি মানুষ যে সুখ কামন! করে, 
সেই সধও তিন প্রকারের হতে পারে। সকলেই সুখের বাঙ্ছা করে বটে কিন্তু কেউ' সখের সন্ধান 
(করে জানাহীলনের পথে, কেউ বা বীরোচিত কর্ম ও যশোলাতের পথে, কেউ বা ধন-সম্পদ আহরণের 


প্লেটোর পরিকল্পিত সমাজব্যবস্থা, ও ভারতের চাতুর্বণ্য ৬৩ 


পথে। এই তিন প্রকারের স্থখের ভিতর প্রথম শ্রেণীর সুখ সর্বোৎকৃষ্ট দ্বিতীয় শ্রেণীর সুখ মধ্যম, 
তৃতীয় শ্রেণীর স্থখ নিকৃষ্ট । মনম্বী কালীপ্রসন্ন ঘোষ স্থখকে ছু শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন-_ প্রদাহী নথ 
ও প্রশাস্ত স্থখ। ইন্দ্িয়-সম্ভোগ থেকে যে স্থুখ উৎপন্ন হয়, তাকে তিনি বলেছেন প্রদাহী স্থখ আর 
জ্ঞানাহুশীলন প্রভৃতি সাত্বিক কর্ম থেকে যে সখ উৎপন্ন হয়, তাঁকে তিনি বলেছেন প্রশান্ত সখ । 
ভগবদগীতায় কিন্ত শ্রীভগবান ভ্রিবিধ স্থখের কথাই বলেছেন, এই তিন প্রকার সুখ হচ্ছে সাত্বিক। 
রাঁজসিক ও তাঁমসিক হুখ (অষ্টাদশ অধ্যায়, ৩৬-৩৯ শ্লোক )। শ্রীভগবান বলেছেন_- . 


“যে নুখ প্রথমে. বিষের মতো, কিন্তু পরিণাঁমে অমৃতের তুলা, আত্ম ও বুদ্ধির পরিত্ৃপ্তি থেকে যে সুখ 
উৎপন্ন হয়, সেই হুথকে বলা হয় সাত্বিক সুখ। বিষয় ও ইন্দরিয়ের সংযোগ থেকে যে সখ উৎপর 
হয়, যে সুখ প্রথমে অমৃততুল্য কিন্তু পরিণাঁমে বিষবৎ, সেই হ্থখকে বলা হয় রাজস সখ । যে স্থথ প্রথমে 
ও পরিণামে বুদ্ধিকে মোহগ্রস্ত করে, নিদ্রা, আলম্ত ও অজ্ঞান থেকে যে সুখ উদ্ভূত হয়, তাঁকে বল! হয় 
তামস সুখ ।' গীতার মূল প্লোকগুলে উদ্ধৃত করছি_- 


যত্তদগ্রে বিষমিব পরিণামেহ্মতোপমম্। 

তৎ সথখং সাত্বিকং প্রোক্তমাত্মবুদ্ধিপ্রসাদজম্‌ ॥ 
বিষয়েন্দ্িঘ়সংযোগাথ যত্দগ্রেহমুতোপমম্‌। 
পরিণামে বিষমিব তৎ হুখং রাজসং স্বৃতম্‌॥ 
যদগ্রে চাঙগবন্ধে চ সুখং মোহনমাত্মনঃ | 
নিক্রালশ্তপ্রমাদোখং ততামসমুদাবতম্‌ ॥ 


উপসংহার 

প্লেটোর পরিকল্পিত সমাঁজবাবস্থা কখনো বাস্তব ক্ষেত্রে রূপ পরিগ্রহ করে নি। ভারতীত্ন সমাঁজ- 
ব্যবস্থাও যুগে যুগে নান! পরিবর্তন ঘটেছে। কিন্তু ভারতীয় খধির বিধান ও দার্শনিক প্লেটোর 
পরিকল্পনার ভিতর যে শাশ্বত সত্য নিহিত রয়েছে, তা এ যুগেও আমাদের গ্রহণীয়। মনম্বী প্লেটোর 
সঙ্গে আমাদের দেশের চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই বলবেন 

১, ধাঁর1 রাষ্ট্রের কর্ণধার, তাদের একমাত্র লক্ষ্য হবে দেশ ও জাতির কল্যাণ। তাঁদের সত্যনিষ্ঠ, 
সংযকেক্তিয্ন ও নির্লোভ হতে হবে-_ধনলোভ ও পদমর্ধাদার আকাঙ্ষা প্রভৃতি বিসর্জন দিতে হবে। 

২, যাঁরা যোদ্ধা বা শ্রমজীবী হবেন, তাদেরও কর্মের লক্ষ্য হবে জনকল্যাণ। 

৩. প্রত্যেক মাহুষ বথাশক্তি স্বধর্ম পালন করবেন, কেউ অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ করবেন না। 

৪. কঠোর হস্তে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও অনাচার দূর করতে হবে। দেশের সর্বত্র নিয়ম ও শৃঙ্খলা 
গ্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 


৫. রাষ্ট্রের মধ্যে উপযুক্ত শিক্ষারদীক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। এমন ভাবে শিক্ষা দিতে হবে যাঁতে 
শিক্ষার্থীর মনে গ্ভায়ের প্রতি শ্রদ্ধা ও বলিষ্ঠ পৌরুষ জাগ্রত হয়। 


$. কেউ যাতে বিপুল. বিভ বা! প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী না হয়, সে দিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে। 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৭৪ 


( প্লেটো অবস্ত ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিরোধী ছিলেন।) বাস্তবিক, যে সমাজে এক দিকে সীমাহীন প্রা 
অন্ত দিকে অন্তহীন দারিদ্র্য সে সমাজের কখনও কল্যাণ হতে পারে না। শ্রীমস্তাগবতেও বল! হয়েছে-_ 
উদরপূর্তির জন্যে বা বেঁচে থাকার জন্যে যে পরিমাণ ধনের প্রয়োজন, দেহীদিগের সেই পরিমাণ ধনেই 
অধিকায়; যে তার বেশি আত্মসাৎ করে, সে হচ্ছে চোর, তাই রাষ্রকর্তৃক মে দ্নীয়। 
যাঁবদ্ত্রিয়েত জঠরং তাবৎ হ্বত্বং হি দেহিনাঁম্‌। 
যোইধিকমভিমন্যেত স স্ভেন দণ্ডমর্তি ॥ 


্রন্থপরিচয় 
তারাশঙ্করের গন্প-পর্থাশং | মুকুন্দ পাবলিশার্স, কলিকাতা ৪ | কুড়ি টাঁকা। 


ল্প-পঞ্চাশৎ' তারাশঙ্করের সর্বশেষ গন্প-সংকলন। সর্বশেষ সংকলন বটে, কিন্তু গল্পগুলো নতুন নয়। 
গত কয়েক বছর ধরেই তিনি আঁর ছোটগল্প লিখছেন না। “কীতিহাঁটার কড়চা'র মতো বিশাল 
উপন্তাসের বিপুল ব্যাণ্তির মধ্যেই হয়তো! তাঁর ঞ্রপদী চেতনা মগ্ন হয়ে আছে। 

অতএব পন্প-পঞ্চাশৎ' তারাশঙ্করের পঞ্চাশটি পুরোনো এবং পরিচিত গল্পের সঞ্চয়-_-বল1 উচিত, 
তাঁর নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ গল্পের সম্ভার । শ্রেষ্ঠ গল্প' "্ব-নির্বাচিত গল্প” “প্রিয় গল্প" ইত্যাদি বিবিধ নামে তার 
আবে! কয়েকটি বই আছে, কিন্তু আয়তনে এবং মহিমায় এই বইটিই সবচেয়ে গরীয়ান। তারাশঙ্করের 
যেসব গল্প পড়ে বাঙালি পাঠক বিমুগ্ধ ও সচকিত হয়েছেন, “গল্প-পঞ্চাশংএ সেই নিপুণতম বচনাগুলিই 
সযত্বে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। অধ্যাপক রখীন্্নাথ রায়ের উপযোগী এবং পরিশ্রমী মুখবন্ধ একটি 
প্রয়োজনীয় দায়িত্ব পাঁলন করেছে। তারাশঙ্করের গল্প-সাহিত্যের একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচিতি এই শোভন- 
সংকলনে উপস্থিত করবার জন্য আমরা প্রকাশকের কাছে কৃতজ্ঞ। 

প্রধান পরিচয়ে তারাশঙ্কর ওুপন্তাসিক। প্রেমেন্্র মিত্র, বনফুল এবং মানিক বন্যোপাঁধ্যাক্স উপন্তাস 
রচনা! করলেও ছোটগল্পের রূপ-রীতির বিকাঁশ-বিবর্তনে যেমন বিশিষ্ট মনোযোগিতা পূর্বাপর রক্ষা 
করেছেন, অচিষ্তাকুমার যেমন ছোটগল্পের তমিষ্ঠ সাধক, তারাশঙ্কর ঠিক সেইভাবে ছোটগল্পের উপাসনা 
করেন নি, আঙ্গিক অথবা বক্তব্যের নতুন পরীক্ষার্ন উল্লসিত বোধ করেন নি। বাংল! দেশে সাময়িক 
পত্রিকার দাবি মেটাতে ুপন্তাসিককে গল্প লিখতে হয় এবং উপযুক্ত মর্মপ্রেরণা না থাকলেও অন্ত প্রয়োজনে 
বিশুদ্ধ ছোটগল্প লেখককেও বিস্তৃত উপন্তাস রচনার অব্যবসাঁয়ে পদক্ষেপ করতে হয়। তাই যে-কোনো 
বাঙালি কথাসাহিত্যিকই একাধারে গাল্পিক এবং ওপন্তাসিক। অথবা, কেবল বাঁগালি লেখক সম্পর্কেই 
এ কথা বলা কেন, পৃথিবীর সাহিত্যেই ব! ক'টি এর ব্যতিক্রম ? 

তবু সাহিত্যবিচাঁরে মোটা দাগে ভাগ করবার যে রীতি আছে, সেদিক থেকে অনেকগুলি ভালো 
গর লেখা সবেও, তারাশঙ্করকে মৌল-মহিমাঁয় উপন্থাসিক বলেই চিহ্থিত করা উচিত। অন্থান্তি প্রাদেশিক 
সাহিত্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন থেকেই বলছি, জীবিত লেখকদের মধ্যে তারাশঙ্কর ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাসকার। ছোটগল্পের বিশিষ্ট চরিত্ররীতির স্বতন্ত্র সাফল্যের চাইতেও তারাঁশঙ্করের গল্পগুলিতে এই 
ওপন্তাসিক প্রতিভার ত্বাদই নিবিড়ভাবে অহ্থভব করা! যায়। বিদেশী লেখকের সঙ্গে তুলনা করা 
সমীচীন কি না জানি না, কিন্তু তারাশঙ্করের প্রসঙ্গে আমার টমাস হাভির গল্পগুলোর কথাই বিশেষভাবে 
মনে পড়ে যাঁয়। 

আগেই বলেছি, 'গল্প-পঞ্চাশং, তারাশক্করের সেবা গল্পগুলোর বৃহত্ম সংগ্রহ-- বাংল! সাহিত্যের 
একটি ম্মবরণীয় বই। তার প্রথম গল্প রসকলি থেকে নারী ও নাঁগিনী, অগ্রদানী, জলসাথর, দেবতার 
হ্যাধি। ডাইনি, তিনশুন্ত, আখড়াইয়ের দীঘি, যাঁদুকরী, বেদেনী, বোবা-কান্না, পৌফলক্ষমী, কাধে, 
না এবং ইবারতভযাি ব কাটি হ্যা এব বটি রই এই বইতে পাওয়া যাবে | 
তারাশকষয়ের নারির হরর গত উনারা যার 
৯ 
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আলোচকই ভা নানাভাবে নির্নয় করতে চেয়েছেন। এই লেখকেরও সেইসব আলোচনায় অংশ 
নেব।র সৌভাগা ঘটেছে। সম্পূর্ণ পুনবারৃতি না করেও বলা যায়, তারাশঙ্করের গল্প সমকালীনতা থেকে 
স্বতন্ত্র প্রবপতায় দেখা দিপ্নেছিল প্রধানতঃ তিনটি কারণে: ক. চরিত্রের বিচিত্রতায়, খ. পটভূমির 
নবন্বে এবং গ. সর্বব্যাপী ট্র্যাজিক অনুভূতির একট] গভীর-গভীর মহিমাঁয়। 

তারাশঙ্করের গল্পের সবচাইতে বড়ে! আঁকর্ষণই হল চরিত্র । তাঁতে রায়বাঁড়ির রাবণেশ্বর রায় থেকে 
জলসাঁঘরের বিশ্বস্তর রায় পর্বস্ত আছেন, আঁছে অগ্রদানীর পূর্ণ চক্রবর্তী, আছে বাঁজিকরী বেদেনী- 
হতভাগিনী “ডাইনী' ; আছে তমসাঁর পহ্ধী, গাঁজনের সং মতিলাল, ময়ুরাক্ষীর তারিণী মাঝি, কামধেক্থর 
গো-হত্যাকারী নাথুং তিনশুন্তের ল্যাঁলা, ঠ্যাঙাড়ে বালী বাগ্দী, বোবা-কান্নার শশী ডোম, পৌষলক্ষ্মীর 
পাল, ইমারতের রাজমিস্বী জনাব এবং আরো অনেকে । আকাঙ্ষা আর আবেগের তীক্ষচূড় উংক্ষেপে 
আদিম উপলব্ধির আলো-অন্ধকারের লীলায় এই চরিত্রগুলো বাঁংলা-সাহিত্যে ক্লাসিক হয়ে উঠেছে। 
উজ্জল-কঠিন রেখায় আকা এই চরিত্রের যেন বাঙালির শান্ত-বিষগ্ন স্তিমিত গৃহাঙ্গনৈ একটা প্রবল কলরব 
নিয়ে এসে উপস্থিত হয়েছে । ডাইনি বা যাছৃকরীর কথা স্মরণে রেখেও বলা যায়-- এমন প্রচণ্ড, এমন 
দীর্ণ-বিদীর্ণ, কাঁলো-কদাকার অথচ এমন চিরকালীন আবেগ-মধিত দুরস্ত পুরুষ-চরিত্র তারাশঙ্কর ছাড়া 

ংলা ছোটগল্লে আর কেউ স্থপ্টি করতে পারেন নি। কোনে লেখকের চবিত্র-চিন্তই অসীম নয়, 

তারাশঙ্কবও একট! বিশিষ্ট পটভূমি থেকেই এদের উত্তোলন করেছেন। খোঁড়া শেখ, পূর্ণ চক্রবর্তী, বিশ্বস্তর 
রায়, কাঁলীচরণ বাগদী, মুকুন্দ পাল, ফণী মিষ্বি, জনাব শেখ, ডাক্তার গড়গড়ি কিংবা রতন হাড়ি--এই 
পৌরুষেরই এক অপূর্ব শোভাযাঁতরা। নারী-কেন্দ্িক বাংল] গল্পে ( উপন্যাসেও প্রধানত ) তারাশঙ্কর 
পুরুষ-বৈশিষ্ট্যের অদ্বিতীয় রূপকার । এই পৌরুষ তির্ধকভাবে বিশ্বস্তর রায়ের 'তুফানে?, ছুরস্ত মহিষ 
পালাপাহাড়ে, কিংবা! 'গবিন সিংহের ঘোড়ায় পর্যন্ত প্রতিফলিত হয়েছে। 

এই চরিত্রগুলোর প্রধানাংশই-- সর্বজনবিদিত ভাবে-- একটি সবিশেষ ভূগোল-ভূমির মানবীয় শন্ত। 
যে-সমস্ত কাহিনীর আশুয়ে এই চরিত্রেরা আবিভূ্ত এবং আলোড়িত, সেসব কাহিনীও এই পটভূমিতে 
বৃত্তারিত। ফলে, চরিত্র কাহিনী এবং পরিবেশ-- এই ত্রি-যন্ত্ররে একতান তারাশঙ্করের প্রধান গরগুলিতে 
ঈর্যাযোগ্য নৈপুণ্যে উৎসারিত হয়েছে। 

প্রসঙ্গত মনে পড়ল, ব্যক্তিগত আলাপে শ্রদ্ধেয় প্রেমেন্ত্র মিত্র একট! অত্যন্ত দামি কথা বলেছিলেন। 
বলেছিলেন, 'আমি গেছি তারাশঙ্কর-শৈলজানন্দের দেশে, দেখেছি ওখানকার মাহধগুলৌকে, ও-দেশের 
মাটিকে। জানো, গল্প ওখানে খুজতে হয় না, বানাতেও হয় না। আশ্র্ধ মানুষ আর অদ্ভুত ঘটনা 
নিষ্বে গল্প ওখানে চাঁর দিকে ছড়িয়ে গড়ে, আছে-_শুধু কী করে তাদের কেটে তুলতে হবে এইটুকু 
জেনে নিতে হয়।” 

এই তথ্য থেকে বহু বাঙাঁলি লেখকের দীর্ঘতাস পড়বে । আমরা যেখানে পরিচিত জীবনের 
পরিমিতির মধ্যে গল্পকে খুঁজি, অতি-বাব্ত চিরকালের চরিপ্রগুলোর মধ্যে রহস্য-নিবিড়তা সন্ধান করি, 
মধ্যবিত্-বিকলনের মধ্য থেকে যখন জটিলতার জট খুলতে ঘর্মাক্ত হই-- তখন তারাশঙ্কর রাঁড়ের কঠিন 
প্রাচীন মৃতিকার পথ দিয়ে চলতে চলতে অনাক়াসে গল্পের হীরে কুড়িয়ে পেয়েছেন। সেই কুড়িয়ে-পাওয়া 
হীরেকে কেটে এবং সাজিয়ে, সাছিত্যের নিপুণ মণিকার তারা শত্ধর দুর্লভ রবে পরিণত করেছেন তাঁদের | 


গ্রস্থপরিচর় ৬ 

সমারসেট মম্এর মতো একান্ত গল্প-লেখকের] ছুঃখ ধরেছেন, আমাদের প্রতিদিনের জীবন থেকে 
ধা হারিয়ে যাচ্ছে। তাই গল্পের সন্ধানে, চরিত্র-আবিফাঁরের আকুলতায় তাদের অভিযাত্রীর মতো! 
দেশ-বিদেশ পরিক্রমায় যেতে হয়। এ দিক থেকে তারাশঙ্কর নিঃসন্দেহে ভাগ্যবান। তার বীরভূমের 
বাঁউড়ী-বাগী-কাহার, বাউল-বৈরাগী-বেদে-সাপুড়ে, তার মাহুষগুলোর অন্ধবিশ্বাস-সংস্কার এবং তাদের 
চরিত্রের প্রবলতা-- তীর পরিবেশের বিন্দুমীমায় গল্পের সিন্ধু-তরঙ্গ আনতে পেরেছে। সেই তরঙ্গমন্দ্রকে 
শোনবার এবং আত্মীকরণ করবার সহজাত শিল্প-প্রতিভা তারাঁশঙ্করের ছিল, তহি স্থানিকতা ছাঁড়িষে 
তার বাংলা-সাহিত্যে প্রমারিত ও প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে। 

কিন্ত এসবই বাইরের কথা। তারাশঙ্করের ছোঁটগঞ্লের (এবং নি প্রধান সৌন্দর্য তাঁর 
ট্্যাজিক উপলব্ধির ব্যঞ্জনায়। পৃথিবীর সব মহৎ বচনা-- সব মহান সাহিত্যিকই শেষ পর্যন্ত ট্র্যাজিডির 
মহাকাঁশে বিনিক্ষান্ত। এই বোঁধের মূলে আদি-বিদ্রোহী প্রমিথিষুসের বন্ধন, মৃত্যুর বিজ্রপ, আত্মাতিক্রমণের 
ব্যর্থতা, পৃথিবীর এক পরিণামহীন চক্রগতি-চিস্তা, দর্শনের নিরুত্তর স্তব্ধতাঁ। বস্ততান্ত্রিক আশাবাদীরও 
এর হাত থেকে পরিত্রাণ নেই-- তিনিও জানেন না কবে যুদ্ধ-মৃত্যু-ব্যর্থতা-বন্দীত্হীন ইতিহাসের পাতা! 
নতুন করে খুলে যাবে; আনন্দবাদী জানেন নাঁ-কবে সেই অপূর্বতার শ্বর্ণদ্ধার উন্মোচিত হবে; 
অস্তিত্ববাঁদী বলতে পারেন নাঁ_ কবে সব প্রভাব থেকে তার আত্মা এক নিরঞরন শুভ্রতায় উজ্জল হয়ে 
উঠবে। 

তারাশঙ্করের রাজনৈতিক চিন্তা, সমাঁজ-জিজ্াসা, রিয়্যালিজ ম্-ন্তাঁচারালিজমের মিশ্র শিল্পরীতি-_- সব 
ছাঁপিয়েও এই বিষাদবোধ প্রথম থেকেই যে একটা বলয় রচনা করে আসছে, তাঁর ছোটগল্পের আস্তর- 
পরিচয়ও সেইখানেই নিছিত। স্যাঁচারালিস্ট, আন্দোলনের প্রথম তত্বকার গকুর ভ্রাতারা (এমিল জোল' 
যাঁদের শিষ্য ) জীবনের যে নগ্র-নিষ্ঠুর উপস্থাপন চেয়েছিলেন, খুব সম্ভব গঁকুর না পড়েও, স্বাভাবিক 
অন্তর-প্রেরণায় তারাশঙ্কর “অগ্রদানী” কিংবা “তিনশৃন্তে'র মতো গল্পে তাঁরই সার্থক প্রকাঁশ ঘটিয়েছেন। 
কিন্তু এই নির্মম ন্যাঁচারালাজিমূই তারাশস্করের ট্র্যাজিক চেতনাকে ক্রমে উ্ধ্বায়িত করে তুলেছে। 

'জলসাথরে'র কাহিনীতে নবীন এবং প্রাচীনের একট! স্থূল ঘন্ঘ বহিরঙে থাকলেও বিশ্বস্তর রায়ের 
্ৃত্যু যেন হাঁকিউলিস অথবা আর্থারের মৃত্যুর মতো! মহিমা-ব্যঞ্জিত। জমিদার বিশ্ব্তরের সঙ্গে “পৌষ- 
লক্ষমী'র কৃষক মুকুন্দ পালের মৃত্যুও একই ভাঁবস্থত্রে গাঁথা: পাল মাটিতে পড়ে গেল মহাপ্রস্থানের পথে 
ভীমের মতো"। এ যেন টাইটানের যুগ শেষ হয়ে যাওয়ার ক্লাসিক আক্ষেপ। লোভী পূর্ণ চক্রবর্তী 
যখন নিজের সন্তানের পিগু গিলছে--- তখন গুদর্িক-লোভের নিরুপায় পাঁপবিদ্ধ লোকটার উপর গ্রীক 
রযাঁঞিডির অমোঘ বিধান নেমে আলসছে? সেই একই বিধান-দ্ডে আখড়াইয়ের দীঘির ধারে চূর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে কালী বাগী) “তিন শুন্ে'র হিসাব-নিকাশ লেখা হচ্ছে বিধাতার খাতার পাতাক্প $ “দেবতার 
ব্যাধির ডাক্তার আর্তনাদ তুলছে আত্ম-বন্দীত্বের অন্ধকার থেকে, খুনের অপরাধে আদালতে দীড়াবার 
আগেই অনন্ত ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । তারাশঙ্করের এই চরিত্রগুলোর দিকে তাকিয়ে আমার মিকায়েল- 
আন্জিয্বোলোর সেই অভিশঞ্ পেশল পুরুষ “উন দানাতো”কে মনে পড়ে যাক়। 

পাঁপবৌধ এবং তার যন্ত্রণা, অথচ মুক্তির দুয়ার বন্ধ-- তারাশঙ্করের উল্লেখযোগ্য ছোটগল্পগুলো এই 
ট্টাজিক আরিতেই উতরোল। শেষ পর্যন্ত আরো একটু অগ্রসর হয়েছেন তারাশক্কর-_- এইসব যন্ত্রণা 


৬৮ ূ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


হতাঁশ! পরাঁভবকে এক অধ্যাত্ব-উপলক্ষির গভীরে বিস্তার করে দিয়েছেন। তারই ফলে লেখা হয়েছে 
ইমারত" 'শিলাসন' “মাটি' কিংবা 'কামধে' | বিষাঁদ এবং বৈরাগ্যে “সন্ধ্যামণি'র মতো! এক দিনাস্তিক 
শ্মশানের মধ্যে এর! পরিব্যাপ্ধ হয়েছে। তাঁর এই চেতনা ভারতীয় আধ্যাত্মিকত। এবং ক্রীশ্চান মিস্টিসিজ মের 
এক অপূর্ব যোগফল । 

কিন্ত এসব আলোচন! হবদীর্ঘ প্রবন্ধের বিষয়-- এখানে তার বিস্তৃতি অনাবশ্তক | আঁসল কণা, 
তাঁরাশঙ্কবের ছোটগল্প যে আমাদের এমন স্থৃতীত্রভাঁবে আলোড়িত করে, এমন গভীর বিষাঁঞ্রে মন করে, 
চরিত্র এবং পটভূমি ছাড়িয়ে আমাদের উপলব্ধির চতুর্দিকে এমন ব্যঞ্রিত ব্যাপ্তি এনে দেয়-_ তার মুলে 
এই ট্র্যাজিক চেতনারই সঞ্চার । আর এই ট্র্যাঙ্জেডির কেন্দ্রবিন্দুতে পুরুষ। আযা্টিগোন নয়, মীডিয়া 
নয়, শ্বল্লার়তনে এরা প্রমিথিযুস, আগামেমনন কিংবা ঈডিপাঁসের সগোত্র। 

তারাশঙ্করের শিক্পরীতি নিয়ে বিতর্ক আছে। তারা টেল'-ধর্মী না 'শর্ট স্টোরি'-_ একদা এইসব 
অগ্রা্ধবরন্ক চিন্তায় আঁমিও কিছু কাঁপি খরচ করেছি। আঁজ এ সবই অর্থহীন বলে মনে হয়। 
তারাশঙ্করের শিল্প তার ব্যক্তিত্ব-_ ভালোয় মন্দে ন্নিশিয়ে সেইখানেই তাঁর পরিচয় । তা ছাড়া যে কথা 
আগেই বলেছি, মুখ্য-পরিচন্সে তারাশঙ্কর ওপন্তাসিক, ছোটগল্পের শাহ্সন্মত বাধা ছকে তার তৃপ্তি 
নেই--বলশালী আত্মবিস্তারে বার-বার সেই ছক তিনি পার হয়ে গেছেন। মহাকাব্যের মেজাজ যদি 
সনেটের সীম! ছাড়িয়ে সনেটাতীত কিছু গড়ে তোলে, তা হলে তা-ই স্বরংসিদ্ব, তা-ই তার নিজস্ব 
শিল্পপরিণাম। 

তবু এই গল্পগুলো! পড়তে পড়তে একটি অতৃপ্তির কথা ভোলা যায় না। নিজেকে নিয়ে খুব কম 
গল্প লিখেছেন তারাশঙ্কর, খুব কম। শেষের দিকের কিছু কিছু গল্পে আত্ম আরোপ তিনি করেছেন, 
কিন্ত পৃথিবীর সমস্ত সেরা গল্পলেখক নিজের মধ্য থেকে যে সত্তার বিচিত্র বিকাশ আহরণ করেন, 
স্দূর এবং লঙ্গিকট থেকে-_ কখনো উদ্‌ত্রাস্ত, কখনে! উদ্বেলিত হয়ে, কখনো! তাত্বিক কখনো! বৈজ্ঞানিক 
গুঢ়-প্রবেশে নিজের আত্মার দিকে যে অভিযান আজকের সাহিত্যের মৌল-লক্ষণ, তারাশঙ্করের গল্পে সেই 
আমি স্বদুর্পভ। হয়তো রাট়ের মাটিতে গল্প আর চরিত্র ছু-হাঁতে কুড়িয়ে পেয়েছেন বলেই এই আত্- 
সন্ধিৎসা! তারাশঙ্করের ততটা প্রয়োজন হয় নি, কিন্ত তার মহৎ গল্প-সাহিত্যে এইখানেই বোধ হয় কিছু ফাঁক 
রয়ে গেল। 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মস্তক-বিনিময় : টমাস মান্। অঙ্গবাদ : ক্ষিতীশ রায়। ছাসিগিি নাগ ইজি পক্ষে মনীষা 
৮৭ লিইডে? লিমিটেড, কলিকাতা ১২। চার টাকা। 


বাংলা ভাষায় টমাস মান্ঞ পূর্ণাঙ্গ উপন্যান মম্থবাঁদ সম্ভবত এই প্রথম। টমাঁস মান্‌ ষে বছর পরলোক 
গমন করেন (১৯৫৫) সে বছর তক লাহিত্যকৃতি নিয়ে বংসামান্ত আলোচন। হয়েছিল কয়েকটি পত্রিকায়। 
তাঁর পর তার সম্পর্কে বাণ্ডালি পাঠকের সসম্ভম দূরত্থবেধ বিশেষ হাসি পেতে দেখা যায় নি। ল্প্রতি তীর, 


্রস্থপরিচয় ৬৯ 


270753190360 429609 উপন্া।সের বাংলা অনুবাদ “মন্তক-বিনিময়” প্রকাশিত হওয়ান তার সম্পর্কে বাঙালি 
পাঠকের ওঁংস্থক্য নতুন করে জেগে উঠবে আশা হয় । 

টমাস মান্‌ জগতের অন্যতম শ্রেষ্ট ওুপন্াপিক ও চিন্তাবিদ্‌। তাঁর রচনা ও চিন্তধারাঁর যথার্থ অনুধাবন 
শ্রমসাঁধ্য। ঠিক বারে! বছর আগে তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ইওরোপীয় উপন্থ।সের একটা যুগের অবসান 
হয়েছে। মান্‌ তাঁর উপন্যাসে এবং প্রবন্ধে সভ্যতা ও তার অবক্ষয়, শিল্প ও জীবন, সৌন্দর্বোধ ও মনস্তত্ব 

সম্পর্কে দীর্ঘকাঁল গভীর পর্যালোচনায় নিযুক্ত ছিলেন। এই অতি-আধুনিক কালে সেই মননসাধনার 

সঙ্গে আমাদের সেতু বিচ্ছিন্ন হয়ে এসেছে বললে তুল হয় না। 

মান্‌ তার “ভারতীয় উপাখ্যান ?7180560 12695 রচনা! করেন ১৯৪০ খ্রীষ্াকে। ইওরোপে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঝটিকাবিক্ষোভে তরঙ্গাহত হয়ে তিনি তখন আমেরিকার প্রিন্মটোনে বাঁ করছেন। 
নাঁৎসীবাদের অত্যুর্খান ও হিটলারী জঙ্গীবাদে তিনি সে সময়ে স্বদেশে অবাঞ্ছিত এবং ইওরোঁপ ও 
আমেরিকাঁতেও সন্দেহভাঁজন ব্যক্তি। তাঁর জীবন ও চিস্তা তখন গভীর সংকটে আবর্তিত। সহসা এ 
সময়ে তিনি এই ভারতীয় আখ্যানটি অবল্ধন করে একটি অভিনব দার্শনিক কৌতুক' [ 177181012551021 
016959870:/--দর. ভূমিকা, 99567 2%:75 2?007975 ] কেন রচনা করেন তা বিশেষ কৌতুহলের 
বিষয়। ভারতীয় পুরাতত্ব, শিল্পকলা ও অধ্যাত্মকাহিনীর মধ্যে তিনি কি সাময়িক নিষ্কৃতি চেয়েছিলেন? 
অবশ্ঠ মান্‌ এই উপন্তাসে যেসব তত্বকথার অবতারণা করেছেন তা! তাঁর সাহিত্যজীবনে কিছু নতুন নয়, 
তাঁর স্থত্র তাঁর প্রথম উপন্তাস 73%00910007 থেকেই সন্ধান করা যায়। 

চার খণ্ডে সম্পূর্ণ দীর্ঘ উপন্যাস 90567 27৫ 769 71063 রচনায় মান্‌ ফোলো৷ বছর ব্যাঁপৃত 
ছিলেন। এই ষোলো! বছর যেন একটা পরিপূর্ণ জীবন। এরই অস্তিমপর্বে, অর্থাৎ যোঁশেফ-উপন্তাসের 
শেষ খণ্ড 99397 ১৫ £7০9:৫৪ রচনার অব্যবহিত পূর্বে মান্‌ ছু-খানি উপন্তাস রচনা করেন-- 76 
7361060 78966 (১৯৩৯) এবং 7৮6 27515510560 12 603 (১৯৪০ )। নানা কারণে এই 
উপন্তাসত্বয়্ তার সমগ্র সাহিত্যজীবনে গভীরভাবে তাৎপর্ষপূর্ণ। - প্রথম উপন্যাসের নায়ক স্বয়ং মহাকবি 
গায়টে-_- ইতিহাসের বাস্তব পুরুষ; এবং দ্বিতীয় উপন্যাসের নায়ক ছুইজন কাল্পনিক ভারতীয়-- শ্রীদ্মন ও 
নন্দ, যাঁদের সঙ্গে ইতিহাসের দূরতম যোঁগ অস্থপস্থিত। এই চরিত্র মান্-এর সমস্ত জীবনের 0968 
(]5611506) ও 166%% (ট8৮৫:5 )-এর ছন্দের প্রতীক | সে ত্বন্দের সমাধান যেমন মন্তক-বিনিমগ্নের 
ভাবতীয় আখ্যানে, তেমনি বাঁইবেলোক্ত ষোঁশেফের চরিজ্রেও তিনি সন্ধান করেছেন। সমন্বয়ের ঘারপ্রাস্তে 
পৌছে ক্ষণিক বিরতি; এর পরই ১৯৪৪এ যোশেফ-উপন্তাসের উপসংহার-খণ্ড 10867, 8৫ 77০0৮৫28/- 
এর প্রকাঁশ। এ সমস্তই এক মহৎ ওপন্তাসিকের সত্যাহ্সন্ধানের অবিচ্ছিন্ন সাধনা । তাই এ কথা নিঃসংশয়ে 
বল! চলে “মন্তক-রিনিমক়্* উপন্তাঁস তাঁর কোনো আকস্মিক খেয়ালের স্থষ্টি নয়, এ তাঁর সমগ্র সাহিত্য- 
জীবনের অন্বি্ট সত্যের বা মৌল 'থিম্‌-এর সঙ্গে সম্পৃক্ত । 

মান এই উপগ্ভাসের কাহিনীটি পেয়েছেন বিখ্যাত ভারততাত্বিক হাইনরিখ. ৎলিমারের ভারতীয় 
পুরাঁপকথাবিষয়ক গ্রন্থ থেকে, এ কথা নিজেই জানিয়েছেন [1190 05771 00৩ 109660212০1 276 
77101370362 415045 200 1015 (851001015 2102050 ) 2০০1 ০ 100120 119601089, 
105005 ঢু,6. 06765 ০1 5 71060 পৃ. ২১ ]। ভারতীয় ধর্ম দর্শন সমাঁজ ও শিল্পকলা বিষয়ে তার 


৭৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


ব্যক্তিগত জান ও গবেষণাও কিছু কম ছিল না। কাহিনীটি পাঠ করলে ভারতীয় হিসেবে আমরা তাঁর 
অব্যর্থ প্রমাণ পাই। আর বিশেষত এ কারণেই আমরা এর প্রতি আকর্ষণ ও মমতা বোধ করতে থাকি। 
ৎসিমার ছাড়া মাঁন্‌ এ কাহিনীর প্রেরণা গ্যয়টের একটি বিখ্যাত কবিতা (22191; ) থেকেও পেয়ে 
থাকবেন। জর্মন তথা ইওরোপীয় সাহিত্যে গ্যয়টের সার্থক উত্তরাধিকার অর্জন করেছিলেন মান্‌ এ কথা 
সর্বজনবিদিত। এই মহাঁকবির উপর মাঁন্-এর মোট সাতটি নিবন্ধ ও একটি উপন্তাঁস তার স্পষ্ট নিদর্শন। 

গ্যয়টের কবিতাটির পটভূমিও ভারতবর্ষ । এক ত্রাক্ষণবধূ গঙ্গার ঘাটে জল আনতে গিয়ে পরমন্ুন্দর 
এক যুবার দর্শন পায়। কলসীতে জল ভরা আর হয় না, শুন্ত হাতে সে ফিরে আসে। ক্রমশঃ তাঁর 
স্বামীর অন্তরে জেগে ওঠে সন্দেহ ও অবিশ্বাস। তখন ক্রুদ্ধ হয়ে সে তার স্বীকে বধ্যভূমিতে নিয়ে গিয়ে 
তরবারির এক আঘাঁতে শিরচ্ছেদ করে। তাদের সন্তান সেই রক্তাক্ত তরবারি দেখে সব জানতে 
পারে। হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে সে তখন তাঁর মা-কেই অনুসরণ করতে মনস্থ করে। পিতা তাঁকে 
আত্মহত্যায় নিবৃত্ত করে ও মাতার মন্তক দেহের সঙ্গে যুক্ত করতে বলে। পুত্র বিবেচনাহীন দ্রুততায় 
মাতার মস্তক সেই বধ্যভূমিতে অবস্থিত কোনো সগ্ঠশিরচুত পাঁপীয়সীর দেহের সঙ যুক্ত করে দেয়। 
মাতা নতুন দেহে জীবন লাভ করে জেগে ওঠে ও সন্তানকে তার ভুলের জন্তে ভংলনা করে, অবস্ত বলতে 
ভোলে ন]1 সবই ব্রহ্মার লীলা । 

গ্যয়টের কবিতায় সন্তানের এই ভূল অবশ্ঠ ফ্রয়েতীয় 'ভ্রাস্তি' নয়-_ কিন্ত টমাস মাঁন্-এর উপন্যাসে নাক্গিক1 
সীতা তার স্বামী ও স্বামীর বন্ধুর মস্তক বিনিময় করেছিল নিজ অবচেতন কামনার প্রবর্তনায়-_- যা 
মীন্-এর আঁজীবন ফ্রয়েড-মনস্কতার অনিবা্ধ ফলশ্রুতি। শুধু অবচেতনের লীলাই নয়, এ উপন্ত।সে 
উপসংহারের মৃত্যুময়তায় ফ্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞানের স্তর সহজেই অস্থমেয়। 

ভারতীয় মাত্রেই বেতাঁলপঞ্চবিংশতির মন্তক-বিনিময়ের কাহিনীর সঙ্গে পরিচিত। বেতাঁলের 
কাহিনীগুলি ক্ষেমেন্দ্রের 'বৃহৎকথাঁমঞ্জরী' ও সোমদেবের “কথাসরিৎসাগর+ গ্রস্থ্য়ে সংকলিত হয়েছিল । 
বেতালের কাহিনী অবশ্ত আরো! অনেকে স্বতন্ত্রভাবে রচনা করেছিলেন। এইসব রচয়িতাদের মধ্যে 
শিবদাস ভট্টের খ্যাতি সর্বাধিক। শিবদাপের রচনার 4. 148961 সম্পাদিত ( ১৮৭৫) এবং 17611111011 
01 সম্পাদিত (১৮৮৪) জর্মন সংস্করণের সন্ধান পাওয়া যায় । লাঁইপজিগ থেকে প্রকাশিত 48০ 
7/9$91৫ 7970%7566%/5%) (1915) গ্রন্থটি শিবদাসের গ্রন্থের সবশেষ জর্মন সংস্করণ। সুতরাং জর্মন 
দেশেও এ কাহিনীগুলি বেশ পরিচিত হয়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই। 

অষ্টাদশ শতকের হুচনায় সংস্কৃত থেকে প্রথম ব্রজভাষায় বেতালের কাহিনীর অন্বাঁদ হয়েছিল। এর 
পর নানা গ্রার্দেশিক ভাষাতেও এর তর্জমা আরম্ভ হয়। ১৮*৫এ হিন্দীতে “বৈতাল পঙ্গীসী' প্রকাঁশিত 
হয়েছিল। এই হিন্দী অবলম্বনেই স্বপ়্ং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাঁগর তাঁর “বেতাঁলপঞ্চবিংশতি' বাঁংলায় রচন। 
করেন (১৮৪৭)। ভারতীয় ভাষাসমূহে বেতাঁলের যে কাহিনীগুলি পাওয়া যায় তাদের মধ্যে বিস্তর 
গরমিল ও রূপান্তর বর্তমান। যেমন হিন্দী, তামিল বা বাংলা বেতালের কাহিনীতে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। 

ঈশ্বরচন্ত্র. বিগ্ভাসাগরের বেতালপঞ্চবিংশতির ধষ্ঠ উপাধ্যানটি মন্তক-বিনিময়বের। মূল কথাসরিৎ- 
সাগরের. বেতালকাহিনীর সঙ্গে এই উপাখ্যানের গ্রডৃত অমিল। ছোটোখাটো ব্যাপার বাদ দিলেও একটি 
মৌলিফ পার্থক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মুল কথাঁসরিংসাগরে নাসিক মদনসুন্দরী ম্বামী ও নিজ ভ্রাতার, 


্রন্থপরিচয় ৭১ 


মন্তক বিনিময় করেছিল। বিষ্ভাঁসাগরের উপাখ্যানে আছে স্বামী ও তার বন্ধু। বলা বাহুল্য, বেতালের 
এই শেষোক্ত ধারাই টমাস মান্‌ তাঁর উপদ্থ।সে গ্রহণ করেছেন। একটি বিষয়ে অবশ্ত সবগুলি কাহিনীতেই 
এক্য দেখা! যায়। উক্ত নারীর পতি কে হবে, এই গুরুতর প্রশ্নের উত্তরে যুক্তি বিবিধ হলেও সিদ্ধাস্ত এক : 
পতির মস্তক যে দেহে যুক্ত, সেই হবে স্বামী । যুক্তিম্বূপ কেউ বলছে মস্তক উত্তমাঙ্গ, কেউ বলছে মস্তকেই 
জ্ঞানবুদ্ধি, কেউ বলছে সংস্কার | 

টমাঁপ মান্‌ এই ক্ষুদ্র আখ্যানটিকে শুধু কাঠামো হিসেবে গ্রহণ করেছেন-__ তীর উপন্তাসের সুচনা বিন্তাঁস 
ও উপসংহার একেবারেই তাঁর নিজন্ব। বাঁইবেলে যোশেফের কাহিনীর আয়তন প্রায় কুড়ি পৃষ্ঠা, কিন্ত 
তাকে মান্‌ কিঞ্িধিক ২০০০ পৃষ্ঠার এক অতিকায় উপন্যাসে পরিণত করেছেন। মস্তক-বিনিময়েও একই 
ব্যাপার দেখতে পাই। আসলে মান্‌ এসব বৃত্তাস্ত অবলঙ্বনে নিজের চিন্তা ও কল্পনাকে তার সেই কেন্তরীয় 
অভিপ্রায়ের অভিমুখে চাঁলিত করেছেন অবাধে | মস্তক-বিনিময়ের ঘটনাটিকে রূপক ধরে নিলে এর মধ্যে 
সম্তাব্যতার সীমা কোথ।ও লঙ্ঘিত হয় নি। যে জটিল সমস্যা মান এ উপন্য(সে উপস্থিত করেছেন তারই 
নিজস্ব গুণে একে কোথাও অবিশ্বীন্ত মনে হয় না। অবশ্ট এজন্য কৌশল হিসেবে একটা নৈর্যকজিক 
কৌতুক ও বিদ্রেপের ভঙ্গি তিনি পূর্বাপর বজায় রেখেছেন, আর সৃষ্টি করেছেন প্রেম ও সৌন্দর্ষের অপরূপ 
লাস্তময় লালিত্য। | 

উপন্যাসের ছুই নায়ক, শ্রীদমন ও নন্দ-_ যেন অধ্যাত্মি শক্তি ও জৈবিক শক্তি, বুদ্ধি ও স্বভাব, 93816 ও 
78৫র প্রতীক। তাদের চারিত্রিক বৈপরীত্যই তাদের বন্ধুত্বের ও পারম্পরিক আকর্ষণের ভিত্তি। 
অথচ মান্‌এর লেখনীর বৈশিষ্ট্যে তারা নিছক ছুটি তত্ব নয়-- ভাদের স্ব ভাঁব আচরণ ও মনস্তত্ব মাঁন্‌ এত নিপু 
ভাবে ফুটিয়েছেন যে তারা ছুটি জীবস্ত চরিত্রে পরিণত, তাদের পারস্পরিক আকর্ষণ-বিকর্ষণ জীবনের সচল 
প্রবাহের সঙ্গে নিবিড় সংযুক্ত। নায়িকা সীতার রূপলাঁবণ্যকে কেন্দ্র করে প্রেমের যে বাঁপনার উদ্বোধন 
সেইখানেই তাদের সত্যাহ্সন্ধানে যাত্রারস্ত। 

শ্রীদমন ও নন্দ উভয়েই যেমন সীতার প্রণয় কামনা করে, সীতাঁও উভদ্বের প্রণয়াসক্ত। প্রীদমনের সঙ্গে 
বিবাহিত হয়েও তাই সীতা নন্দকে স্বপ্ন দেখে । এই স্বপ্ন দেখার কোনে বিরাম জীবনের মধ্যে নেই। 
মস্তক ও দেছের বিপর্যয়ে শেষ পর্যস্ত ছু-জনই সীতার স্বামীতে পরিণত। তাঁর পর তিনটি সহমরণের এক 
বিপুল চিতাঁমিতে সেই স্বপ্নের উপসংহার । অস্ত্ো্টিক্রিয়ীর আগুনে এমন মিলনাস্ত নাটক, বা এতখানি 
কৌতুকময় বিন্যাসে এমন শোঁচনীয় ট্ীজেডির হতাশ্বাস মান্‌ আর কখনো রচনা করেন নি। 

কিন্তু এই উপন্তাঁসে মান্এর সব থেকে কৃতিত্বের অংশ বোধ করি মস্তক-বিনিময়ের পরবর্তা অবস্থায় চরিত্র 
তিনটির বিবর্তন কাছিনীতে। যখন ছুই বন্ধুর মস্তক স্থাঁন-পরিবর্তন করল তখন সীতার সুখের শেষ রইল 
না। এখন সে ম্বামীর মস্তক ও প্রেমিকের দেহের অধিকারিধী। ভারতীয় উপাখ্যানে, হয়তো এই 
পুনবিন্তাস পরস্পরের স্থখেরই নিমিতে সংসাঁধিত। কিন্তু মান্এর কাহিনী এই স্থুখজনক পরিণামকে 
অতিক্রম করে গেছে। যাঁকে সখ বলে মনে হচ্ছে তা ক্ষণিকের বিভরম। স্বপ্ন যখন বাস্তবে রূপাক্মিত সেই 
মুহূর্তেই তা ধৃলিলুষ্ঠিত।, মস্তকের লীলায় পুনরায় দেহের রূপাস্তর ঘটতে থাঁকে। লীতাঁর আয়তগত 
প্রেমিক-দেহ ক্রমশ ত্বামী-দেহে এবং দূরগত স্বামী-দেহ ক্রমশ আকাজ্কিত প্রেমিক-দেছে নতুন করে পরিবর্তিত 
হতে থাকে । কামনায় বস্তকে হাতে পেয়ে আবার সীতা অপ্রাপণীয়ের অন্ত কামনায় অন্তরে রক্তাক্ত 


পিং বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


হতে থাঁকে। মাঁনব-মনশ্তত্বের অপরিজ্ঞাত রহস্যই তিনটি চরিত্রকে তাদের নিয়তির দিকে টানে। এই 
উপন্তাসের চরিত্র তিনটির তিন জন্মের সেই কাহিনীকে মাঁন্‌ এক জীবনের সীমায় একেছেন। 

একদা শ্রীদমন ও নন্দ ছিল তাদের নিধিকাঁর শান্তিতে ও পরম্পর-পরিপৃরকতায়। সীতার আবির্ভাব 
তাদের মধ্যে বিচ্ছিন্নত1 এনে দিয়েছিল। সীতার প্রতি তীব্র আসক্তি তাঁদের পরম সখের ও সৌন্দর্যের 
মাঁয়া-আঁকর্ষণে টানিল, যে আকর্ষণ একমাত্র ম্বত্যুতেই স্থিতিলাঁভ করতে পারে। উপন্তাঁসে সীতার যেন 
দ্বৈত ভূমিক1 : নন্দের মধ্য দিয়ে বন্তকে চেতনায় উত্তরণ ও শ্রীনমনের মধ্য দিয়ে অধ্যাত্মকে জৈবিকতায় 
সংস্কারসাধন। তাঁর মধা দিয়েই ছুই নায়ক জীবন ও মৃত্যুর তাঁৎপর্য আবিষ্কার করতে পেরেছে। 

এই উপন্তাসে মান্‌ তাঁর পরিণত দার্শনিক সচেতনতা। সৌন্দ্বোধ ও মনম্তাত্বিক জ্ঞানের অভাবনীয় 
সম্মিলন ঘটিয়েছেন। প্রত্যেক মান্ষেরই অপর একজনে পরিণত হওয়ার স্থপ্্স বাঁসনাকে শির ও শরীরের 
অলৌকিক বিপর্যয়ের ব্ধপকের মধ্যে উপস্থাপিত করে মান্‌ বাস্তব সত্যের একটি নতুন স্তর নির্মাণে সক্ষম 
হয়েছেন। আঁসঙ্গলিপ্ণা ও ইন্দরিয়চেতনার রূপায়ণে মান এই উপন্তাসে যে অভিনিবেশ অর্পণ ও 
সিদ্ধিলাভ করেছেন তা তার আর কোনে উপন্যাসে দেখা গেছে কি না সন্দেহ। পরিশেষে বলা যায়, সীতার 
পুত ক্ষীণদৃষ্টিসম্পন্ন সমাধি চরিত্রটি উপস্থাপনার মধ্যে মান্‌ যেন এক নতুন মানরতাঁর স্বপ্ন দেখেছেন। 
উপন্যাসের উপসংহারে তাঁর মধ্যেই যেন নতুন কালের মানুষ আপনার মুখ দেখতে পাঁয়। 

টমাস মান্*এর এই অত্যাশ্চর্য উপন্তাসের বাংল! অহ্ৃবাদ করেছেন শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রায়। কাহিনীটি 
যথাষথ ভারতীয়ত্বে প্রত্যাবর্তন করেছে, এটাই তার অন্থবাদের সব চেয়ে উজ্জল বৈশিষ্ট্য। এই ভারতীক়ত্বই 
মান্-এর অভিপ্রেত ছিল বোঝা যায়। অন্বাদচর্চায় পশ্চিমী সাহিত্যের ভারতীয়করণ সমর্থনযোগ্য কি না 
তা নিয়ে তর্কের অবকাশ থাকতে পারে, কিন্তু ভারতীপ্ন উপাখ্যানের পশ্চিমী বূপকে যথাঁষথ ভারতীয়করণ 
খুবই বাঞ্ছনীক্ন। ৃ 

ভারতীক্বত্ই এই আখ্যানকে অপরিমেত্ন শ্রী ও শোভা দান করেছে। অথচ উপন্তাঁনটি ১৯৪১এ যখন 
প্রথম ইংরেজিতে অনুদিত হয়েছিল তখন পশ্চিমী সমালোচকরা এই ব্যাপারটাকেই বিশেষভাবে আক্রমণ 
করেছিলেন [দ্র ইত 56505512080. 200 2261015 ০, 15, 1941 71156 910906960 
408, 22১ 1941 11 এর তাৎপর্য তাঁরা যথার্থ অনুধাবন করতে পারেন নি, বলাই বাহুল্য। অবস্ত 
এজন্যে হয়তো! আংশিকভাবে অন্বাদিকা [ন, 4 1+০%6-০1661ও দায়ী । 

কথিত আছে টলস্টয় তাঁর 7701 ৫7৫ £6০০৫এর একটি বিখ্যাত ইংরাজি তর্জমা লক্ষ্য করে 
মন্তব্য করেছিলেন, ১০৮৮০ 020 05001812911 এটি বক্কোক্তি কি না তা তথ্যদাতা জানান নি। 
তবে বর্তমান ক্ষেত্রে [+0দ7৩-2015 "অনূদিত 7%61552956 176605 এবং শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রাস্থের 
'মন্তক-বিনিময়' পাশাপাশি পাঠ করে নিথিধায় বলা যায়, বক্রোজির বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই। | 

টমাস মান্-এর উপন্যাস অনুবাদ অতান্ত ছুরহ! শ্রীযুক্ত রায় সেই অসাধ্য কর্ম অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে 
অন্প্ করেছেন এবং কোনে! একটি স্তবকেও তর্জমার জড়তা এর সৌন্দর্য গ্রহণে বাধ! হয় নি। এবারে 
তীয় হাতে 109 %% 7677691 বা 2 0%%978এর তর্জম1 দেখতে ইচ্ছা হয়। | 


নির্মাল্য আচার্য 


স্বরলিপি 


অন্রন্বরের পরম বেদনায় সুন্দরের আহ্বান । 
হূর্ধরশ্ি কালে! মেঘের ললাটে পরায় ইন্ধন 
তার লঙ্জাকে সা্বন! দেবার তরে। 
মর্ডের অভিশাপে স্বর্গের করুণা যখন নামে 
তখনি তো স্থন্দরের আবির্ভাব । 
প্রিয়, সেই করণা কি তোমার হ্বায়কে কাঁল মধুর করে নি।১ 


কথ! ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্ীশৈলজারঞ্রন মজুমদার 
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সম্পাদকের নিবেদন 
বিশ্বভারতী পত্রিকা চতুধিংশ বর্ষে পদার্পণ করল। 


পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় একক চেষ্টায় বঙ্গীয় শবকোঁষের মত বিরাট অভিধান রচনা করে প্রমাণ 
করেছেন যে, ধৈর্ধের নিষ্ঠার ও শ্রমের সমবায়ে সব কাঁজ করাই সম্ভব, কোঁনো কাঁজই আর ছু;ঃসাধ্য 
থাকে না। এই শবকোষ সংকলন প্রণয়ন ও মুদ্রণ করতে তাঁর একচল্লিশ বছর সময় লেগেছে-- ১৩১২ 
থেকে ১৬৫২ বঙ্গাব। | 

২৩ জুন ১৮৬৭ (১* আধাঁঢ় ১২৭৪) তাঁর জন্ম। অর্থকচ্ছ তার জন্ত তাঁর লেখা-পড়ার অনেক অন্থবিধা! 
ঘটে। তিনি যখন তাঁর দেশের স্কুলে পড়তেন তখন রবীন্দ্রনাথ এক বছর তাঁকে বৃত্তি দিয়েছিলেন, এবং 
তার কলেজের অধ্যয়নও সম্ভব হয় রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায়। তাঁর পর রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে তিনি আসেন 
শান্তিনিকেতনে । ১৩০৮ বঙ্গীব্বের ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতনে ব্রন্ষচর্ধাশম প্রতিষ্ঠিত হয়; এর কয়েক মাস 
পরে, ১৩০৯ সনের শ্রবণে। তিনি শান্তিনিকেতনে অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। ১৩০৯ থেকে ১৩৩৯ 
পর্যস্ত হরিচরণ শিক্ষাভবনের প্রধাঁন-সংস্কৃত-অধ্যাপক পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাঁকে সন্মানিত 
করেছেন, ১৯৫৭ সালে বিশ্বভারতী তাকে 'দেশিকোত্ম' উপাঁধিতে ভূষিত করেন। ১৩ জাহুয়ারি ১৯৫৯ 
(২৮ পৌষ ১৩৬৫) হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকগমন করেন। 


সতীশচন্দ্র রায় এইরূপ নিষ্ঠার আর-একটি দৃষ্টাস্ত। এই সংখ্যায় প্রকাশিত রচনায় তাঁর জীবনের ও 
কর্মের কথা বিবৃত আছে। তিনিও প্রায় চল্িশ বছর বৈষ্ণব-পদাবলীর আলোচনায় মগ্ন ছিলেন। তার 
ফলে শ্রীপ্রীপদকল্পতরুর মত স্থবিশাল সংকলনগ্রস্থ প্রণয়ন কর] তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 


নৃতন বর্ধের এই প্রথম সংখ্যায় অন্তান্ত রচনার সঙ্গে এই মনীষীত্বয়ের জন্মশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে 
তাদের সম্বন্ধে বিশেষ রচনা গ্রকাঁশ করে তাদের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কর! ছল । 


১ শ্রাবণ ১৩৭৪ 


স্বীকৃতি 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর -অস্কিত চিত্র দিল্লির শ্রীরাঁমকুমাঁর কেজরিওয়ালের 
সৌজন্ে প্রাপ্ত। 


সতীশচন্দ্র রায়ের আলোকচিত্র '্রিগ্রীপদকল্পতরুঃ গ্রন্থ থেকে এবং 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধায়ের আলোকিচিজ 'মনীষী-জীবনকথা” গ্রন্থ 
থেকে গৃহীত । 
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সাহিত্য ও আলোচন৷ 
॥ প্রমথনাথ বিশী ॥ 
বঞ্ধিম-সরণী ১০২ 
রবীন্দ্-সরণী ১০৯ 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্প ৫1০ 
রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহ । ছুই খণ্ড একত্রে ১০২ 
মাইকেল মধুত্ুদন ৫২ 
॥ রাজশেখর বস্তু ॥ 
চলচ্ন্ত। ৩২ 
॥ ডঃ সথনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ 
ভারত-সংস্কৃতি ৫০ 
॥ ডঃ শশিভৃষণ দাশগুণ্ড ॥ 

টলস্টয় গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ ৫২ 

॥ দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ 
সঙ্গীতের আসরে ০ 

॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ॥ 
সমীক্ষ। ৫২ 

॥ ডঃ স্কুমার সেন ॥ 

নট নাট্য নাটক 8৩ 

॥ ডঃ সুরেক্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ॥ 
রবিদীপিত। ৫॥০ 

॥ সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ॥ 
কাব্/সাহিত্যের ধারা ৪1০ 


শাপ্পপপীপিপপপাপপ পিট পিপি পিপিপি 


মিত্র ও ঘোষ : কলিকাতা ১২ 





পিস 


00 


অধ্যাপক মুরারিমোহন সেন 
ভাষার ইতিহাস 
মূল্য : প্রথম থণ্ড সাত টাক। ও দ্বিতীয় খণ্ড ছয় টাকা 
শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের তত্বনাটক 


মুল্য আট টাক! 


এস. ব্যানাজাঁ সম্পাদিত 
(অধ্যাপক গৌপেশচন্র। দত্তের ডূমিক। ও টাকা টিগনী সহ) 


বস্থিমগান্ত্রর কপালকুগুল৷ ২৮০ 
অধ্যাপক ত্রিপুরাশংকর সেনশাস্ত্ী 


বৈষ্ণৰ সাহিত্য 


বৈধাব রসতব্ব ও পদাবলী পরিচয়। মুল্য চার টাকা 
শান্ত পদাবলী 
শাক্ত সাধনতন্ব ও রস বিশ্লেষণ । মুল্য চার টাকা 
অধ্যাপক জীবনবল্লভ চৌধুরী 
শ্রীরাসপঞ্চাধ্যায় 


মূল সংস্কৃত গ্লোক এবং বাংলায় কাব্যানুবাদ 
অধ্যাপক হরনাথ পাল 


কবি মোহিতলাল 


আজীবন সত্য সুন্দরের সাধক কবি মোহিতলালের প্রথম 


পূর্ণাঙ্গ সমালোচন৷ গ্রন্থ ।  মূলা-পাঁচ টাঁক| পঞ্চাশ গয়স। 


পাঠ সম কে জজ 





প্রাপ্তিস্থান 


এস্‌. ব্যানাজাঁ এণ্ড কোং বামা পুস্তকালয় 


৬ রমানীথ মজুমদার ফ্্রীট ১১/এ কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাত। ৯ কলিকাতি। ১২ 
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॥ আমাদের প্রকাশিত বিশিষ্ট ভ্রমণ-কাহিনী ॥ 
অন্দাশঙ্কর রায়ের বদ্ধ বন্ছর 
ফের। ৫৫০ দেশান্তর নীরা 
টিনার) 1 জাগানিটা ্ 
ইউরোপের চিঠি ( ৩য় সং) ২০০ স্থরেশচন্দ্র সাহার 
অপূর্বরতন ভাঁদুড়ীর মালয় থেকে মালয়েশিয়। ৪০০ 
মন্দিরময় ভারত দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ডের 
১ম খণ্ড ৫০০ হামেশ। বাহার রড 
রা ১ বন্দনা গুপ্তের 
(১৯৬৬ লালের জন্য দিলী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
"নরসিংহদাঁস পুরস্কার”-পরাপড গ্রন্থ) দ্বীপমালার দেশে ৩:০৩ 
বিভা সরকারের শ্রীমতী ভক্তি বিশ্বাসের 
পথের টানে ৩*৫০ হিমবাহ পথে বদ্রীনারায়ণ রর 





মি 


এম, সি. সরকার আযাগ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টাটঃ কলিকা তা-১২ 


শ্বাস পা পাত 





সস 





সপ 





সস পপ শসা 


২71) | রি 
8 (535552৩ 
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১৮৮৯ শক 


হি, গবেষণা গ্রন্থালা 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 
প্রাচীন ভারতে নারী ২** 


প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সম্বন্ধে শান্ত্র-গ্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা । 


প্রীস্বখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 
জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫৫, 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২০০ 


মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাস । মহাঁভারতকার মানুষকে মান্ষ 
বূপেই দেখিয়াছেন, দেবন্ধে উন্নীত করেন 
নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার 
সত্য ও অবিকৃত সামাজিক চিত্র অস্থিত। 


শ্রীনগেন্্রনাথ চক্রবতী 


রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। ১২০৭ 
কৃতবিগ্য নাট্যকার ও স্থরসিক-সাহিত্য 
আলোচক রাজশেখরের জীবন-চরিত। 


শ্রীচিন্তরঞ্জন দেব ও 

শ্রীবাস্থদেব মাইতি 
রবীল্দ্র-রচনা-কোষ 
প্রথম খণ্ড £ প্রথম পর্ব ৬:৫০ 
প্রথম খণ্ড £ দ্বিতীয় পর্ব ৭*০৩ 


রবীন্দ্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পর্কিত সকল 
প্রকার তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। 
এই পঞ্জীপুস্তক রবীন্দ্র-সাহিত্যের অনুরাগী 
পাঠক এবং গবেষকবর্গের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । 


ঠ 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদ্দিত 


সাহিত্যপ্রকাশিকা ১ম খণ্ড ১০০০ 
শ্রীসত্যেন্রনাথ ঘোষাল সম্পাদিত কবি 
দৌলত কাজির পতী ময়না! ও লোর 
চন্দ্রাণী, এবং শ্রীঙ্গথময় মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত বাংলার নাথ-সাহিত্য এই খণ্ডে 
প্রকাশিত। 


্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিকা ২য় খণ্ড ৬০ 
শ্রক্ূপগোস্বামীর 'ভক্তিরসাম়তসিন্ধু” গ্রস্থের 
রসময় দাস-রুত ভাবাহ্বাদ 'শ্রুষ্ণ- 
ভক্তিবলী'ওর আদর্শ পুঁথি। শ্রীহুর্গেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। 


সাহিতাপ্রকাশিকা ৩য় খণ্ড ৮০ 


এই খণ্ডে নবাবিষ্কত যাছুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাগ্যের পুঁথি মুক্রিত। 
সাহিত্য প্রকাশিকা ৪র্থ খণ্ড ১৫:০০ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত। 
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 
দলিল-দন্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ । 
গোর্খবিজয় ৫-০০ 
নাথসম্প্রদায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ । 
পুঁথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫"০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 


বিশ্বভারতী কর্তৃক সংগৃহীত পুখির বিবরণী । 


রঃ চি 
বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 








২৪ 
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বিশ্বজরতী পরপ্রেক্য 
পুরাতন সংখ্যা 
বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 
ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের 
অবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হুল-- 
শব প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার তিন সংখ্যা, একত্র ০৭৫ । 
শু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা, 
প্রতি সংখ্যা ১০০। 
খু পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা) ১'০০। 
শখ অষ্টম বর্ধের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখা! ১০০ 
শব নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ | 
শু ষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট ৪০০, রেজেন্্ি ডাকে ৬০০ | 
থু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাধাই ৫০০; তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১*০০। 
শু ষোড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 
সংখ্যা, ৩'০০। 
খু অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 
উনবিংশ বর্ষের তৃতীয়, বিংশ বর্ষের 
প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, একবিংশ বর্ষের 
দ্বিতীয় ও চতুর্থ এবং দ্বাবিংশ বর্ষের 
প্রথম ও দ্বিতীয় এবং ত্রয়োবিংশ 
বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা 
পাওয়া যায়, প্রতি সংখ্য। ১০০ | 


হিশভাবতী পত্রিকা 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের সুবিধার জন্ত কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধধিক চার সংখ্যার মূল্য ৪'** টাকা অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা আছে। এইসকল কেন্দ্রে 
নাম ও ঠিকানা উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১* বিধান সরণী 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৫ ভ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাসা 

১৩৩এ রাসবিহারী আযাভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 


ভবানীপুর বুক ব্যুরে। 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখার্জি রোড 
ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনো 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিকা হারাবার সম্ভাবন। থাকে না। 


মফম্বলের গ্রাহকবর্গ 

ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাধিক 
মূল্য ৫'৫* বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ, কলিকাতা * 
ঠিকানায় পাঠাবেন। যদ্দিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠাতে অতিরিক্ত ২২ লাগে। 


। শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ত॥ 


স্পা 7 পস্পকবাপপিলন | ১১০৮ 
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মি 














বাঙলার শ্রেষ্ঠতম ও সর্বাধিক প্রচারিত 
বর্তমানে বর্তমান বাঙল! ও বাঙালীর মুখপত্র মূল্য 
আকার বর্ধিত অর্বজনসমাদৃত প্রতি সংখ্য। 
হয়েছে ! ॥ মাসিক বস্ুমতী ॥ ১:৫০ 


সম্পাদক : প্রাণতোষ ঘটক 
গ্রাহক হোন! বিজ্ঞাপন দিন! অন্যকে পড়তে বলুন! 





_ জানার বাওলার সোনার কাব্য শীত কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী কৃত আর্যকীতির অক্ষয় ভাণ্ডার 
কত্তিবাসী রামায়ণ ও সরঞ্রিত চিত্রের সমাবেশে পূর্ণ 
অসংখ্য বহবর্ণ চিত্র তরীপ্রীচৈতন্যচরিতাম্থৃত কাগীরাম দাসের জীবনী সহ 
মূল্য আট টাক! নিট... রি 1. টিন 
ভক্তির মন্দাকিনী- প্রেমের অলকানন্দা শ্রীজয়দেব গোম্বামী বিরচিত শীপ্ীরাধাকৃফের অপ্রাকৃত প্রেমলীল 
র্পত্রে হুসঞ্জিত দেবেক্র বনু বিরচিত প্রীগীতগো বিজ্দম জীযাপ গোস্বামীর 
ভীকষঃ ভক্তজন-মনোলোতী নুধাধারা বিদগ্ধমাধব (টীকা সহ) 
মূল্য পনেরো টাকা মূল্য ছুই টাকা মূল্য তিন টাকা 
হ্হাকবি কালিদাসের এ্রান্থাবলী ূ মহাকবি পেঝগীয়ার়ের গ্রন্থা বঙ্গী 


পণ্ডিত রাজেন্সানাথ বিদ্যাডূষণ কৃত বঙ্গানুবাদ ও মূল সহ ম্যাকবেধ : সনেয় তন : এন্টনি ক্লিওপেট্রা : রোমিও 
রঘুবংশ £ মালবিকার্নিিত্র : খতুসংহার : শৃঙ্লার-তিলক : জুলিয়েট : ভেরোনার ভর্রযুগ্রল : জুলিয়াশ সিজার : 
5555 ওথেলো! : মার্চেন্ট অব ভেনিস : মেজার ফর মেজার : 
মেঘদুত : শকুন্তল! : বিক্রমোর্ধণী : শ্রন্তবোধ : দ্বাত্রিশৎ- সিন্বেলন : কিং লিয়র : টুয়েলকধ নাইট। 
পুত্তুলিক! : কালিদাস-প্রশস্তি। তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ । 


প্রতি খণ্ড তিন টাকা ছুই খণ্ডে। প্রতি খণ্ড আড়াই টাক! 
র্গীয় মহা কালীগ্রস় সিংহ কর্ৃক ূ টা রস অভিনেতা 
০০০০7754 রা মি রর £: সীতা : 
মহাভারত বিষুণপ্রিয়া : মহামায়ার চর ও পৃণিমা মিলন। 
১ম, ২য় ও ওয় প্রতি খণ্ড ৮৯ ৪র্থণ্ড ৬২ ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ড ছুই টাকা মাত্র। 
সাহিত্যসম্রাট, বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের খষি বন্ধিম-উপল্যালের নাট্যূপ 
বঞ্িমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী চন্্রশেখর ২২ রাজসিংহ ১২ দেবী চৌধুরাণী ১. 


সমগ্র সাহিত্য :: সমগ্র উপন্যাস সীতারাম ১২ কপালকুগুলা ১২ ইন্দিরা ও 
তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ £ তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ | কমলাকাস্ত ১২ কৃষ্ককান্তের উইল ১২ 
প্রতি খণ্ড মুল্য দুই টাকা. ._. প্রত্যেকটি অভিনয় উপযোগী। 


০ পপ পপ পা পাপ 


পাঠাগার ও লাইত্রেরীর জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা । পুস্তক বিক্রেতাগণের জন্ত শতকরা কুড়ি টাক! কষিশন। 
পুস্তক তালিকার জন্য পত্রে লিধুদ। ভি পি অর্ডারের সঙ্গে অর্ধেক মুল্য অগ্রিম প্রেরণীয়। 





 ০পপশপসসিজ আক পপি শি শপ শপ 





শ ্পোশীপাশীি পশেষ্পী শীট পপিপিপপীশিসীশিসসসস আসপ 


০ দি বহুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২ * 


পা 





২ 
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খরারি& জনগণের জন্য সাহায্য হিসেবে 


এখন 


আরও বেশী দান করুন 


“আমি আপনাদের কাছে যেমন আধিক সাহায্য করার জন্য আবেদন জানাচ্ছি, অনাবৃষ্টি- 
ক্ি্ট জনগণের দুর্দশ1 হৃদয় দিয়ে অনুভব করার জন্য আরও বেশী করে আবেদন জানাচ্ছি। এটা 
স্থানীয় সমস্থা নয়। এটা হ'ল ভারতের লক্ষ লক্ষ অধিবাসীর দুর্দশার সমস্তা | 

“ধারা ইতিমধ্যে তাঁদের সাধ্যান্ুযায়ী দান করেছেন তাদের কাছে আমি আরও সাহাযোর 
জন্য আবেদন জানাচ্ছি। যাঁরা এখনও দান করেননি তাঁদের কাছে আমি মুক্তহত্তে দান করার 
জন্য আবেদন জানাচ্ছি । এখনই যথাসাধ্য দান করার জন আমি আপনাদের প্রত্যেকের কাছে 
আবেদন জানাঁচ্ছি।” 


জাতির উদ্দেশে প্রধানমন্ত্রীর বেতার বক্তৃতা 


প্রধানমন্ত্রীর অনারষ্টি সাহায্য তহবিলে যথাসাধ্য দান করুন 


ডাকযোগে এই তহবিলে অর্থাদি পাঁঠানে! হলে তাঁর জন্ত মনিঅর্ডারের কমিশন, ডাকমাশুল 
এবং রেজিস্ট্রেশন ফী দিতে হয় না। ওষুধপত্র, বস্তি, টিনজাত খাছচাদ্দি বিনা মাশুলে বিমাঁনযোগে 
নিদিষ্স্কানে পাঠীনে1 ধায় । ডাক, বিমান ও রেল মাশুলে, আয়-করে, আঁবগাঁবি এবং বহিংস্তুক্ষেও 
রেহাই পাঁওয়। যাঁয়। 


প্রধানমন্ত্রীর অনাবৃষ্টি সাহায্য তহবিল, 
কেবিনেট সেক্রেটারিয়েট, রাষ্ট্রপতি ভবন, নুতন দিল্লী-১ 


উপ গা সই রস পা 


০৮৬ 
104৬ 671ঘ-ও ছব04াএ] 
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উর এপ 





১১১১১০১০ 


সকার আর জকি শশী ৮ ২ 
সপ আরও 


০9৮2৮ 


চিঠিপত্র ১০ 


দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পদ্্রের সংকলন। দীনেশচন্দ্রের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত | 
রবীন্দ্রনাথের পঞ্রগুলি ছাড়া রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দীনেশচন্দ্রের কয়েকটি পত্র এই খণ্ডের অন্তভৃক্ত 
হয়েছে। তথ্যপঞ্জী ও গ্রস্থপরিচয় সংবলিত । মূল্য ২'৫* টাকা 


রবীন্দ্রনাথ-এগডরুজ পত্রীবলী 


1+606615 10 4& 7115200 গ্রস্থের অনবাদ 
দীনবন্ধু চার্লস্‌ ফ্রিয়র এগুরুজকে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক লিখিত পত্রাবলী। রবীন্দ্রনাথকে লিখিত এগুরুজ 
ও উইলিয়াম পিয়রসনের অনেকগুলি পত্রও এই গ্রন্থে সংযোজিত হয়েছে। বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয় ও 
আহ্ষঙ্গিক তথ্য সংযুক্ত। অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল -অস্কিত বহুবর্ণচিত্র এবং পাওুলিপি-চিত্র 
সংবলিত। মূল্য ৬০০ টাকা 


সচিত্র চিত্রাঙ্গদ! 


চিত্রাঙ্গদা! প্রথম প্রকাঁশ-কাঁলে শিক্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের আকা যে চিত্রাবলী এই কাব্যগ্রস্থথাঁনিকে 
অলংকৃত করেছিল, সেই চিত্রগুলিসহ একটি স্বতস্থ শোভন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে । ছবিগুলি 
ভিন্ন রঙে মুদ্রিত। মূল্য ২৫* টাক 


রূপান্তর 


সংস্কত পালি প্রাকৃত থেকে তথা ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা থেকে অনূদিত বা! রূপাস্তরিত 

রবীন্দ্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাগুলি-_ নানা মুদ্রিত গ্রন্থ, সাময়িকপত্র ও পাঁগুলিপি থেকে মূল-লহ এই 

গ্রন্থে একত্র সমাঁহত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্র, রবীন্দ্র-প্রতিকৃতি ও পাঞুলিপি-চিত্রাবলী 

সংবলিত। মূল্য ৭** টাকা 
পল্লী-প্রকৃতি 

এ দেশের পল্লীসমস্যা ও পল্লীসংগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও বক্ৃতাবলী-_ শ্রানিকেতনের আশা 


ও উদ্দেস্তের ব্যাখ্যা-_ অধিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। রবীন্শতপুতিবর্ষে 
শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠাদিবসে নৃতন প্রকাশিত। সচিত্র । মূল্য ৪৫ টাকা 


স্বদেশী সমাজ 


“যে দেশে জন্মেছি কী উপায়ে সে দেশকে সম্পূর্ণ আপন করে তুলতে হবে? এ বিষয়ে জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে রবীন্দ্রনাথ বার বার যে আলোচনা করেছেন তারই কেন্দ্রবর্তী হয়ে আছে "স্বদেশী সমাজ" 
(১৩১১) প্রবন্ধ। সেই প্রবন্ধ ও তারই আনুষঙ্গিক ও অন্যান্য রচনা ও তথ্যের সংকলন “স্বদেশী 
সমাজ, গ্রন্থ । মূল্য ৩'০* টাকা 


বিশ্ভাবতী 


 সবারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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“আমাদের সর্ধপ্রথম যে শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত তা হল রঃ 
আত্মনির্ভরশীলত1 এবং নিজের কাজ নিজে করা। এই শিক্ষা 
যদি মনে-প্রাণে গ্রহণ করতে পারি তাহলে বিদেশের উপর ৃ 
নির্ভর করার শোচনীয় পরিণাম দেউলিয়ার হাত থেকে আমর! 
রক্ষা পাব। এট! ধুষ্টতার কথা নয়, একথ। সহজ সত্য কথা । ৃ 


মো. ক. গান্ধী 


ভারতীয় পরামর্শদাভাগণ আপনার প্রয়োজন অনুযায়ী 
দক্ষতার সঙ্গে উপদেশ দিতে পারবেন। 


121116/67 
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ৃ 
ৃ 
ৰ 
্‌ 
ৰ র 
ৃ 
ৃ ৃ 


প্র রাহা খায় বজান্থও খাত খাপ্যান্ধা ন্যাম খারান্তান্র খাত, ধা াস্থায 


8581515৩৭  চ108. 105 
[6৮৪7 91 খাবা 


101.5-55৮51182 196 8689, ৭০, হি, [৭ 2790157 


₹ ॥ $ 
র্‌ 





...গ্রয়ান গ্রনএার শরগানস্ | 





২ কবিকণ্টে জাবৃত্তি £ “বছুদিন হল কোন্‌ ফাল্গুনে ছিন্ু জমি ভব তরসায়” ণ্ 
শিল্পীবৃন্দ £ পন্কজ মল্লিক, হেমন্ত মুখোপাধ্যায, দ্বিজেন মুখোপাধ্য।য়, 

চিন্ময চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, অধ্থ্য সেন, ৃ 

*৯৮  শৈলেন দাশ, সাগর দেন, চন্দুকান্ত শীল, রাখাল রক্ষিত এনং ছনুপ ঘোষাল। 4৮ 

কাজী সব্যসাচী (আবৃদ্তি)। ্ 

এগ সুচিত্রা মিত্র, কণিকা! বন্দ্যোপাধা।ম, স্ৃমিত্রা সেন, বনানী ঘোষ, 

ধাতু গুহ, নমিতা ঘোষাল এবং দীপ। সেন। ্ 

ধঙ্গীত পরিচালনায় $ সন্তোষ সেনগুপ্ত 

51৮ 1317 

ছি রাসোফোন কোম্পানি জব ইতডিয়া (প্রোইতেট) লিমিটেড 

ধ্ 


(৫৯) . আছি - এম আই প্রতিষ্ঠান সমূছ্ষে একটি) 
এ আাছও বলিকাতা বোস্বাই দিল্লী যাত্রা এ 
সি সি রি সপ কি 
রা ৮ 
৫ কনক 1৯... কট নিন নি এডি এল দ্রিবনিকী 


প্রকাশক পীপীল বায * বিশ্বভারতী * ৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন * কলিকাড়া। ৭ 
মুহক হগ্রচাতচন্্র কায «* প্রীগৌরাঙগ প্রেম প্রাইভেট লিমিটেড * ৫ চিস্তাষণি ঘাস লেম * কলিকাউী। ৪ 
চিজ খু ঘলাট ধুর * রিপ্রোডাকসন সিঙিকেট * ৭1১ ছিধান সরদী * কলিকাতা! & 








(গাছন ? 
শযানানাকতন নাদাল দেশ (৮থা 
সম্প্রণ ঠা না। 
াবিস) লজে ওঠাই আবিদে । সেখানে থেকে আশ 
নাশের মাকিছু দবা ভ। দেখতে পাবেন | ট্াবিষ্ট 
টাকা কেছিলি, নানক, ফুলবা, ভাবা, বকেশৰ, 


শালজোড ও অন্বানা জাগা বেছিসে আন । 


(যাগাঠাগ জগ্ুণ 
ম)াানজোর (ফান 2 বোল ১৯৯) আথব। 


উগশ্লিজ্জ সততা 
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রাজনৈতিকসাহিত্য 


আত্মচরিত ॥ জওহরলাল নেহরু ॥ চতুর্থ মদ্রণ ॥ ১২০ 

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ॥ জওহরলাল নেহরু ॥ দ্বিতীয় মূদ্রণ॥ ১৫'০ 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ আযলান ক্যাঙ্থেল জনসন ॥ তৃতীয় মৃত্রণ ॥ ৮** 
আজাদ হিন্দ ফৌজের পঙ্জে ॥ ডাঃ সত্ন্ত্রনাথ বন্ধ ॥ ২৫০ 
রবীক্র-সম্পফিতরচন! 


জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ পঞ্চম মুদ্রণ ॥ ২৫০ 
রবীজ্্-মানসের উস সন্ধানে শচীন্রনাথ অধিকারী ॥ ৩৫০ 

জীবন চরিত 

বিবেকানজ্দ চরিত ॥ সত্যে্রনাথ মজুমদার ॥ একাদশ মুদ্রণ ॥ ৬০* 


ছ্ীগৌরাজ ॥ প্রফুলনকুমার সরকার ॥ দ্বিতীয় মুত্র ॥ ৩*** 
চার্জস চ্যাপলিন ॥ আর. জে. মিনি ॥ ৫*** 


বিবিধপ্রসঙ্গ 

চিন্সয় বঙ্গ ॥ আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন | তৃতীয় মুদ্রণ ॥ ৪*০৩ 
ক্ষয়িঝুঃ হিন্ছু॥ প্রফুল্নকুমার সরকার ॥ চতুর্থ মূত্রণ ॥ ৪"০* 
রমণীয়রচন। 

চণক সংহিতা ॥ কালিদাস রায় ॥ ৩৫০ 

সম্পাদকের বৈঠকে ॥ সাগরময় ঘোষ ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ ॥ ৬০ 
ইজ্দজিতের আসর ॥ হীরেন্দ্রনাথ দত ॥ ৩"০* 

ঠগী।॥ শ্রীপান্থ॥ ছিতীয় মুদ্রণ ॥ ৫৬৬ 
শিবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাণু সান্ভাল ॥ ৪+** 
অভিযাঁন-কাহিনী 

নম্দকান্ত নন্দাঘূর্ণ্ি॥ গৌরকিশোর ঘোষ ॥ দ্বিতীয় মৃদ্রণ ॥ ৫+০০ 
রহস্যময় বূপকুণ্ড ॥ বীরেন্্নাথ সরকার ॥ ছিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩৫০ 
এভারেস্ট ভায়েরী ॥ ক্যাপ্টেন স্ধাংশুকুমার দাস ॥ ৯৯০ 
খেলাধুল! 

ফুটবলের আইনকানুন ॥ মুকুল দত্ত ॥ দ্বিতীয় মৃদ্রণ ॥ ৫*০০ 
নট আউট ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ ৬০৩ 

কবিত৷ 

অর্থ্য ॥ সরলাবাল! সরফার ॥ ৩০ 

নুর ও স্বরত্ি ॥ ুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৩'০* 


জাল পাবলিশা প্রহীজেট [লাক বিএ চস্তামাদ বাস লেন: কলকাতা ১ 








বিশ্বভারতী পত্তিক। : কান্তিক-পৌষ ১৩৭৪ : ১৮৮৯ শক 





রস 


যুক্তফ্রণ সরকারের কর্ণধারার সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য-_ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কতৃক প্রকাশিত সাময়িক পত্রপত্রিকা পড়ন 


পশ্চিমবজ 
সচিত্র বাংল সাঙ্চাহিক। এতে সংবাদ ছাঁড়াও, নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় 
নানা তথ্য সম্থলিত প্রবন্ধ এবং সরকারী বিজ্ঞপ্তি। প্রতি সংখ্যা : ছয় পয়সা । 
যাখাষিক : দেড় টাকা। বাধিক £ তিন টাঁকা। 


ওয়েস্ট বেঙ্গল 


পশ্চিমবঙ্গের সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পর্কিত সচিত্র ইংরেজী সাপ্ডাহিক। প্রতি 
সংখ্যাতেই নানা তথ্য সম্বলিত প্রবন্ধ এবং সরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়। 
প্রতি সংখ্যা £ বারো পয়সা । 
যাণাষিক £ তিন টাকা। বাধিক £ ছয় টাঁকা। 


শ্রমিক বার্ত! 
শ্রমকল্যাঁণ সম্পক্ষিত বাংলা ও হিন্দী সচিত্র দ্বিভাষী পাক্ষিক। 
বাধিক £ এক টাঁক1 পঞ্চাশ পয়সা । 
পশ্চিম বংগাল 


নেপালী ভাষায় প্রকাশিত সচিত্র সাগ্াহিক সংবাদ সাময়িকী | 
ষাঞ্মাধিক £ এক টাঁকা পঞ্চাশ পয়সা । বাধিক £ তিন টাক]। 


মগ্রেবী বংশাল 


সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত সচিত্র উদ্পাক্ষিক। 
ষাণ্াষিক £ এক টাঁকা পঞ্চাশ পয়সা । বাধিক : তিন টাকা। 


পছিম্‌ বাংলা 


সাঁওতাঁলী ভাষাত প্রকাশিত সচিত্র পাক্ষিক। 
বাঁধিক £ এক টাঁক1। 


গ্রাহক হবার জন্য নিচের ঠিকানায় লিখুন । 

ঠাদার টাক! তথ্য অধিকর্তার নামে পাঠাতে হবে। 
ভি. পি. পি.-তে পত্রিকা পাঠান হয় না। 

পত্রিক! বিক্রীর জন্য ৩৩৬% কমিশনে এজেন্ট চাই । 


মস ক ক 


তথ্য অধিকত' 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পশ্চিমবঙ্গ নরকার 
রাইটার্স বিল্চিংস, কলিকাতা-১ 


ডবলিউ, বি. ( আই. আান্ড পি. আর ) এডি-ভি. ১৮৫৮১/৬৭ 
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ক 





্ 





স্থকাস্ত ভট্টীচার্ষের 
ছাড়পত্র ৩০ ঘুমনেই ২৫০ 
পুর্বাভাস ২০০ মিঠে কড়া ২০০ 
অভিযান ১৭৫ হরতাল ১৫০ 
শীতিগুচ্ছ ১:৫০ 


এইসব প্রচলিত বইগুলি ও সেই সঙ্গে 
অপ্রকাশিত পত্রগুচ্ছ আর অপ্রচলিত 
কবিতা নিয়ে একত্রে একটি গ্রন্থে সুকাস্ত- 
সমগ্র প্রকাশিত হল । দাম পনরো টাকা ॥ 


কবি সুকান্ত 


অশোক ভট্টাচার্য প্রণীত 
কবি সুকান্ত ভট্টাচার্ধর প্রামাণ্য জীবনী | 
স্বকাস্তর বিভিন্ন বয়সের চিত্র সম্বলিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল। 


দাম তিন টাকা ॥ 
অশোক ভট্টাচার্য 
রৌদ্রদিন ( কবিতা ) ২০৪ 


কান্ত ভট্টাচার্য সম্পাদিত 
আকাল 


১৩৫০-এর শ্রেষ্ঠ বাংলা কবিতা । বিষ্ণু দে, 
অমিয় চক্রবতাঁ, সমর সেন, বুদ্ধদেব বসু, 
স্বভাষ যুখোপাধ্যায় প্রমুখ কবিদের 

সংকলন । দাম ছু টাক]1॥ 


সারস্কত লাইব্রেরী : ২.৬ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ ৩৪-৫৪৯২ 


সপ্ন ৪ পপ পপ প আপ | ঝা রানার 











ডক্টর অমূলাচন্দ্র সেন 
বুদ্ধকথ। ৩০০ রাজগৃহ ও নালল্দ। ২০০ 
অশোকলিপি ৫০০ 
50475 7270105 1200 
[21.121/1খা5 0]ঞাবা91 300 
ণুনাক লাবা)টটে ৬৮,4২৪ 5:00 


5115505009115 00 07617 [7150011091] 
106110150201011. 


অবস্তীকুমার সান্ন্যাল 
অভিনবগুপ্তের রসভাষ্য ৫০৯ 
ভরতের 'নাট্যশাস্ত্ের রসম্ৃত্রের “অভিনব- 
ভারতী”র টীকার পাঠনিরধারণ, অনুবাদ 
ও বিস্তারিত টিগ্পনী ৷ 


রবীন্দ্রনাথ ঘোষ 
সংখ্যাতত্বের অ-আ-ক-্থ ৪০০ 
অর্থ নৈতিক তত্বের বিবর্তন ৩০ 

দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 

ধার! থেকে মাও ২৫০ 
বাঘ ও অজস্ত ( যন্ত্স্থ) 

স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 
ছোট-বড়-মাঝারি (গল্প) ২০০ 

মুগাঙ্ক রায় 
কবিতার কথা ৩০০ 
অশোক ভট্টাচার্য অনূদিত 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় চিত্রিত 


ওমর খৈয়ামের 
রুবাইয়াৎ 


দাম চার টাকা 


২ পাপী পিক শি 
পাপী স্পা এ রি 


পি আত ওত ক | পচ তঙগজাপ আাপ জলজ | আচ | বস 





শা 
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দি 

ইগ্ডিয়ান আয়রন 
আগুস্টীল 
কোং লিঃ 


কারখান! ; মার্নপুর ও কুলটি (পশ্চিমবঙ্গ ) 
উৎপক্ন দ্রব্য £ ৃ 
হোন শ্কন্লা হইস্ঞপাজেল্র জিিন্িতল ৪-- লপুহ্ত হতেন শলাজর। সে, 
্ ম্হচজ্ঞাল্লাভন হক্কস্পন, ল্লাউ৪১ ত্কাম্মাল্প, ল্লল্যাউ, ল্য শীউ, 
শযাজশভ্তাাইকভ ক্ষল্া হেলাল শীত ক্ষল্লোগ্গেউ ক্ল্। শী ও »্পীন্ল 
আস্মল্লজন প্পাইইপ্, ভ্ডাডিক্েন্িল হাস্ত আন্মল্রলল শাইঈছইস্প, ত্যাগ 
০স্ক্টান্টি২ স্পাইইঞ্পত আলন্ানুরভ্ ক্ষজাভিস্িহিত তস্ভ্ীতল শ্বগাজ্িহ১ ভজন 
০জ্ল্লাসল ক্যাসি ও হার্ড ত্চোক্ষঃ আকমোল্লিস্সাম সাজ্রেউ, 
সাঞ্নস্র্িশস্টিক্ষ আনি, ০েঞ্তন 2েথেক্ডে ইজজল্জ্লী ক্িভ্নিপজ্জ 1 


ফ্যানেজিং এজেন্টঃ 


পা 
হমাভিলল আ্বা্ন ভিলও 
হার্টিন বান” হাউস, ১২ মিশন রো, কলিফাডা ১ 
শাখা; বকা দিনী যোথাই কাপুর পাম! 
দক্ষিণ ভারতে এজেন্ট £ দি সাউথ ইঞিয়ান এক্সপোর্ট কোং লিঃ, মাদ্রাজ ১ 


(| ষট 86855 88৫ 
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অধ্যাপক স্থখময় মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


বাংলার ইতিহাসের ছু'শো বছর : 
স্বাধীন স্বলতানদের আমল 


(১৩৩৮-১৫৩৮ শ্রী.) 
২শোধিত ও পরিবন্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ-_দাঁম পনেরো টাকা 
এই সংস্করণটি পড়ে ডক্টর নীহাররঞ্রন রায় লেখককে এক চিঠিতে লিখেছেন, 

€-০০901 560010. ০916100 15 8117951 21100101: 115৬ 190০0]. 

45011172565 2115709 6061৮০৭1015 61100101111013 000] 011-1110ঘ1) 901701,9, 
[01110 0015 200. 6096 ০0৮6] 0100 1256 6৬ 9215 ৮০00. 179৬9 10021 01115 ০ 
5101617010 11506 ০ 185821:01) 11] 6116 17195601501 61701391155] 58162092100. 50111 
[05510 ৪0161011 13 211 00656211011)6 11১0৩ ০0৫ ৮৮010, 010 118৮5 1110550. ৪0050 
00151061-91015 15109515086 60 6০ 1১৩19 ০০৮৩৫ 1)9 ০90 19001, 

পু 00 2550165০010 00৮৮1 1095৩ 1070050, 101200119015 ৮ 1৮ 100. 000 1 
০৮০1 7 51101110172 91916 6০ ৮7110 6116 5600110 ৮0101117100 11) 38107655127 1611058, 
[ 59172111796 0008.51011 60 16061 (0 0111 19901 252111 2110. 00110, 

এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার । 

বইটি ডক্টর দীনেশচন্দ্র সরকার, ডক্টর এ. বি. এম. হবীবুল্লাহ, ডক্টর মুহম্মদ 
শহীছ্ল্লাহ, ডক্টর বিমানবিহারী মজুমদার প্রমুখ লব্ধপ্রতিষ্ঠ বিশেষজ্ঞদের উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা লাভ করেছে এবং ভারত ও পাকিস্তানের বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ে পাঠ্যরূপে 
নিবাচিত হয়েছে । 

এর লেখক-_-অধ্যাপক সুখময় মুখোপাধ্যায় বাংলার বিশিষ্ট এতিহাসিকদের 
অন্যতম ; ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার সম্পাদিত নবপ্রকাশিত 'বাংলাদেশের ইতিহাস £ 
মধ্যযুগ-এর প্রায় অর্ধাংশ সুখময়বাবুর লেখা । 

ইলিয়াস শাহ, রাজা গণেশ, হোসেন শাহ প্রভৃতি বিখ্যাত ন্পতিদের সম্বন্ধে ও 
তাদের সময়কার বাংলাদেশ সম্বন্ধে সঠিক তথ্য জানতে হ'লে এই বই এক খণ্ড সংগ্রহ 
করুন। .মনে রাখবেন, এ যুগের বাংলাদেশ সম্বন্ধে এটিই একমাত্র পূর্ণাঙ্গ ও প্রামাণিক 


৪৮ 0. 
॥ ভারতী বুক মল । 


॥ ৬ রমানাথ মজুমদার গ্রীট । কলিকাতা ৯ ফোন নং ৩৪।৫১৭৮ ॥ 





০ 
গতর চানিদ পরার» রর পাস 
০০০০ 
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৬ 
এ 
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৭ 


পিতা থেক পুর প্রায় আড়াই হাজার বছর যাবৎ যে কলা কুশলতা। বংশপরম্পরায় পিত। 
থেকে পুত্রে সঞ্চারিত হয়েছে, বর্তমানের হস্তচালিত ভাতের বন্ত্রাদিতে, আমর! তারই প্রতিফলন দেখতে 
পাই। যুগ যুগ ধ'রে বহু শিল্পীর সৃজনী প্রতিভা এই সুপ্রাচীন শিল্পটিকে সমদ্ধতর করে তুলেছে । গত কুড়ি 
বছরের স্বাধীন আবহাওয়ায় সরকারের আথিক ও কারিগরি সাহাযোর অনুকূল পরিবেশে হস্তচালিত তাত- 
শিল্পটি অনেকখানি এগিয়ে গেছে । কার্পাসজাত বস্ত্রাদির উৎপাদনের ক্ষেত্রে ভারত বর্তমানে বিশ্বের মধ্যে 
তৃতীয় স্থান অধিকার ক'রে আছে এবং আমাদের মধ্যে অনেকেই হয়তে! জানেন ন|! যে এই মোট উৎপাদনের 
এক চতুর্থাংশই তাতে উৎপাদিত হয়েছে । হস্তচালিত তাত শিল্পে যেখানে ৮০ লক্ষ কর্মী তাঁদের জীবিকা 
অর্জন করেন সেখানে কাপড়ের কলগুলি মাত্র ১০ লক্ষ কমীর জীবিকার সংস্থান করে। হাতের তাতের 
তাতীগণের কাছে এই শিল্পটি শুধুমাত্র তাদের জীবিকার রং ভারতীয় 

উপায় নয়, এট] তাদের একট] জীবনধারা । ] ঠাতশিল্প 


আড়াই হাজার 
বছরের 

কল৷ কুশলত। 
ও এ্তিহা 








০0৯৬৮ 6716 
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সরাতে ৯ সি 


গোড়া ..... কারা ..... গোকার কাম রর যা 


|] টি ৃ 
এই মব আকগিক ৪%1 এন 


£ বি 
1-55% 


3০ ও. 


৩৪২৪৪ 


2০৫ ন্ 82717708861 


55 "তি 
চব্রিব্রঞ্জিত এ্যার্টিসেপটিক মলম 


নিব্রাপদ ও নির্ভরযোগ্য 


সংক্রমণ প্রতিরোধক 7 সত্ব আব্রামদায়ক 
হাতের কাছে রাখুন 


শিশুদের কোমল হকের 01) 
পক্ষেও নিরাপদ 2 দাগ লাগে না বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী 


এডি 


ূ 





তা 

টং 2৩ 
০৬, ৫ 
১৫৯০ ি্ং 


চে ঞ ৬ রী শু 
ই, সি বৃ 
মদ ১১ তু 
কথ শত 


শি 
না 
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জামশেদপুরে তৈরী গ্যাঙ্গেল ও চ্যানেল, 
বার ও জয়েন্ট ইত্যাদি নানান ধরনের 
ইস্পাতের জিনিস আজকাল কোলকাত৷ 
থেকে নিয়মিত পুৰ আফ্রিকা, মধ্য ও 
দুরপ্রাচা এবং অস্ট্রেলিয়ায় চালান 
যাচ্ছে। টাটার ইস্পাত এই সব দেশে 
কলকারখানা ও শিল্প গড়ে তুলতে 
সাহায্য করছে। 


এই ইস্পাত টাট। প্রতিষ্ঠানের সরকারী 
অনুমোদিত রপ্তানী ফার্ম কমাশিয়াল 
আগ ইগাস্ট্রিয়াল লিমিটেড মারফং 
ক্রমবর্ধমান পরিমাণে চালান হচ্ছে। 


১৯৬৫-৬ সালে ২৬৫** টন থেকে 


1118 শবর8 17৩17 81৫ 5৮8৫8 ০চ7781) 1.1701496 | 


খ 





টাটা স্টালের রপ্তানী বানডভে 


রপ্তানীর পরিমাণ ১৯৬৬-৬৭ সালে 
৪৩১৩০ ০ টন-এ দাড়িয়েছে আর 
বৈদেশিক মুদ্রার আয় বেড়েছে ৯৫ লক্ষ 
টাক! থেকে ২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা। 


ইস্পাতের রপ্তানী বাড়াতে টাটা স্টীল 
অক্লান্ত চেষ্টা করছে কারণ বৈদেশিক 
মুদ্রা আয় না করতে পারলে আমাদের 
পরিকল্পিত শিল্পলোন্নতি সম্ভব হবে ন1.) 


নি ১2 
ভাাডো ৮০12 


রি 


গণি 40188 
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বিশ্বভারতী পর্জিবগ 


পুরাতন সংখ্যা 

বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 

ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের 

অবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হল__ 

খু প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার তিন সংখ্যা, একত্র ০'৭৫। 

এ তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা, 
প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

শু পঞ্চম বর্ষের ছিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্য।, প্রতি সংখ্যা ১০৪ । 

শু অষ্টম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০ । 

শব. নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১'০০। 

শব ষষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পুর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট ৪'০*, রেজেন্রি ভাকে ৬'০০। 

খু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাধাই ৫০০ তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১'০০। 

শু যোড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 
সংখ্যা, ৩০০ 


শখ. অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 


উমবিংশ বর্ষের তৃতীয়, বিশে বর্ষের 


প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, একবিংশ বর্ষের 
দ্বিতীয় ও চতুর্থ, দ্বাবিংশ বর্ষের প্রথম ও 
দ্বিতীয়, জরয়োবিংশ বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় 


ও চতুর্থ এবং চতুবিংশ বর্ষের প্রথম - 


'সুংখা। পাওয়া যায়, প্রতি সংখ্যা ১**। 








পপ পি পাস সিপী পিসী শিপ পপি 


অঞ্চলে নিম্নমিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য ৪*** টাক] অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা আছে। এইসকল কেন্দ্রে 
নাম ও ঠিকান! উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১* বিধান সরণী 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

€ হ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাসা 

১৩৩এ রাসবিহারী আআভিনিউ 

৩৩ কলেজ রে 

ভবানীপুর বুক ব্যুরো 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখাঞ্জি রোড 
ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনো 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিক| হারাবার সম্ভাবনা থাকে না। 


মফত্বলের গ্রাহকবর্গ 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাধিক 
মূল্য ৫'৫* বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ, কলিকাতা ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন। যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 


'রেজিষ্ি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
, রেজিস্ট্রি ডাকে পাঠাতে অতিরিক্ত ২২ লাগে। 


158 শ্রাবণ. থেকে বর্ষ জারস্ ॥ 
ঈর্ঘ এ $ 1৭ হল ৮৮ ঞঃ ছল টি 


কপপ্পশীপিশশপা পিপিপি শি শি সি 
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ফোর্ডিতযাল শ্র্র আযাকাউন্ট 


আগামী বছরের পৃজার খরচের জস্া 
মি ফেস্টিভ্যাল আ্যাকাউন্ট খোলার 

2. __ পর্ণ: এখনই উপযুক্ত সময় । 
প্রতিমাসে টা. ৫ জমা দিলে আগামী 


ভি ক ২4 পা্টিউ পূজার সময় টা. ৬১.৫০ হবে। পাঁচ 
বব টাকার গুণিত অধিক পরিমাণ টাকাও 
জম। লওয়া হয়। 


আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক _ 


অব ইগ্ডিয়। লি; € 
রেজিষ্টার্ড অফিস; ্‌ 
৪, ক্লাইভ ঘাট ট্রিট, কলিকাতা-১ 


গা তে 











ড্রইং এত্র প্রাতিদিনের /২ প্রয়োজনে 
জুলেখ। 
ফাউন্টেন পেন-এর 
কাজি 
পল লি 
লেখ ও ওয়াক্স গুজেখা 
ওয়াকস. লিয়িটেড রী স্টান্প প্যাড 





আ্ালেখ। পার্ক, কলিকাতা--৩২ | | / 


রে 
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বিশ্বভারতী পর্রেক্া 
নন্দলাল বস্থ বিশেষ সংখ্যা 


আচার্য নন্দলাল বসুর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে । আচার্য নন্দলাল-অস্কিত একবর্ণ ও বন্থবর্ণ 
অনেকগুলি চিত্রে ও বিশিষ্ট লেখকদের রচনায় এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ । মূল্য দশ টাকা। 


বিশ্বভারতীতে টাকা জম! দিয়ে ধারা বাধিক গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত আছেন এই বিশেষ 
সংখ্যাটি তারা সাড়ে সাত টাকায় সংগ্রহ করতে পারবেন। ডাকমাশুল ছুই টাকা । 
(ও গ%123 
কি 2সঞ্াম 
্ি | 






গর সব গস 
সকলের একান্ত প্রিয় গানীয় 


পেপার এরিয়েটেড ওয়াটার ফ্যাক্টরী 


| ৰ “ ৮৭, ডাঃ জায়শ সরকার রোধ 
৪] কলিকাতা -১৪। 
ফোন £ ২৪-৩২২, ২৬২২৭ 


(দশ 
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_রবীন্দ্রপুরক্কার প্রাপ্ত-_ 


পশ্চিম বঙ্গের সৃতি 


লেখক বিনয় ঘোষ বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে গন হয়েছেন তাঁর বলিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণপদ্ধতি 


ও রচনাবলীর জন্ত। 


“কালপেচা” ছন্মনামে রচিত পশ্চিম বঙ্গের সংস্কৃতি বাঙ্গালী পাঠক মহলে 


একটি নতুন সাড়া জাগিয়েছে। বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির এমন প্রত্যক্ষ অস্তরজ পরিচয় বাংলা 


ভাষায় আর কোঁন বইতে নেই । দাঁম-_-১৮২ টাঁকা 


যেতে যেতে 


বারীণ মৈত্র 


জনসাধারণের জন্যে পশ্চিমবঙ্গ-ভ্রমণের এক তথ্যনিষ্ঠ চিত্র বাংলার নাঁনা মেলা, লৌকিক উৎসব, 
আদিবাসীদের জীবনচিন্ত ও বিচিত্র জীবন জিজ্ঞাসার স্বাক্ষর | 


শম্পা পচ পলা ০০ 


৮1১ বি শ্যামাচরণ দে স্বীট । কলিকাতা ১২ 


রত নু প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শিপিরকুমার দাশ 
৬২৬৭ ম তী রি বাংল ছোটগল্প ১০০৩ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে ৯৬৮ ৬৩০ মধুত্দনের চে ৫০ 
ডঃ প্রফুল্পকুষমার সরকার 8115 139158518 £১1986 ২৫০০ 
গুবরুদেতের শান্তিনিকেতন ৩:০৩ (ম৫০2 ৮৪1৩5 €০ নী ) 
সতোক্রানারার়ণ মজুমদার 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবে রী বিজ্াসাগর জীদনচরিও 2 
রবীন্দ্রনাথের গন্যকহিতা ১২০০ অসিতকুমার হালদার 
রাবীন্দ্রিকী রূপদ্শিক৷ ১০০৬ 
শাস্তিকুমার দাশগুণ ০ ডঃ রবীন্রনাথ মাইতি 
ট চতহা- ১৬৩০ 
রবীন্দ্রনাথের রূুপক-নাট্য. ১*** সোঙেবনাখ বন্যোপাধযায 
রবীন্দ্র-নাট্য পরিচয় ৬৫০ বাংলার বাউল : কাব্য ও দর্শন ৫*** 
সোমেক্রনাথ বনু ডঃ রখেজনাথ দেব 
বাংল। উপন্যাসে আধুনিক পর্ধায় ১২০০ 
১ম, য়, ওয়। প্রতি খণ্ড ৬০ পর সং এ 
হর্ধসনাথ ৪০০ 102, 9861 0100812 
কাছের মাক্ছিষ বহ্কিমচন্্র ৫**৪ চ9/2100757250, ১২০৩ 


১৩ 








ুলযাও প্রাইতেট লিনিটেড। ১ শর খোষ লেন, কলিকাতা * শাখা : এলাহাবাদ : পানা 
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7718 ৮ ০০%/176285 ০1 


9755 9878955৮815 [১7555 [/17751650 
32 203/51/ চাহ], তেরা, 207, 0৮া0]0গুপু& 9 


20101: 1, টব, ৬8715 


10010115155 20 15061851854 001 
যো যত 599? 


985 ৮৮] তি05 19830119116 1 0010961 0971৩5 820101551১9 ৮ 1200লা) 8000015, 
8090167070798)5 9180 ত201হ)0] 022 ?0 70001101166 07) 90015005 72170178 007 056 8901077816 


0 মিলছে! 1২10505078188500) 00 020৩800%1% হা হি ত0250০8৮, 0 
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4১ 50755) আা75৩8 098 18008. 60 7১800 0১109 10 18018 107), 
৬ | এজ 8019515000 ৬, 2507 পা ০০৮: 25 88৯৬ 
0৮75$ ০৫% 8৪ 22 চি 
পুরা এে০চা82108 ৫৬১০7, 
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পপ - 


রর -স্স্পশীিলি। 
[রাতারাতি 


 বিগ্রভারতি গরেমণা গ্রন্থমালা 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 


প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সন্বদ্ধে শাহ্ব-প্রমাণযোগে বিস্কৃত আলোচনা । 


শ্রীহ্খময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 
জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫'৫* 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২৯০ 


_ মহাভারত ভারতীয় প্রভ্যতার নিত্যকালের 


ইতিহাস । মহাঁভারতকার মানুষকে মানুষ 
রূপেই দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন 
নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সমগ্নকার 


সত্য ও অবিকৃত সামাজিক চিত্র অঙ্কিত। 
গ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তা 
রাজশেখর ও কাব্যমীমাৎস ১২** 
কতবিষ্ক নাটাকার ও হৃুরসিক-সাহিত্য 
আলোচক রাজশেখরের জীবন-চরিত। 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও 

প্রীবাসথদেব মাইতি 
প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭৩৪ 


রবীন্্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পর্চিত সকল 
প্রকার তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। 


এই পলজীপুত্তক রবীন্দর-সাহিত্যের অন্ুয়াসী 
. পাঠিক এবং গবেষকবরগের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । 


| ৫ ঘারকানাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা-৭ রি 


০ 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 

সাহিত্যপ্রকাশিক! ১ম খণ্ড ১০" 
শ্রীসত্যোন্্রনাথ ঘোষাল সম্পাদিত কৰি 
দৌলত কাজির "সতী ময়না ও লোর 
চন্্রাণী' এবং শ্রীহ্খময় মুখোপাধ্যাক 


সম্পাদিত বাংলার নাথ-সাহিতা' এই খণ্ডে 
প্রকাশিত । 


শ্রীপঞ্চানন মগুল সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিকা। ২য় খণ্ড ৬** 


১৯৯০ 'ভক্তিরসামতসিন্ধু' গ্রন্থের 

দাস-কত ভাবান্বাদ শক 
ডভতিবরীর আদর্শ পুথি। শ্রীহুর্গেশচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ৩য় খণ্ড ৮** 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কত যাছুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পঞ্ডিতের অনান্ভের পুঁথি মৃদ্রিত। 

সাহিত্যপ্রকাশিক। ৪র্থ খণ্ড ১৫+০০ 


এই খণ্ডে হরিদেবের রাযরমঙ্গল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত । 


চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫*০ 
বিশ্ভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫* ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 


দলিল-দন্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ। 
গোর্খবিজয় ৫৪ 
নাখলধ্প্রধায় সম্পর্কে অপূর গ্রন্থ । 
পুঁথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫*** তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী কর্তৃক সংগৃহীত পুঁির বিবরণী । 
ও ঃ 
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॥ ॥লক্েতি সিরিজ । সিরিজ ॥ 


রবীক্তা রত বিশবিদ্যা।লয়ের উপ|চ্ 
ঞিহিরগয় বন্দ্যেপাধ্যায়এর 


ঠাকুরবাড়ীর কথ। 
গ্বারকানাথের পূর্বপুরুষ থেকে রবীন্রনাণের উত্তরপুরুষ পর্যন্ত 
তথ্যবন্থল ইতিহাঁস। (১২'**] 
দর্শন 
উক্ত বিষয়ের প্রাঞ্জল ব্যাথ্যা । [ **** ] 
রবীন্্-দর্শন 
কবিগুক'র জীবন-দর্শনের কথ! । [২৫] 
আঅমিয়কুমার বন্দ্যে পাধ্যায়-এর 
বাকুড়ার মন্দির 
ডঃ নুনাতিকুমার চট্টোপাধ্যায়-এর ভূমিকা সন্বলিত। আট 
প্লেটে ৬৭টি ছবি। | ১৫'* | 
ডঃ ৬লশিভূষণ দাশগপ্ত-এর 
ভারতের শক্তি-দাধন। ও শাক্ত সাহিত্য 
সাহিত্য আকাদমী কর্তৃক পুরস্কৃত। [ ১৫**০ ] 
সাহিত্যরত্ গহরেকুষ্ণ মুখে।পাধ্যায় 
সম্পাদিত ও সংকলিত 
বৈঝ্ব পদাবলী 


প্রাস্গ চার হাজার পদের আকর-গ্রস্থ। [২৫ ] 
॥ রচনাবলী সিরিজ ॥ 


ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত এবং জীবন-কথা ও 
সাহিত্য-কীতি আলোচিত। 


রচনাবলী 
দীনবন্ধু সমগ্র রচনা! একটি খণ্ডে সন্নিবিষ্ট । [১৩** ] 
মধুসূদন রচনাবলী 
ইংরেজিসহ সমগ্র রচনা একটি খণ্ডে সম্নিবিষ্ট। [১৫'** ] 
ডঃ রহীন্রনাথ রায় সম্পীদিত এবং 
জীবনকথা ও সাহিত্যকীতি আলোচিত। 


ছ্বিজেজ্জ রচনাবলী 
দ্বিজেলাল রায়ের সমগ্র রচন। দুই খণ্ডে সন্নিবিষ্ট। 
[ প্রথম খণ্ড ১২৫ ; দ্বিতীয় থণ্ড ১৫৯৮ ] 
জ্ীযে গেশচজ বাগল সম্পাদিত এবং জীবন-কথ। ও 

সাহিত্য-কীতি আলোচিত, 

বন্ধিম রচনাবলী 
সমগ্র উপগ্াস প্রথম থণ্ডে। [১২৫] ছিতীয় থণ্ডে সমগ্র 
সাহিত্য-অংশ [১৫০ ] 


বনেশ' 
রমেশ দত্তের সমগ্র উপন্তাস এক. সননিবিষ্ট। [৯**] 


সাহিত্য সংজদ 
৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রোড । কলিকাতা ৯ 


উস 








$ 0057 77781151771) উি 


রস 
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101 17, ৪. 9000011/5, 1২৪, 61- 


বেদ-পরিচয় 

সত্যবান প্রণীত 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সাহিত্য বেদের সম্পূর্ণ নৃতন 
দৃষ্টিতে বৈজ্ঞানিক পন্থায় ব্যাখ্যা । দাম ৪০, 


০ 


রাজাবদল 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
অফিস-ক্লাব ও শৌধীন নাট্যসমাজজ কতৃক 
অভিনঘ্বের উপযোঁগী--৩টি সেটে পুণীঙ্গ নাটক। 
দ্বাম ৩৯৬ 


৩০১ কলেজ রো, কলিকাতা-* 
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পা পপি উপ তা কা 


'নাভানা'-র বই 


চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ 


বীণ! মুখোপাধ্যায় 


বাংল ভাষায় পত্র এবং সাঁহিতা অসংখ্য হলেও পত্রসাহিত্য নিতীস্তই বিরলপুষ্ট। সম্ভবত সমগ্র 
বিশ্বে রবীন্দ্রনাথই সেই একক পরতরশিল্পী, ধার স্থষ্টির বহুমুখী প্রতিভার মতোই তার পত্রসম্তীরও 
স্থবিপুল এবং বিম্মযনকর। চিঠিপত্রের এই সাহিত্যিক মর্ধাদা সম্পর্কে এবং উক্ত পত্রাবলীতে যে 
কবির জীবনী রচন।র সর্বাধিক উপকরণ বর্তমান সে ব্ষিয়ে তথামূলক বিশদ আলোচনার প্রয়োজন 
কিছুকাল যাবৎ অনুভব করা যাচ্ছিল। সম্প্রতি ভর বীণা মুখোপাধ্যায় তাঁর “চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ, 
গ্রন্থে এ শিল্পিত পত্রের অন্গপুঙ্থ বিশ্লেষণে ব্যক্তিপুরুষ রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক জীবনের যে অনাবিষ্কৃত 
অংশ উদ্ঘাটন করেছেন ত| যেমন স্থথপাঠ্য পরন্ধ মেধা ও মননে ভাম্বর, পূর্ণাঙ্গ রবীন্দ্রজীবনী রচনার 
ক্ষেত্রেও তেমনই তাৎপর্যপূর্ণ ও অপরিহার্য । দম: দশ টাকা 


কয়েকটি অবিস্মরণীয় সাহিত্যক্ষৃষ্টি 
তা বন্ধ 
সাম্প্রতিক ॥ অমিয় চক্রবতী 
দাম: সাঁড়ে-আট টাকা 
সব-পেয়েছির দেশে ॥ বুদ্ধদেব বু 
দাম: আড়াই টাক। 
আধুনিক বাংল কাব্যপরিচয় ॥ দীপ্তি ত্রিপাঠী 
দাম: আট টাঁক! 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়! গঙ্গোপাধ্যায় 
দাম: সাঁড়ে-তিন টাকা 
কবিত৷ 
ঘরে-ফেরার দিন ॥ অমিয় চক্রবর্তা 
দাম: সাঁড়ে-তিন টাক! 
পালা-বদল ॥ অমিয় চক্রবর্তী 
দাম: তিন টাঁকা 
বিষুঃ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিত। 
দাম: পাঁচ টাকা 


| অমৃতলাল বসুর জীবনী ও সাহিত্য ॥ ডঃ অরুণকুমার মিত্র (যন্তস্থ ) 


যা ান্বা 
৪৭ গণেশচন্দ্র আঁভিনিউ কলকাতা ১৩ 


একট আর্কজ লহ 
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বিলকিস 


কান্ত ককপ্ষাজ্জ্ি 


আগনার মাণাএঞানর 
মন্ত্র জান 





কাস্তা গন্ধ মেখে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । স্গফোট' ফুলের মত আপনি সৌরভ 
ছড়াবেন । আপনি পাশ দিয়ে গেলে হৃৎস্পনন দ্রুততর হবে ; আপনাকে সকলেই মুগ্ধনেত্রে 


দেখবে । হয়ত তেমন কারো দর্শনও মিলে যেতে পারে--যার্র কাছে সেই মধ্গন্ধে হৃদয়ে 
অক্ষয় আসন পাবেন মণুর শ্রীময়ী আপনি! 





ক্যালকাট। কেমিক)াল -এর তৈরী 


০০%%, 2998 














নি 


৯০০৭ 


, রঃ ধ - 
আরামের শীট বলতে ৪০ ৮] এটি, 

















সপ এপ, এ পাস টি 
চে 


লি শে 





ভিজে গাত 
উ8888-৪ 
১০1001০:1৯] 


হইত 





মোর বিশেষ ধরলেন 
শী স্্রীলে রকমারি 
টেকসহ গড়লে 
তৈগ্ি উহটকপ 
সীট'এ বসে আ 
বছরের পর বছর 
সাইকেল চালিয়ে 
আরাম পাবেল 









পপ পাপ 
পা পপ সাপ 
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জীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীজ্্-সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্টামদেশ 
18178575855 8750. 11097880758 ০01 
7০66717 170015 


২০০৩ 


শ্লীহনীতিকুমার চটোপাঁধায়-এর শ্রীপুলিনবিহা'রী সেন সম্পা দিত 
সাংস্কৃতিকী ২য় খণ্ড ৬"৫* রবীক্দ্রায়ণ ১ম ১২০০ ২য় ১০০০ 
সৈয়দ মুজতবা! আলীর বিনয় ঘোষের 
ভবঘুরে ও অন্যান্য (ত্য সং) ৬৫* জুতানুটি সমাচার ১২০, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের জীপান্থর 
রবীক্দনাথ ৫০৩ নামভূমিকায় ১৫০০৩ 
নীলকণ্ঠর ভবানী মুখোপাধ্য।য়ের 


বিশ্বসাহিত্যের সূচীপত্র ৮** অস্কার ওয়াইল্ড, ৫*** 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী বীরেশ্বরানন্দের আশীর্বাদ ধন্য মালতী 
গুহরায়-এর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করীপ্রসাদ বন ও শংকর সম্পাদিত 


ভারতী নিবেদিতা ৬৫০ ২ সং ১২০০ 
অধ্যাপক বিমলকুষ্ণ সরকারের 
ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও মুল্যায়ন ২ লং. ১২০০ 
অমল মিত্রের 
কলকাতায় বিদেমী রঙ্গালয় ৬০০ 





শারদ অভিনন্দন 
গ্রহণ করুন 


ক্ঞাণুও্ডা তহ্মাভিল্স তক্ষাম্সপান্দী 
প্রাইভেট লিমিটেড 


কলিকাত। 
দিল্লী, পাটনা, ধানবাদ, কটক, শিলিগুড়ি, গৌহাটা। 


॥ সাহিত্য সংক্রান্ত মাসিক পত্রিকা ॥ 
কালি ও কলম 
সম্পাদক: বিমল মিত্র 
আশ্বিন সংখ্যার লেখক সূচী 
ডঃ রমেশচজ্জ মজুমদার, 
পুলিনবিহারী সেন, গোপাল 
হালদার, শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, জরাসন্ধ। 
স্বভাব মুখোপাধ্যায়, বিমল 
মিত্র সমরেশ বনু, 
দেবনারায়ণ গুগু, বারীক্দ 


আশিব মজুমদার, যজ্ঞেখর 
রাক্স প্রভৃতি ৷ এই সংখ্যা ১৭০০ 
সাধারণ সংখ্যা *৬০ 
গ্রাহকদের জন্য যাঁযামিক ৩৫০ 
বাৎসরিক ৭০০ 
প্রকাশস্ভবন--কলিকাঁতা ১২ 
যোগাযোগ কর্চন 


_ বাক্‌সাহিত্য ॥ ৩০, কলেজ রো, কলিকাতা-৯। পুরণ পুস্তক তালিকার জন্ত লিখুন 
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টিকার 


ন্বিাহলাঙ্গাল্র ॥ নমিতা চক্রবর্তী 


'তরুলতাঁও জীবনধারণ করে, পশুপক্ীও জীবনধারণ করে; কিন্তু ষথার্থ জীবিত শুধু তিনি যিনি মননের দ্বারা জীবনধারণ 
করেন।” ফোগবাশিষ্ঠ রাঁষায়ণের এই উক্তিটি ঈশ্বরচজ্জ বিদ্যাসীগর প্রসঙ্গে বিশেষভাবে ম্মরণীয়। যেহেতু মননকর্সের 
ন।মান্তরই মানবতা, সুতরাং তিলমাত্র অতু[ক্তি না-করেও বল! চলে যে ঈশ্বরচন্দ্র মহত্বম মীনবিকতার মূর্ত প্রতিমান। সেই 
প্রবল ও দীপ্ত মনুষ্ৃত্বের সঙ্গে আমাদের সংকীর্ণ বাডীলীত্বের তুলন| করলেই যৌগবাশিষ্ঠের উক্তির যাঁথার্থয বোঝ। যাঁয় এবং 
আমাদের নিছক প্র।ণধারণে নিক তৃণলতার দীনতা! প্রকটিত হয়ে পড়ে। "বুহৎ বনম্পতি বেমন ক্ষুদ্র বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন' 
থেকে 'দমেই শুন্য আকাশে' মাথা! তোলে, পরমকারুণিক মহাত্মা! ঈশ্বরচন্জও তেমনি 'বঙ্গসমীজের অস্বাস্থ্যকর ক্ুদ্রতাজাল' 
অতিক্ধম করে “জরমশঙ্ট শব্দহীন দুর নির্জনে উদ্খান' করেছিলেন। “মহৎ চরিত্রের যে অক্ষয়বট তিনি বঙ্গভুমিতে রোৌপণ' 
করে গিয়েছেন তার তলদেশ আল্স নিঃসন্দেহে বাও।লিজাতির তীর্ঘস্থীন। 

বাংলাভাবার বিদ্যাসাগর-চরিত এর আগেও রচিত হয়েছে এবং তাঁর সংখ্যাবাহুল্যও নিরতিশয় লক্ষণীয়। তৎসন্ত্বেও 
নূতন করে তার জীবনী রচনার প্রয়োজন কিছুমাত্র হাস পায় নি। মানুষ যেহেতু তার ছুর্বল স্মৃতির প্রতি আস্থাহীন, তাই 
সধত্ব ল্মরণীয় বার্তারও পুনরচ্চারণ আবণ্তক হয়ে পড়ে। সেই কারণেই ঈশ্বরচজ্জ বিদ্য।সাঁগরের এই আধুনিকতম জীবনী 
গ্রন্থটি রচনা! করে শিক্ষা ব্রতী গ্রীমতী নমিতা চক্রবর্তা সর্বজনের কৃতজ্ঞতাভাজন হলেন। বহু পরিশ্রমলন্ধ উপাদান ও তথ্যের 
প্রাচধ যেমন এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য, তেমনি স্বচ্ছ ও মনোজ্ঞ রচনাভঙ্গিও কম আকধণীয় নয়। শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন লিখিত 


ভূমিক1॥ মুল্য ৬** 
লাঁ্যবালী ॥ ভবতোষ দত্ত 


অধ্যাপক ভবতোধষ দত্ত বাংল। সাহিত্যের সেই বিরল সমালোচকবুন্দের অন্যতম-- পরিমাণ নয়, গুণগত কারণেই যাদের 
প্রতিটি রচনার বিষয়ে পাঠকসাধারণ কৌতুহল প্রাকীশ করে থাকেন। পূর্ববর্তী গ্রন্থ 'চিন্তীনায়ক বস্কিমচন্র' গ্রকশমীত্রেই 
সর্বশেণীর পাঠক অধ্যাপক দত্তকে হার্ঘ্য অভিনন্দনে ভূযিত করেছিলেন। কয়েক বৎসরের ব্যবধানে এবার প্রকাশিত হল 
বাংল। স।তিত্যেণ অন্ত এক দিগন্দের প্রসঙ্গে তার ভাবনাবুত্ত। বাঁংল। কবিত!ব একটি গুকত্বপূর্ণ অধায়কে গিনি 'ক।ব্যবাণী' 
এরস্থের অলোচা হিসেবে গ্রহণ করেছেন গ্রপ্থের প্রথম পৰে আছে বাংলা কবিতায় আধুনক্তার পদসঞ্চার বিষয়ে অন্ত দৃষ্টি 
সম্পনন তত্বীয় নিবঙ্ধ(বলি এবং পরবত। পর্বের অন্ততু ত হয়েছে বিশিষ্ট কয়েকজন কবির প্রত্যেকের কাবাকৃতির আলোকিত 
বিশ্লেষণ। উক্ত ক্বিবৃন্দের মধ্যে আছেন : বলদেব পালিত, দ্িজেজন।(থ ঠাঁকুর, শিবনাথ শাক্ত্রী, গিরিন্মোিনী দাসী, 
ঘ্িজেন্সল।ল রায়, কাঁমিন। রায়, রজনীকান্ত সেন. প্রমথ চোধুরা, বলেন্সনাথ ঠাবুর, চিত্তরগ্ূন দাশ, যতীন্রনাথ সেনগুপ্ত 
এবং মোহিতলাল মজুমদার । 'কীব্যবাণী'র অগ্তগত প্রবন্ধসমূহ ঠান্থকার এমন এক সুচিন্তিত পরিকল্পনায় গ্রথিত করেছেন 
যে সেগুলি ধারাবাহিকঘ্রমে পড়ে গেলেই বুঝতে পারা যাঁবে ঈশ্বরচন্ত-সধুন্টদনের আমলের কল্পনীভঙ্গি এবং কাব্যভাষ! 
কাঁতীবে রূপান্তরের মধ্য দিয়ে বর্তমান শত।বীর চল্লিশের যুগ পর্যন্ত এসে পৌছেছে। পদচিহ, অনুসরণের এই ছুরূহ প্রয়াসে 
অধ্যাপক দত্তের বুতিত্ব ও সিদ্ধি অসামীন্থ বললেও কম বলা হয়। যে বিদগ্ধ মনন ও পুনরুভ্তি বিমুখতা। “কাব্যবাণী' গাঁতিটি 

ংভি'তে গ্রক(শ পেয়েছে, বাংলা প্াবন্ধস[হিত্যে ত। ব্যতিনম বলেই গণ্য হবে। জিজ্ঞানু পাঠক এবং শিক্ষক-ছাত্র_ সকলের 
কাছেই 'কাব্যবাণী' এক বিপুল ডপহার। 'বিহারালাল ও সোন্দযবাদের শুত্রপাত” নামক নিবন্ধটি এ-বইয়ের অগ্যতর 
আকর্ষণ ॥ মূল্য ১০'** 


স্বাথুভা। ্লাক্ছিত্যেল্ অল্্ন্াান্ত্রী॥ প্রমথনাথ বিশী 


সমালোচক প্রমথনীথের বহুল জনপ্রিয়তার একটি কারণ যেমন ভার ঈর্ধনীয় ভাযাশিল্প, তেমনি রচনীবিষয়ের বৈচিত্র্যের 
কথাও সমান বিবেচ্য। “বাংল সাহিত্যের নরনারী' গ্রন্থটিতে আগাগোড়া এই বৈচিত্রোরই প্রমাণ পীওয়া যাবে। বড়, 
চণ্তীদাস থেকে গুরু করে রাজশেখর বন্থ, এই দীর্ঘকাল পর্বের বাঁংল। সাহিত্যের বন্ছ বিচিত্র চরিত্র এই বইয়ে আলোচিত 
হয়েছে। যে চল্লিশটি চরিত্রের আলোচনা লেখক করেছেন তার মধ্যে শ্রীকুষককীর্তনের রাঁধা, মুকুনারামের ভাড়দতত ও 
ফুল্পরা, ভারতচন্রের হীরা মালিনী যেমন আছে, তেমনি আছে টে'কটার্দের ঠকচাচা, মাইকেলের রাবণ, প্রশীলা 
এবং নববাবু, দীনবন্ধু মিত্রের কাঞ্চন। বন্ধিমচন্রের রোহিণী, মনোরম! ইত্যাদির পাশাপাশি আছে রবীন্রনাথের দেবযানী, 
মালিনী, ধনগ্রয় বৈরাগী । কল্পনীরাজ্যের এই নরনারীদের এই বিচিত্র প্রদর্শনী সহস। বিল্মরণযোগ্য নয়। বাংলাসাহিত্যে 
এ জীতীয়.বই আর নেই। দীর্ঘকাল পরে এই মূল্যবান শ্রন্থটি পুনঃপ্রকীশিত হওয়ায় বিশী মহাশয়ের অনুরাগী পাঠকের! 
খুশি হবেন। সাহিত্যের ছান্র এবং শিক্ষকদের কাছেও এ বইয়ের অপরিহীর্ধতা কিছু কম নয়॥ মূল্য ৬'** 
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চিঠিপত্র রাধীক্রনাথ ঠাকুরকে লিথিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| শিলাউদা। ফেব্রুয়ারি ১৯১৫) 

কল্যাণীয়েষু 

সেই যখন জাঁপাঁনি মলি জাহাজে যাওয়া! হল না তখন কলম্বো থেকে দাঁমী জাপানী জাহাজে যাঁবার 
ত দরকার দেখি নে। আমার যতদূর মনে পড়ে তাতে বোধ হচ্ছে জাপানী জাহাজের ভাড়া মেসেজারির 
চেয়ে বেশি বই কম নয়। ফরাসী জাহাঁজে কুকদের যৌগে যাওয়াই ত ভাঁলো। জাঁপানীকে বলিস্‌ 
তিনি ছুশো টাক] নিয়ে তাদের ০:2০ জাহাজে গিয়ে সেই জাপানে আমাদের সঙ্গে যোগ দেন-- নইলে 
প্রথমত কলম্বো পর্ধান্ত রেল ভাড়া তার পরে জাহাজ ভাড়ায় বেশি টাকা পড়ে যাঁবে। গবর্ণর ১৯শে 
তাঁরিখে আসবেন তার পরে ছু চারদিন বাদে বোধহয় তাঁর সঙ্গে দেখা হবে, তার পরে কিছুদিনের মত 
বোঁলপুরে গিয়ে সব ঠিকঠাক করতে হবে তাঁর পরে দক্ষিণে রওনা হয়ে ছুই একজা়গাঁয় ছু চারদিন থেমে 
থেকে যেতে হবে অতএব *ই মাচ্চের আগে বোধহয় যাঁওয়| সম্ভব হবেনা । অবশ্য জাপানী জাহাজে 
যদি ভাড়া কম হয় তাহলে সেইটেই ধর যাবে-- তাহলে ২র| মা্চই ভাল । 

(৪01195-র 111681টা কি ঠিক বোঝা যাচ্চে না_-বোধহয় দু. 7২. তাই না? যাই হোক 
তোকে চিঠি পাঁঠাই তুই তাঁর ঠিকানায় রওনা করে দিস্‌। 

আগামী শুক্রবারে আমাঁকে কলকাতায় যেতে হবে-_-ডাক্তার মৈত্রের তলব। 


মাছ আজ ভোরে বোধহয় পেয়েছিদ। কিছু অসময় হল বলে বোধ হচ্চে। আঁমার ইচ্ছা! ছিল কাল 
সকালে পৌছয়-_- অন্বাচরণের তাঁড়ায় এই গোলটা ঘটল। 
শাহী মশায় সেই জযিটার জন্যে ইতিমধ্যে আমাকে ছু খানা চিঠি লিখেছেন। আমরা যাঁবার আগে 
সেট! যাতে পরিফার হয় করিস্‌। 
প্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খবরের কাগজ পাঠাতে বলে দিস্‌-- আঁজ পাই নি। 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


[ শান্তিনিকেতন । ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ ] 
কল্যাণীয়েষু 

রী, ডাক্তার মৈন্লের সভ।র দেরি হয়ে গেল তাই ভাবছি তোরা এসে এখানকার কাঁজ এই বেলা 
সেরে গেলে ভাল হয়। ছিপু তোর জন্যে ভারি ব্যন্ত। গভর্ণর আসবে তার পরামর্শ করতে চায়। 
এখাঁনকার টাকাকড়ির স্মব্যবস্থা করতে হবে। আজই আমি সুরুলে যাঁচচি। ক্লান্ত হয়ে আঁছি। মীরার 
জন্যে একট] নেটের মশারি নিয়ে আশিস্‌। একট] মৌটা মশারিতে শোয় তাঁতে ওর বিশেষ কষ্ট হচ্চে 
বলে বোধ হল। 1351158] 7211711119,0511600] 0005 থেকে 1650৮073999. এক শিশি 

ওদের জন্যে আনিস্‌ খোঁকা মীরার খুব বেশি রকম সন্দি কাঁশি। 
বাবা 


[ হুরুল। ফেব্রুয়ারি-মার্চ ১৯১৫ ] 
কল্যাপীয়েমু 
শাক্জীমশীয় সেই জমিটাঁর জন্যে তাগিদ করচেন। ওটা উদ্ধার করে নেওয়াই ত ভাল। যতদ্দিন 
শাঞ্ীমশায়ের বিদ্যালয় থাকিবে ততদিন তাঁর] এট! ব্যবহার করতে পরবেন কিন্তু বিছ্ভালয় বন্ধ হলেই 
শাস্তিনিকেতন বিগ্ভালয় এটা অদিকার করবে এই সর্ত থাকা উচিত। স্থরেনের জমি সম্বন্ধে এই রকম 
ব্যবস্থ! যেন হয় । 
আমাকে গেট ছয়েক টিনের ছুদ পাঠ।স। ছয়টা বড় টিন না পাঠিয়ে এক ডজন ছোট টিন 
পাঠাইলেই ভাল হয়। এখানকার সেই হিন্দুস্থানী চাকর সব ছেড়ে গেছে। প্রসন্ন তার্দের সঙ্গে পেরে 
ওঠেনা তারাও ওর সঙ্গে পারে না। এমন অবস্থায় শান্তিনিকেতনের থেকে রসদ আনানোর ব্যবস্থা 
করার চেয়ে টিনের ছুধ শ্রেয় । বিশেষত ঠিক সকালেই ব্যবহার করে আমার কাঁজে বস্তে পারি। 
দেরি হলে আমার লেখার অনেক ভালো সময় নষ্ট হয়ে যায়। 
01767 ০০৮: 9৩-- এক কৌটো! চাই । আর তুই আসবার সময় আমার সেই ওষুধ এক 
বোতল সঙ্গে আনিস। ততদিন চল্বে। ওটাতে উপকার পেয়েছি। 
কলকাতার কাঠের আড়তে একবার খবর নিয়ে দেখিস তারা এখান থেকে কাঠি কিনে নিতে রাঁজি 
আছে কিনা । প্রসন্ন এক এক গাঁড়ি বেচবার ব্যবস্থা করেচে কিন্তু কিছু করে উঠতে পারচে বলে মনে 
হচ্চে না। শেষকালে হয়ত বিনা পরান ওগুলো সরিয়ে দেবার বন্দোবস্ত করতে হবে-- যেমন 
ইতিপূর্বে একবার করা হয়েছিল। 
আমার নাটকটা আজ লেখা হয়েছে । এইবার একবার 7515 করতে হবে । 
শ্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ৭৯ 


। শান্তিনিকেতন । মার্চ ১৯১৫] 
কল্য ণায়েষু 


তুষ্ট লিখেচিস পার্সেল পোষ্টে এখানে চাদোয়! মছলন্দ আসন প্রভৃতি পাঠালি। লোকের হাত 
দিয়ে পাঠানোই কি ভাঁল ছিল না। মিথ্যা একট! উদ্বেগের মধ্যে থাকৃতে হচ্চে । আঁশ করি কাল 
পাওয়া যাবে। 

কয়েকদিন পূর্বে [110121) 7১০5১ থেকে চিঠি পেয়েছি যে তারা বেজেছ্রি পোষ্টে প্রুফ কলকাতার 
ঠিকানায় পাঠিয়েছেন আজ পধ্যস্ত পাইনি। সেটা কি ওখানেই পড়ে রয়েছে? 

কুষ্টিয়ায় যে এঞ্ষিন ও 107, প্রভৃতি পড়ে আছে সেগুলো! আনিয়ে নেবার ব্যবস্থা শীন্ব করা আবশ্তক | 
আমরা চলে গেলে কবে কি হবে তাঁর ঠিক নেই। 

মণিলালকে প্রুফ পাঠাবার তাঁড়। লাগাঁশ। 

আমার চষম1 কলম যা পাঠিয়েছিস তাও এসে পৌছয়নি। 

যোটর গাড়ি এখানে পাঠাবার প্রয়োজন নেই | লাটসাহছেবরা নিজের ছুখাঁনা মোটব সঙ্গে আনবেন। 

001101)গুলে। যেন সময়মত পাওয়া যায়| 

শীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


| শান্তিনিকেতন ৷ মার্চ ১৯১৫ ] 
কল্যাণীয়েু 
তুই এখন আঁদ্‌তে পারণিনে তাতে আমি খুসি ইলুম | কারণ এখানে খ।পরয়ার বন্দোবস্ত নিয়ে একটা 
ভারি গোলমাল চল্চে। ছেলেরা গাদ্ষির উপদেশে নিজেরাই গ্াপবার ভার নিয়ে কাঁদ চালিয়ে দিচ্চে। 
এই নিয়ে সত্য মিথ্যা নান! কথা ও উত্তেজনার উৎপত্তি হয়েছে। এর মধ্যে তুই এসে পড়লে আবার 
একচোট আলোচনা আন্দোলনের ধুম পড়ে যেত। কাজটা দুঃসাধ্য অথচ আরস্ত হয়ে গেছে। এতে 
আমাদের আধিক সমস্যা এবং নানা সমস্যার মীমাংসা হল। সকলের চেয়ে, এতে ছেলেদের শিক্ষা হবে 
এবং এতদিন পরে আঁমাঁদের আশ্রমের ভাবটি পুরাপুরি জাগবার আয়োজন হবে। ছেলেদের সকলেই 
উৎসাহী, শিক্ষকদের কেউ কেউ নারাজ। তোকে নিজের দলে পাঁবাঁর জন্যে অনেকে উৎস্থক এমন 
অবস্থায় তোর দূরে থাঁকাই কর্তব্য। কিছুদিন চুপ করে থাকলেই সব আপনিই ঠিক হয়ে যাবে। এর 
মধ্যে জটিলতা ঢের আছে কিন্তু সে সমস্ত আপনিই মিটে যাবে আমরা ধৈর্য ধরে চুপ করে থাকতে 
পারলেই কোনো মুস্কিল থাকবে না। 
কারমাইকেল সাহেবের জন্ত তোর ভাঁবন! নেই সে আমর সব ঠিক করে দেব। অবশ্ঠ দ্বিপু তোর 
জন্যে ছটফট করচে হয়ত কোন্দিন তোকে টেলিগ্রাফ করে দেবে কিন্তু তুই ভাঁবিস্নে। 
জিনিষপত্র এবং আমার চষম। প্রভৃতি এলে তোকে জানাঁব। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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[ কুষ্টিয়া। জুলাই ১৯১৫ ] 

কল্যাণীয়েষু 

রথী, আজ ভোরে বোটে করে কুষ্টিয়া এসেচি। নিরঞ্জনবাঁবুকে পান্ধী কবে শিলাইদহে নিয়ে যাওয়া 
ফিরে পাঠানো এমন হাঙ্গাম যে তার চেয়ে আমার আসাই স্ববিবা। এমন সময় নিখিলকে দেখে 
মনট1 আরাম বোধ করল । আমার দ্বারা ওদের বিশেষ কোনো স্থুবিণা হবে বলে বোধ হয় নাঁ- 
কারণ রাজা আমাকে ভগ করে-_ আমি কোঁনো লোককে বেচে দিলে রাজ তাঁকে নিয়ে আরাম বোঁধ 
কবে না । ভাই আপাতিত লাঁলুকে একট? চিঠি লিখে সমস্ত খবর জানবার চেষ্টা করা গেল। 

আজ এখনো তোদের ডাঁকের চিঠি পাই নি শিলাইদা' থেকে আসতে দেরি হবে। যাঁই হোঁক 
কাওয়।গ€চির হাঁত থেকে নিষ্কৃতি নিতে হবে। তাঁর প্রধান কারণ প্রজাদের অবস্থা বড় খারাঁপ-- 
তাতে আমার মনট ব্যথিত হয়ে আছে-_ যথাশাধ্য এদের সাহাধ্য চেষ্টা করা উচিত-- এখন এদের 
অনাহারের দুখে ফেলে রেখে কিছুতেই জাপানে চলে যেতে অ।মাঁর মন সরচেনা। দ্িতীমনত কাওয়াগুচির 
সঙ্গে এক জাহাজে শরত্দস যাঁবে-- এ আমার ১০৪৪10157155-এর চেয়েও নিদ[রুণ। এক] কাঁওয়।- 
গুচিই যথেষ্ট, তাঁর উপরে শরত্দাস আমার সইবে না । অতএব এবার জাপাঁন রইল | 





শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

00091750105 1710111019 আর 17210906751416 200. 70190781105 বই ছুটো। নিখিলের 

হাত দিয়ে ফেরৎ পাঠাচ্ছি। 13810911৩-এর বইটা প্রমথর__ পড়ে দেখিস তোব ভাল লাগবে । 
আমাকে কিছু বই পাঠাস। 


ব্যক্তি ও প্রসঙ্গ -পরিচয় 


অন্বাচরণ॥ অন্বাচরণ মৈত্র : জমিদারের সার্ভে আমিন 

ডাক্তার মৈত্র ॥& ডাক্তার ছিজেন্রনাথ মৈত্র 

ডাক্তার মৈত্রের সভা ॥ ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডলীর উদ্বৌধন সভ1। পরে ২৮ মার্চ হিতসাধনমণ্ডলীর প্রথম 
অধিবেশনে রবীন্রনাথ 'পল্লীর উন্নতি” ভীষণ দান করেন। ভাঁধপটি পল্লীপ্রকৃতি গ্রন্থে সংকলিত। 

লাটসাহেব ॥ ২* মার্চ ১৯১৫ লর্ড কারম।ইকেল ও উহার পত্রী শান্তিনিকেতন দেখতে আসেন। 

দ্বিপু] ছ্বিজেভ্রানীথ ঠাকুরের জোষ্ট পুত্র দিপেক্ত্রনাথ মীরা॥ কবির কনিষ্ঠ কন্া খোকা ॥ নীতীন্রনাথ (১৯১২-৩২ ) 
ইত্ডিয়ান প্রেস থেকে প্রুফ ॥ দৃশ থণ্ডে প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ (১৯১৫-১৬)। ১-৬ খণ্ড ১৯১৫ খৃষ্টান প্রকাশিত হয়। 

মণিলাল॥ পরলোকগত সাহিত্যিক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

কাওয়াগুচি॥ জীপানী পরিব্রাজক শরত্দান। পধটক পণ্ডিত শরৎচন্দ্র দাস 

প্রমথ। প্রমথ চৌধুরী কুরেন॥ কবির আতুদ্ুত্র সরেত্রনাথ ঠাকুর নাটক॥ সন্তবত 'ফাস্নী' 


রসতত্ব : শিল্পসন্তেগ 
কষ্চচন্দ্র ভট্টাচা্ধ 


দাঁশনিক কুষ্চন্দ্র ভট্রাচাধের পুত 00100] 001২905 (91%795% 1110- 
50171) ৮6) 1, ১৯৫৬ পূ. ৩৪৭৯-৩৬৩ ) প্রবন্ধাটিন ছুই ভাগ। প্রথম ভাগ 
4101500151010911)0116) দ্বিতীয় ভাগ 41010138060] 0010 076 0805” 1 
এখানে 70500190105) অংশটি (পু ৩৪৯-৩৫৭ ) অনূদিত হল! 

তত্জিজ্ঞাপ্রপ কাছে বিশেনত ার| নন্দনতন্বে আগ্রহী তাদের কাছে এ 
প্রবন্ধ সুপরিচিত | আধুনিক কালে গ্রনেকেই 10701001080], দৃষ্টিকোণ থেকে 
আটের আলোচনায় গাগ্রহশীল হয়ে উঠছেন । কুষ্চঙ্জের প্রবন্ধটিতে এই দিক থেকে 
যে বিশেষতের পরিচয় পাওয়া যায় তা নিশ্চয়ই তাদের অবিধিত নেই। বাংলা 
ভাষায় নন্দনতব্বের মআালোচনায় যারা উত্লাহী, বিশেষ করে তাদের [টি এই প্রবন্ধের 
দিকে আকর্ণণ করতে চাই । কেবণ দুিকোণের বিশেষতের অন্থাই নয়, এক ধিক 
কারণে। 

কুষ্চন্দরের মৌলিকতা। ও তার রচনারীতির ছু্হছতার কথা সবঙ্গণবিদিত। বক্তব্যের 
অপূর্বতা, বাঁচনের সংহতি এবং শব্ধপ্রয়োগের বিশিষ্টতার কাঁরণে অনেক সময 
কৃষণচন্দ্রের রচনা সাধারণ পাঠকের অর্থগ্রহণ-ক্ষমতাকে নির্মমভাবে অতিক্রম করে যাঁয়। 
সাধারণ বোঁধগম্যতার খাঁতিবে এ অনুবাদের দু-এক জায়গায় আক্ষরিক আন্ুগত্যকে 
বিসর্জন দিতে হয়েছে । ভরস। করি, মর্মগত বিশ্বস্ততাঁর কোনো! হানি ঘটে নি। 

--আঅঙ্গবাদক 


ভারতীয় নন্দনতত্বে রস কথাটির ব্যবহার এত বিশিষ্ট যে, ইংরেজিতে এ শব্দটির যথাযথ সমার্থক খুজে 
পাঁওয়া কঠিন। রস বলতে আক্ষরিক ভাবে যা যা বোঝাস়্, তার মধ্যে থেকে ছুটি অর্থকে এখাঁনে বেছে 
নেওয়া যাক। এক, রস হল একটা সারাংসার, যাকে বলে নির্যাস বা “এসেন্স”, অর্থাৎ কিন] একট? 
নির্ধাসিত সত্ব। ছুই, রস হল একটা অস্থভবের বিষয়, একটা আস্বাদ্চ জিনিস। নন্দনতত্বে এই ছুটে! 
অর্থই রস কথাটাঁর মধ্যে একসঙ্গে মিশে আছে। এই রকম মিশ্রণের ফলে রস মানে দীড়িয়েছে অহ্থভূতির 
সারাংসাঁর-_ অন্ুভূতি-নির্ধাস। তা এমন এক বস্ত যা কখনো! বোঝায় চিরস্তন কোনো-এক অনুভূতিকে, 
আবার কখনো-বা বোঝা যু অন্থ্ভৃতির বিষয়ীভূত চিরন্তন কোনো-এক আদর্শকে-_ অস্থভৃত কোনো চিরন্তন 
মূল্যকে। নন্দনতত্বে রস কথাটা! এই ছুই অর্থে ই নিধিচারে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 

নির্ধাস বা সত্ব ব্যাপারট] সাধারণত একটা! বুদ্ধিলন্ধ তত্ব। তাই এ ক্ষেত্রে অনুভূতির সত্ব বা অনুভূতি- 
নির্ধীস বলতে ঠিক যে কি বোঁঝাচ্ছে তার একটু ব্যাখ্যা দরকার । ন্যায়শান্্রে যাকে 'সামান্তি (010191921) 
বল! হয়েছে, নির্যাস এখানে ঠিক তা বোঝাচ্ছে না। কেউ কেউ মনে করেন ষে, বুদ্ধির ক্ষেত্রে বস্ত-নিচয়ের 
মধ্যে যে 'সামান্ঠ-কে আমরা বস্তর নির্যাসিত সত্ব বলে জানি, অনুভূতির ক্ষেত্রে সেই 'সামান্ত'-কেই 
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আমরা ঝাপসা! ভাবে রস রূপে উপলব্ধি করি। ভারতীয় শিল্পদর্শনে কোথাও এ রকম ধরণের কোনে! 
ইঙ্গিতমাত্র নেই। কেউ কেউ আবার এ রকমও মনে করেন যে, গ্তায়শাঙ্কে যার নাম 'সামান্ত' আর 
জীবনের ক্ষেত্রে যার নাম “আদর্শ”, ও দুই-ই অভিন্ন বস্তু; এবং সেই আদর্শ ই যখন কিনা অন্থভৃত হয়, 
তখন তার নাম হয় রস। অর্থাৎ আদর্শের অন্নভূতিই হল রস। রস সম্পর্কে ভারতীয় ধারণা অন্ত রকম। 
ভারতীয় মতে, রস আর সর্বজনীন বা সামান্য সত্য, এ ছুই মৌটেই এক নয়। রস আর আদর্শ_-তা সে 
সাধ্য বা সাধিত যেরকম আদর্শ ই হোক-ন। কেন__ এরাও এক নয়। রসকে বুঝতে হবে একান্তভাবে 
অনুষ্ঠৃতির পথেই) সম্পূর্ণভাবে অন্ৃভূতিরই মধ্যে দিয়ে। রসকে যদি নির্ধাসিত সত্ব বা আদর্শ বলি, বুঝতে 
হবে তা নিতান্তই উপমা হিসাঁবে বলা । উপমাকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিলে বিপদ ঘটতে পারে-_-সে শিল্প- 
তত্বের ক্ষেত্রেও যেমন, শিল্পবস্ত-বিশেষের সমালোঁচনার ক্ষেত্রেও তেমনি। ( নন্দনতত্বে কোনো রকম দার্শনিক 
অথবা ধর্মীয় পূর্ব-স্বীকতিকে শিরোধার্য করে নিষে আলোচনায় অগ্রসর হওয়া সঙ্গত নয়, অন্তত গোড়ার দিকে 
তো নিশ্চয়ই নয় )। তাঁর কারণ, শিল্পনৃভূতির কাঁছে যে জিনিস মূল্যবান, বুদ্ধির কাছে বা বাসনার কাছে 
তার কোনো মুল্য-_ অন্তত ততট! মূল্য-_- না-ও থাকতে পারে। কিন্ত নন্দমনতত্বের ক্ষেত্রে অন্ভূতির 
রায়কেই চুড়ান্ত বলে গণ্য করা উচিত। 

২। “রস” মানে হল রসোপভোগ-_ নান্দনিক (2৫50:50০ ) সম্ভোগ । আবাঁর এও বলা যায় 
যে, রস হল তাই যাঁ কিন! নন্দিনিক সম্ভোগের বিষক্্বস্ত-- যাঁকে নান্দনিক ভাবে ভোগ করা হচ্ছে তাই। 
এই নান্দনিক সভ্তে'গ ব্যাপারটা যে ঠিক কী, তা সব থেকে ভাল করে বোঝা যাঁবে যদি একে আমরা 
অন্তান্তি নানা রকম অনুভূতির পাশাপাশি রেখে তাঁদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। একটু পরেই আমরা দেখতে 
পাঁব যে, শিল্পাহ্ছভৃতি জিনিসটা! মোটেই আর-পাঁচটার মতন সাধারণ একটা অন্ভূতিমাঁত্র নয়, এ এক 
বিশিষ্টতম শ্ুদ্ধতম অন্থভূতি (6115 66118 72 ০১০৫1161100 )1 অন্য অনুভূতি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
এক স্তরে-- আমাদের মনের একটি সম্পূর্ণ অভিনব ভূমিতে এর অধিষ্ঠান। অনেক সময় আমরা অনুভূৃতি- 
বিশেষের স্থাঁন-নির্ণয় করতে চেষ্টা করি তার সত্যতা দিয়ে, অথবা তার বিষয়বস্ত দিয়ে। অথবা মাঁনস- 
বিবর্তনের ঠিক যে ধাপটিতে সেই অনুভূতির জন্ম ঘটল, সেই ধাঁপটিকে দিয়ে । কিন্তু অনুভূতি-বিশেষের 
তাৎপর্য ব1 মূল্য নিরূপণের ক্ষেত্রে এ পন্থা একেবারেই অচল । মনোভূমির কোন্‌ স্তরে বিচার্ধ অন্থৃভূতিটির 
অধিষ্ঠান, একমাত্র তাই দিয়েই তার মূল্য নিরূপণ সম্ভব হতে পারে। 

৩। কোনো! একটা বিষয়ের সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অন্্ভূতি এবং সেই প্রত্যক্ষ অন্ধৃভূতির প্রতি সহাম্ভূতি-_ 
এ ছুট নিশ্চয়ই একটু পৃথক্‌ ধরণের ব্যাঁপাঁর। এই ছুই ধরণের অনুভূতির পার্থক্যকে অনুধাবন করার 
মধ্যে দিয়েই আমর! অন্ভূতি-বিশেষের মূল্য বা তাৎ্পর্য-বিচার শুরু করতে পারি। 

বিষয়ের সম্ভোগ, বিষয়কে সম্ভোগ করা--এ রকম কথা আমরা সচরাচর ব্যবহার করে থাঁকি। 
এই রকম সকর্মক প্রয়োগের ক্ষেত্রে পন্ভোগ”ক্রিয়াটির যথার্থ তাৎপর্য কী? যে বিষয়টিকে সম্ভোগ কর] 
হচ্ছে, সেই বিষয়বস্তাট নিশ্চনই সম্ভোগ-ব্যাপারের একটা উপায় মাত্র নয়। অন্তত ভোক্তার নিজের 
কাছে কখনোই সে-বকম মনে হতে পারে না। ভোক্তার অনুভবে সম্ভোগের বিষয়বস্ত আর সম্ভোগক্রিয়া 
এ দুয়ের মধো কোনে হুম্পষ্ট ভেদ ধরা পড়ে না। এই দিক থেকে দেখলে বলা যায় যে, বিষন্ন এবং 
বিষীর মধ্যে অন্যান্ত ক্ষেত্রে ষে রকম হুস্পষ্ট ভেদরেখা টানা হয়ে থাকে, অনুভূতির ক্ষেত্রে সেই ভেদ 
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অবলুপ্ত। সম্ভোগের ক্ষেত্রে বিষয়ী অর্থাৎ ভোক্তা আপন অলক্ষ্যে সম্ভোগের বিষয়কে প্রভাবিত করে, 
আবাঁর তেমনি বিষয়ের দার! নিজেও প্রভাবিত হয়। ভোক্তার কাছে ভোগের বিষয়টি বিশ্বদ্ধ তথ্যমীত্র 
নয়, আরো কিছু। ভোক্তার দৃষ্টিতে বিষয়টি নিজেই যেন মুলা-সমন্থিত, বিষয়বস্তর চেহারার মধ্যেই 
ভোগ্যতা বা আস্বাগ্চত1 যেন আপনাথেকে ফুটে রয়েছে। অন্ত দিকে, সম্ভোগের ক্ষেত্রে, ভৌক্তাও 
বিষয়ের সঙ্গে নিজের পার্থক্যকে-_- বিষয়ের থেকে নিজের দুরত্বকে-_ বজায় রাখতে পারেন না। 
বিষয়বস্তুর আকর্ষণে ভোক্তা নিজেই এসে যেন বিষয়ে সংসক্ত হন, বিষয়ের মধ্যে ঢুকে পড়েন। 

৪। এইবারে এমন একটি অন্থভূতির ক্ষেত্রকে ধরা যাক, যাঁর প্রত্যক্ষ বিষয়বস্ত হল অপর কারো 
মনের অনুভূতি । এই-যে একটি অন্থভূতির-অঙ্ৃভূতিকে এখানে কল্পনা করে নেওয়া হল, এ কিন্তু অন্গভূতি- 
বিশেষকে নিছক তথ্য হিসাঁবে অন্ুধাঁবন করা নয়, এ একেবারে আলাঁদ। ধরণের ব্যাপার । নিছক তথ্য- 
জ্ঞান অধিকাঁশ ক্ষেত্রেই নিরাবেগ ও নিরুত্তাপ জিনিস । এ ব্যাপারটা! সে রকম নয়। অনুভূতির- 
অন্ুভৃতিকে আর-একটা জিনিসের সঙ্গেও গুলিকে ফেললে চলবে না। অপর-কাঁরো অশ্নভূতি-বিশেষের 
উপলক্ষে নিজের মনের মধ্যে অন্ুরূপ একটি অঙ্ভৃতির সঞ্চার আর অন্ভূতির-অচ্ভূতি বা সহানুভূতি 
মোঁটেই এক জিনিস নয়। কারো প্রতি সহাচ্ৃভূতি করার অর্থ হল--তাঁকে অন্ুভব-করতে-অন্গুভব- 
করা, তার অনুভূতিটিকে অনুভব কর! (6০ 169] 77৮ £561)0€ ) | একমাত্র এই অর্থে ই তাঁর অন্নুভূতিটি 
আমার অনুভূতির প্রত্যক্ষ বিষয়বস্ত হয়ে উঠতে পারে । এখানে বিশেষ করে সহানুভূতির কথাই বলা 
হচ্ছে এই কাঁরণে যে, অন্গভূতির-মনুভূতি নাঁমক ব্যাপারের এই বিশেষ রূপটির সঙ্গেই আমরা সব থেকে 
বেশি পরিচিত। 

৫| কোনো শিশু যখন তার খেলনা! নিয়ে আনন্দ উপভোগ করছে আর আমি তার সেই আনন্দ- 
সম্ভোগের প্রতি মহাশ্ভূতি অনুভব করছি, তখন শিশুটির মন খেলনাঁতে যেভাঁবে আসক্ত, আমার মন কিন্ত 
খেলনাতে সেভাবে অসিক্ত নয়। আমার চিত্ত আকুষ্ট হয়ে আছে শিশুর মনের আনন্দ-সম্ভোগের দিকেই । 
আনন্দের প্রতি সহাহ্গিভূতি নিজেও একটা আনন্দের অন্থভব বটে, কিন্তু প্রাথমিক আনন্দান্গভূতির থেকে 
তা মুক্ততর। আনন্দের অভিব্যক্তিকে_- আনন্দের অভিব্যক্ত রূপকে আমি কখনোই আপন অগোঁচরে 
খেলনাতে আরোপ করছি না। শিশুটি যেমম আপন উপভোগ্যতাঁর অভিব্যক্ত রূপকে তাঁর খেলনার 
গায়ে আকা দেখতে পাচ্ছে, আমি মোটেই সে রকম দেখছি না। আমার ক্ষেত্রে বড় জোর এই রকম 
মনে হতে পারে যে, আমি যেন উপভোগ্যতার রূপকে ওই খেলনাটিতে কল্পনা করে নিচ্ছি। খেলনাঁটিতে 
নিজের কোনো মুগ্ততার ভাব আমি টের পাচ্ছি না। খেলনাটি আমাকে তাঁর দিকে টেনে রেখেছে, 
নিজেকে আমি খেলনার সঙ্গে সংযুক্ত করে ফেলেছি--এ রকম কোনো! ভাব আমার হচ্ছে না। 

এ কথা অবস্ত বলা চলে না যে, সহানুভূতির ক্ষেত্রে আমি সম্পূর্ণভাবেই মুক্ত। তানই। কেননা, 
যদিও এখানে শিশুটির আনন্দান্ুভূতির বিষয়বস্ত আমাকে স্পর্শ করতে পারছে না, তবু-- বিষয়ববস্ত থেকে 
মুক্ত হলেও, শিশুটির আনন্দান্ুভব থেকে-_ সেই আনন্দানুভৃতি-ব্যাপারটির প্রভাব থেকে তো এখনো 
আমি সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারি নি। বিশেষ এক শিশুর বিশেষ এক অনুভূতি-_ এই যে বিশিষ্ট এক মাঁনস- 
সংঘটন-_- এই সংঘুটন এখনে! অপ্রতিরোধনীক়্ শক্তিতে আমাকে আকুষ্ট করে রেখেছে । তৎসত্বেও এ কথা 
অবশ্যই মানতে হবে যে, এমনকি এই ক্ষেত্রেও, শিশুটি যেমন করে নিজের অনুভূতি আর সেই অনুভূতির 
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বিষয়বস্ত- এ ছুয়ের মধ্যে ভেদজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে, আমার বেলায় তা হয় নি। নিজের অন্থৃভৃতি 
আর শিশুটির অন্ভূতি, এ ছুয়ের মধ্যে ভেদের বোঁধটি আমার মনে পরিপূর্ণভাবে জাগ্রত রয়েছে। 

৬। এই হুল সেই মুক্তি যার গুণে অন্ুভূতির-অনুভূতিকে প্রত্যক্ষ বা প্রাথমিক-অন্ুভূতির থেকে 
উচ্চতর স্তরের বলে গণ্য করা যেতে পাঁরে। সহানুভূতি এরই-_- এই অন্থভূতির-অন্কভূতি ব্যাপারটিরই 
একটি বিশিষ্ট নমুনা । এইবারে আমাদের বিচার্য হল শিল্পসভ্ভোগ। শিল্পসম্ভোগ জিনিসটা এর থেকেও 
উচ্চতর স্তরে অধিষ্ঠিত কি না, সেইটেই এখন আমাদের বিবেচ্য বিষয় । 

মুক্তির প্রশ্নে শিল্পসভোগ যে সহাম্ভৃতির অন্ততপক্ষে সমকক্ষ হবেই, তাঁতে সন্দেহের অবকাশ নেই 
বলেই ধরা যাঁয়। তবু, কেউ হয়তে! বলবেন যে, বস্তুবিশেষের সৌন্দর্যকে তো আমরা সরাঁসরিই উপভোগ 
করে থাকি-- একেবারে প্রত্যক্ষভাবেই । ভীত ব্যক্তি ঠিক যেভাবে তাঁর ভয়ের অভিব্যক্তিকে-_ ভয়ের 
রূপকে তাঁর ভীতির বিষয়বস্ততে সরাসরি প্রত্যক্ষ করেন, সৌন্দমধকেও আমরা ঠিক সেইভাবে বস্তর মধ্যে 
একেবারে অশরীরী ভাবে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই । তা যদি হয়, তা হলে এ প্রশ্ন তে! সহজেই উঠতে 
পারে যে, সৌন্দধান্ভূতির সঙ্গে প্রাথমিক বস্ত-অন্গভবের-_ যেমন ভয়ের অন্ুভবের-_ পার্থক্যটা! কোথায়? 
কোন্‌ গুণে একে সাধারণ অনুভূতির থেকে উচ্চতর স্তরের অধিবাপী বলে দাবি করা যাবে? এমনকি, 
সহানুভূতির সমকক্ষ বলেই বা! একে মেনে নেব কোন্‌ যুক্তিতে? এআঁপত্তি খণ্ডন করতে হলে প্রথমেই 
বিচার করে দেখা দরকার যে, অন্তুভূতি-বিশেষের-প্রতি-সহীন্ুভৃতি উক্ত অন্ভূতির বিষয়বস্তকে ঠিক কী 
ভাঁবে এবং কতটুকু পরিমাণে স্পর্শ বা প্রভাবিত করে। 

প্রত্যেক অন্নভৃতিই আপন বিষয়বস্ততে রূপ বা মূল্য আরোপ কর|র মধ্যে দিয়ে উক্ত বিষয়বস্তকে 
প্রভাবিত বা পরিবর্তিত করে নেয়। সহানুভূতি তাঁর বিষয্বীভূত অন্গভূতির বিষয়বস্তকে স্পর্শ করে না। 
ভীত ব্যক্তির চোখে ভয়ের বিষয়বস্ত-_- সে যেন নিজেই ভয়াত্মক রূপের আধাঁর, সে যেন নিজেই ভয়- 
মণ্ডিত। উক্ত ভয়ের প্রতি সহান্ুভৃতিকারীর চোখে তানয়। তবে, সহাস্ৃভৃতিকারী যদিও ভয়ীত্বক 
রূপকে ভয়ের বিষয়বস্ততে প্রত্যক্ষ করেন না, তিনি কিন্তু ওই ধরণের একটা ভয়াত্মক রূপকে ভয়ের 
বিষয়বস্তুতে সঙ্ঞানে আরোপ করে নেন। সহীহ্ৃভূতিকারী বেশ সচেতন ভাবে কল্পনা করে নেন যে, 
তিনি যেন ওই ভয়াত্মক রূপাঁভিব্যক্তিকে ওখানে প্রত্যক্ষই করছেন। যে অভিব্যক্তিকে প্রত্যক্ষ বলে 
সচেতনভাবে কল্পনা করে নেওয়া হয়েছে আর যে অভিব্যক্তিকে সরাসরি প্রত্যক্ষ বলে প্রতীতি করা হয়েছে, 
এছুকের মধ্যে পার্থক্য আছে। তাঁর কারণ, ষে বূপাভিব্যক্তি প্রত্যক্ষ বলে প্রতীত, তা থাকে মূল বিষয়ের 
সঙ্গে একেবারে একাকার হয়্ে। বিষয়ের সঙ্গে অভিন্ন হয়েই তা আমাদের সামনে উপস্থাপিত হয়। 
তা যেন বিষয়়েরই একটা বিশেষণাত্মক ধর্ম। অপরপক্ষে, যে রূপাভিব্যক্তি সচেতনভাবে কল্পনার ছ্বারা 
বিষয়ে আরোপিত, তা বিষয় থেকে ভিন্ন, তা যেন সম্পূর্ণ ব্বতন্ত্র সততায় আমাদের কাছে উপস্থাপিত। তা 
ষেন বন্তর উপরে আল্‌গোছে ভেসে-থাকা একটা ব্যাপার । অথবা বলা যাঁয়, সেই রূপাভিব্যক্তি যেন মূল 
বন্তকে অতিক্রম করে স্বর়ম্্রভ অস্তিত্বে দীপ্যমান। সহান্গভূতির মধ্যে যে মুক্তির ভাবটি রয়েছে, বিষয়- 
বস্ততে সেই মুক্তিকেই আমরা প্রতিফলিত দেখতে পাই বিষয়বস্তু আর তার রূপাভিব্যন্তির ব্যবধানের 
মধ্যে। বপাভিব্যক্তি যে বস্ততে অধিষ্ঠিত নয়, সে ষে নিরাঁলম্ব শুন্যে ভাসমান, এরই মধ্যে সহাঁচ্ভূতির এই 


মুক্তি পরিস্ফুট | 
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৭। সৌন্দর্য যে শিল্লাহভূতির দ্বার! এই রকম সচেতন ভাবেই বস্ততে আরোপিত হয়, তা অবশ্য 
নয়। তবু, ভঙ্মের বস্তর ভয়াত্মক রূপাভিব্যক্তি যেমন ভীত ব্যক্তির কাছে বস্তরই গুণ বা বিশেষণ বলে 
মনে হয়, শিল্প/হুভুতির কাঁছে সৌন্দর্য কখনোই বস্তর গুণ বাঁ বিশেষণ বলে প্রতীত হয় না। সৌন্দর্যকে 
আমর] পাই একটি ভাসমাঁন সত্তা রূপে । সে যেন বস্ত-অতিক্রমকারী-_ বস্ত-অতিরিক্ত একটা প্রকাঁশ। 
সহাহ্ৃভূতির ক্ষেত্রে মূল অন্থভূতির বিষয়বস্ততে সচেতনভাবে যেমন একটি রূপাভিব্যক্তি আরোপিত হয়, 
সচেতন না হলেও সৌন্দঘও তেমনি আরোপিত সত্তা-_ সৌন্দর্যও বস্ত-অতিক্রমী ভাসমান রূপ। সৌন্দর্য 
যে সঙ্ঞান আরোঁপের ফল নয়, তাঁকে যে প্রত্যক্ষবৎ সশরীরী দেখতে পাওয়া যায়, এতে করে একট! 
পার্থক্য অবশ্তই ঘটে থাকে । একটু পরেই সে পার্থক্যের ব্যাখ্য। দেওয়। হচ্ছে। কিন্তু সৌন্দর্যকে যে 
বস্তর গুণ ব1] বিশেষণ রূপে পাই না, এইখানেই সৌন্দ্ধীনুভূতির সঙ্গে সাক্ষাৎ বস্ত-অন্তভবের আসল তফাত। 
এবং ঠিক এই তফাঁতের কারণেই শিল্পসস্তে'গকে প্রাথমিক বস্ত-অন্থভবের থেকে উচ্চতর স্তরে অধিষ্ঠিত 
বলে গ্রহণ করতে হবে। শিল্পসম্তে।গ জিনিসটা সহাঙ্গভূতির থেকেও উচ্চে অশিষ্টিত কি না, অতঃপর 
এইটেই আমাদের প্রশ্ন | 

৮। আগেই দেখানো হয়েছে যে, যদিও মূল অনুভুতির বিবয়বস্থর প্রভাব থেকে সহ।ঈভূতি নিজেকে 
মুক্ত রাখে, ত| হলেও সেই মুল অঙ্ভূতিটির বার মে অভিভূত ও নিয়ন্ত্রিত না হয়ে পারে না। মুল 
অন্ুভবকারীর সংস্পর্শ থেকেও সহাশ্ভৃতি নিজেকে মুক্ত রাখতে পারে না। সহাম্গভূতিতে যে দূরত্বের 
অনুভব ঘটে, সেটা! কেবল বিষয়ের দিক থেকেই দূরত্ব, বিষয়ীর দিক থেকে নয় ( *+:1৩ 05090121136 19 
51 001]] 01010৮৮৩206 1006 1706 0০] 501015061৮6 10 )1 সহানুভূতির পাত্রের সঙ্গে 
ভেদবোধটা তেমন সজাগ থাকে না। কিন্তু এমন এক-রকমের অন্ুভূতিও সম্ভব, যাঁকে বলা যেতে পারে 
সহাহ্ভূতির-প্রতি-সহানুভূতি। তার একট। দৃষ্টান্ত দেওয়! যাঁক। যেমন-- সন্তানের কষ্টে মায়ের মনে 
যে সহাহ্ইভূতি, সেই মাত্ৃ-সহান্ভূতির প্রতি অপর কারো সহাহৃভৃতি। কোনো! ব্যক্তির অন্ুভূতি-বিশেষের 
প্রতি আমি যদি সহান্ুভূতিসম্পন্ন হয়ে উঠি, তা হলে যেমন তার অনুভূতির বিষয়বস্ত আমার সহাম্গভূতিকে 
প্রভাবিত করতে পারে না, ঠিক তেমনি, যদি কোনো! ব্যক্তির সহাশ্কভূতির প্রতি আমি সহাঁুভূতিসম্পন্ন 
হয়ে উঠি, তা৷ হলে সেই ব্যক্তির শহাহ্ভূতির বিষজ্বস্ত যে-এক-তৃতীক্-ব্যক্তির অনুভূতি, সেই অনুভূতিও 
আমার সহামুভূতিকে প্রভাবিত করতে পারে না। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে ষে, এই রকম দ্বিগুণিত সহানুভূতির স্তরেই অন্ভূতি-বিশেষকে নিরাসক্ত দূরত্ে 
স্থাপন করে ভাবাত্মক ধ্যানের মধ্যে তাকে পাওয়া সম্ভব হচ্ছে (10 15 0005 ০2. 00 1955] ০৫ 
00101109650 591012017% 0080 ৪ 56111100210 106 10061011911 0010661171)19650, 10 &, 
669০1760. ৮৮2 )। বিষয়ী-বিশেষের মনোজগতের তথ্য হিসাবে অন্থভূতির যেসব আহ্থযঙ্গিক ধর্ম, 
অনুভূতিটিকে তাদের থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে অনুভব করা, অন্ভূতিকে একটি স্বাধীন স্বয়ংসিদ্ধ মূল্য 
রূপে গ্রহণ করা, তা কেবল এই ঘিগুণিত সহান্থভূতির স্তরেই সম্ভব হতে পাঁরে। অন্ুভূতি-বিশেষের 
প্রতি সহান্ভূতি-_- এই রকম সাঁধারণ সহান্ভূতির দৃষ্টি দিয়ে যখন দেখি, তখন দেখতে পাই যে, অনুভূতির 
বিষয়বস্ততে রূপাভিব্যক্তির একটা দূরত্ব এসে গিয়েছে, এবং এই দূরত্বের কারণেই সেই রূপাভতিব্যক্তির 
বাস্তবতাঁও খানিকটা স্মিত হয়ে পড়েছে। ছিগুণিত সহানুভূতির ক্ষেত্রে, অর্থাৎ সহাঙ্ভূতির-প্রতি- 
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সহাস্ৃভৃতির ক্ষেত্রে কিন্ত সে রকম দেখি না। দ্বিগুণিত সহানুভূতির দুটি দিয়ে যখন দেখি, তখন দেখতে 
পাই যে, বিষয়বস্তর রূপাভিব্যক্তিতে শুধু দূরত্ই আসে নি, তার মধ্যে একটা স্বাখীন সন্তারও আবিভাঁব 
হয়েছে | সেই রূপ যেন স্বয়ংসিদ্ব-_ তার আধারন্বর্ূপ যে বিষক্ববন্ত, সেটিই যেন তার একটি প্রতীকমাত্র | 
যেহেতু এই রূপাভিব্যক্তি বন্ত বা তথ্যের বিশিষ্টতাঁ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, সেই হেতু এই বূপকে একটি 
নিত্য-সত্য বলে গণ্য করতে পারি-- একে একটি চিরন্তন সত্য-মূল্য বলে গ্রহণ করতে পারি। 

৯। আমাদের মতে, সৌন্দধও এই রকম একটি চিরস্তন মুল্য ; এবং শিল্পসস্ভোগ ব্যাপারটা দ্বিগুণিত 
সহান্নুভূতির-- অর্থাৎ সহান্ৃভৃতির-প্রতি-সহাম্ুভূতির সম-স্তরেই অধিষ্ঠিত। লৌন্দর্য যে আমাদের কাছে 
কল্পনার-ঘারা-বস্ততে-আরোপিত বলে মনে না হয়ে একেবারে প্রত্যক্ষ বলেই মনে হয়, এ থেকে এইটেই 
প্রতিপন্ন হচ্ছে যে, তথ্য হিসাবে বস্তর সত্যতা যতখানি, সৌন্দর্যের সত্যতা আমাদের কাছে তার থেকে 
একটুও কম নয়। পৌন্দ্যকে যখন বিষয়ের গুণ বা বিশেষণ হিসাঁবে দেখি না, আবার বিষয়ের পাশাপাশি 
অবস্থিত দিতীয় কোনে! সন্তভা রূপেও দেখি না, তখন এ থেকে স্বভাবতই মনে হয় যে, সৌন্দর্য হল এমন এক 
সত্য যাঁর ক্ষেত্রে বিষয়টাই বরং বিশেষীভূত-_ সে-ই যেন বিশেষ্য আর বিষয় বা বস্তই যেন বিশেষণ, তার 
অধন্তন, তার অধীন। কিন্তু এ কথা বলার যেহেতু সত্যি শত্যি অর্থ হয় না যে, বস্ত সৌন্বষের একট। গুণ 
মাত্র, সেই হেতু বস্তর এই বিশেষণধমিতার ব্যাখ্যা করতে হলে স্বীকার করে নিতেই হবে যে, বস্তু 
আর সৌন্দর্যের মধ্যের সম্পর্কটা একটু বিশেষ-ধরণের সম্পর্ক। প্রতীক-প্রয়েগের ক্ষেঞ্রে, প্রতীক আপ 
যা প্রতীকের মধ্যে দিয়ে প্রকাঁশিত হচ্ছে সে (55111901150 ) এদের ছুয়ের মধ্যের শম্পর্কট যে 
রকমের, বস্ত আর সৌন্দর্যের মধ্যের সম্পর্কটাঁও সেই রকমের। শব্দ আর তার অর্থের মধ্যে যুক্তিগত 
সম্বন্ধট! যে জাতের, বস্ত আর সৌন্দর্যের সম্বন্ধ তারই অঙ্ুরূপ। শুধু তফাত এই যে, ক্ষেএটা এখানে 
যুক্তির নয়, এখানে ক্ষেত্রটা হল অনুভূতির | 

১০। অতএব দেখা যাচ্ছে, শিল্পসন্তোগের স্থান সাধারণ সহানুভূতির থেকে এক ধাপ উঁচুতে, সাধারণ 
সহান্ভূতির স্থান তেমনি প্রাথমিক বন্ত-অঙ্ভবের থেকে এক ধাঁপ উঁচুতে । ক্ষেত্রবিশেষে শিল্পন্ভোগকে 
সোজাস্থজি সহাহ্ুৃভূতির-প্রতি-সহানুভূতি বলেই গণ্য করা যাঁয়। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়] যাক। ধরা যাক, 
একটি শিশু যেন তাঁর খেলনা নিয়ে খেল করছে, আর তার বৃদ্ধ পিতামহ সন্গেহে তার খেলা দেখছেন । 
সেই সঙ্গে আবে ধরা যাক যে, আমি যেন সেই বৃদ্ধের সঙ্গেহ উপভোঁগকে আমার নিছের ধ্যানে 
ধারণ করে তার আম্বাদন করছি। এইবারে, শিশুটর খেলনাতে যে-আনন্দ, সেই আনন্দকে পিতামহের 
সহানুভূতির আনন্দের সঙ্গে তুলনা করে, এবং পিতামহ্রে সহাম্বভূতিগত আনন্দকে আমার ধ্যানাত্মক 
আনন্দের সঙ্গে তুলনা করে, এই তিন রকমের আনন্দের পারস্পরিক পাথক্যট! লক্ষ করে দেখা যাঁক। 
খেলনার উপভোগের মধ্যে শিশুটির মন যে ভাঁবে একেবারে মগ্ন হয়ে আছে, পিতামহের মন যর্দিও 
খেলনার উপভোগের মব্যে সেই ভাবে মগ্ন নয়, তা হলেও পিতামহের আনন্দাচ্ভূতিটিকে ঠিক শিল্প- 
সস্ভোগঞ্জাতীয় আনন্দান্ভূতি বলে গণ্য কর! চলবে না। তার কারণ, এখনে! পিতামহের এই অন্ভূতির 
মধ্যে ব্যক্তিগত ভাল-লাগার নিবাচন ক্রিয়াশীল, এখনে। এর মধ্যে একটি বিশেষ শিশু এবং তাঁর বিশেষ 
এক অনুভূতির প্রতি ব্যক্তিগত পক্ষপাত বর্তমান। আমার ধ্যানাত্মবক আনন্দে কিন্তু এই ধরণের ব্যক্তিগত 
কোনো-কিছুর সংস্পর্শ নেই। শিশুটির যে-উপভোগ তার পিতামহের হৃদয়ে এক চিরস্তন অনুভূতি 
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রূপে-_ একটি শাশ্বত মূল্য রূপে প্রতিফলিত হয়ে রয়েছে, আমার দৃষ্টি শুধু সেইটির দিকে। আমি 
উপভোগ করছি অনুভূতির নির্ধাসিত সারাঁংসারকে | খেলনাঁতে মগ্ন শিশুটির মতো! আমিও অনুভূতি- 
নির্যাসের মধ্যে মগ্রই হয়ে আছি, শুধু তফাত এই যে, তা আমাকে বিন্দুমার অভিভূত করছে নাঁ_ 
তা আমার অবাধ মুক্তিকে কিছুমাত্র ক্ষুঘ্ন করতে পারছে না। বৃদ্ধটির মনে শিশুর অনুভূতি আর তার 
নিজন্ব অনুভূতি, এ দুয়ের মধ্যে পার্থক্যের বোপটি যেমন সজাগ, আমার মনে কিন্ত এখন আর শিশুর 
অশ্নভৃতি এবং আমার নিজের অন্ধভূতির মধ্যে তেমন কোনো! পার্কের সচেতনতা নেই। আমার 
ব্যক্তিত্ব যেন বিগলিত হয়ে মিলিয়ে গিয়েছে, অথচ ওই শিশুটি যেমন তার অন্ভূতির বিষয়বস্ততে বাঁধা 
পড়েছে, আমি মোঁটেই তা পড়ি নি। আনি হযে উঠেছি নৈব্যক্তিক-_ সহজে এবং বিন] বাধায। 

১১। উপরের উদ্দাহরণটিতে দেখ' যাঁচ্ছে যে, এখানে আমার শিল্পান্থভূতি হচ্ছে অপর এমন-এক ব্যক্তির 
সম্পর্কে আমার অনুভূতি, যে ব্যক্তির মনের মন্যে অনুরূপভাবে তৃতীয় কোনৌ-এক ব্যক্তির সম্পর্কে 
অনুভূতি জাঁগরূক। উদাহরণটিতে এই অপর ছুই ব্যক্তির কেউ-ই কাল্পনিক নয়, দুজনেই বাস্তব। এমন 
ক্ষেত্রও হতে পাঁরে, যেখানে এই ছুই ব্যক্তির যে-কোনে একদ্ন, অথবা! দুজনেই কাল্পনিক । একট। 
দৃষ্টান্ত দেওয়1 যাঁক যেখানে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কাল্পনিক। ধরা যাক, পথের একটি অনাঁথ বালককে 
অবলম্বন করে আমার মনে একট| নান্দনিক (996151৩) ভাবের সঞ্চার ঘটল । অনাথ এই বাঁলকটি 
এখন আমার দৃষ্টিতে হ্বন্দর। কিন্ত সে যে সুন্দর হয়ে উঠেছে তা জনৈক ধূলিধৃূসরিত নোংর1 বালক 
হিসাবে নিজ-গুণে নয়। কাঁরো একজনের সে ভাঁলবাঁপাঁর ধন, এই হিসাবে । আমার সৌন্দর্যব্যানে 
বিধৃত হয়েছে ওর সেই রূপটি, যা ওর ম1 জীবিত থাকলে তার চোখে ধর] পড়ত। এখানে মা কিন্ত 
বাস্তবে উপস্থিত নেই। মা এখানে কাল্পনিক। এইবরে এমন একটি ক্ষেত্র পরা যাঁক, যেখানে তৃতীক্র 
বাক্তিটি কাল্পনিক । মনে করা যাক, কোনো মা তার মুত সন্তানের খেলনগুলিকে পরম আদরে সধ্যর 
করে রেখেছেন। সন্তান জীবিত থাকলে, সে ওই খেলনাগুলিকে নিয়ে ক্রীড়ারত থাঁকলে খেলনাগুলির 
যে মুল্য হত, মায়ের চোখে এখনো খেলনাগুলির সেই আদর, সেই মূল্য। তৃতীয় ব্যক্তি-_ অর্থাৎ 
মাঁয়ের-অগ্রপস্থিত-সন্তানটি-- বর্তমান ক্ষেত্রে বাস্তব নয়, কাল্পনিক । কিন্ত মায়ের হৃদয়বেদনাটি বাস্তব 
এবং ব্যক্তিগত। আর যে-আমি মাতৃ-স্বদয়ের এই বেদনাঁটিকে আমার ধ্যানের মধ্যে নিয়ে আস্বাদন 
করছি, সেই আমার কাছেই কেবল এটি একটি স্বন্দর শিল্পসামগ্রী হয়ে উঠেছে। 

আবার এমন ক্ষেত্রও সম্ভব যেখানে দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছুজনেই কাল্পনিক। ধর| যাঁক, একটি নাটকের 
একটি চরিত্রবিশেষকে আমি আমার ধ্যান-কল্পনায় রূপায়িত করে তুলেছি। নাটকের এই চরিত্রটিই 
এখানে আমাদের পূর্ব-কখিত তৃতীয় ব্যক্তি। এই কাল্পনিক তৃতীয় ব্যক্তিই এখানে অনুভূতির প্রাথমিক 
ক্ষেত্র, অর্থাৎ মূল অন্থভবকারী | কিন্ত প্রশ্ন উঠতে পাঁরে-_ এ ক্ষেত্রে মাঝখানের সেই সহামুভূতিকারীটি 
কোথায়, যাকে বলতে পারি-_ দ্বিতীয় ব্যক্তি? এই দৃষ্টাস্তে সেই দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কে? 

১২। কোনো-কিছুকে বাস্তব বলে কল্পনা করা আর কার্পনিক বলেই কল্পনা! করে নেওয়া, এ দুয়ের 
মধ্যে পার্থক্য আছে। প্রথম ক্ষেত্রে কল্লিত বস্তটিকে এমনভাবে কল্পনা কর। হয় যেন সেটি কল্পনাকাঁরীর 
ইন্ত্িয়ের সামনে একেবারে প্রত্যক্ষ । ক্ষুধিত ব্যক্তি যখন সুখাঁছের কল্পন! করেন তখন যেমন হয়__ 
কাল্পনিক হয়েও সেই সুখাগ্ঠ যেন তাঁর চোখের সামনে একটা বাস্তব উপস্থিতি। অপর পক্ষে, দ্বিতীয় 
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ক্ষেত্রটি অন্ত রকমের । কন্পিত বস্তকে যেখানে কাল্ননিক বলেই কল্পনা করে নেওয়া হচ্ছে, সেখানে 
বন্ত-কল্পন। ব্যাপারটাই কল্পনার স্থষ্টি। বস্তকে এখাঁনে এমনভাঁবে কল্পনা করে নেওয়া হচ্ছে যেন সেটি 
অপর-কোনো ব্যক্তির কল্পনার স্থষ্ট্ি। যেন অপর কোঁনো-একজন এমন আছেন, ধার কল্পনায় বস্তটি বপ 
পরিগ্রহ করেছে। 

এইবারে নাটক উপভোগের ক্ষেরটা! দেখা যাঁক। নাটকের চরিত্র আমার কাঁছে বাস্তব নরনাঁরী 
নয়। এখানে আমি এমন একজন ব্যক্তিকে কল্পনা করে নিচ্ছি, যিনি নাটকের চবিত্রগুলিকে বাস্তব 
জগতের সত্যিকারের নরনীরী বলে কল্পনা করে নিয়েছেন। আমার মনে যে সহান্থৃভৃতির জন্ম হয়েছে, 
তা এই কল্পিত “কেউ-একজনের গ্রতি-- মাঁঝখাঁনে অবস্থিত এই কাপ্পনিক দ্বিতীয়-ব্যক্তিটির প্রতি । এই 
যে কল্পিত দ্বিতীয়-ব্যক্তি, এ কিন্ত কোনে ব্যক্তি-বিশেষ নয়। এ হুল যথার্থই “কেউ-একজন+, একেবারেই 
থে-কোনো-এক-ব্যক্তি'। সাধারণভাবে “জনৈক ব্যক্তি বললে মনের মধ্যে যে ধরণের একটা সাঁমান্ত- 
ধারণার জন্ম হয়, আমার এই কল্পিত দিতীয়-ব্যক্তির ধারণা অনেকটা সেই সামান্ত-ধারণার অন্রূপ। 
তবে এ সাশীন্ত-ধাঁরণ। অন্থৃভতিময়, অঙ্ৃভূতি-বিকিরণকারী, মোটেই জ্ঞানাত্মক নয়। এর মধ্যে বুদ্ধির ক্রিয়া 
নেই। এই দ্বিতীয়ব্যক্তিকে আমি আমার যুক্তি-বুদ্ধি দিয়ে গড়ে তুলি নি। যে-আমি নান্দনিক 
সৌন্দ্ধধ্যানে সমাহিত, সেই-আমি'র হৃদয়ের মধ্যে--চিন্তার মধ্যে নয় অনুভবের মধ্যে এর জন্ম। 
এ হল বিশুদ্ধ অনুভব-সম্তভব স্থ্টি। এই যে অন্ুভূত-ব্যক্তিসামান্ত, এর যদি কোনো নামকরণ করতে চাই, 
তা হলে খানিকটা] পুরাণ-কল্পনার সাদৃশ্টে একে বলতে পারি-- সর্বজনীন হ্বদয় (11০ 51-১:8০10-11- 
56116121109 195 96101-179610105102115 081150 006 1762৮ 0171৮51591 )1 

শিল্পসস্ভোগ ভোক্তার শ্ব-গত সম্ভোগ নয়, এর মধ্যে ভোক্তার আত্মসচেতনতাঁর অবলুপ্তি ঘটে। 
অন্র্দিকে, ভোগ্য অন্ুভূতিটি-- অর্থাৎ সেই মূল অনুভূতি যা ছিল তৃততীয়-ব্যক্তিটির একান্ত ব্যক্তিগত 
ব্যাপার__ তারও বন্ধন-মুক্তি ঘটে। সে আর তখন কাঁরোই ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়। বিষয়ী-বিশেষের 
সমস্ত সংস্পর্শ থেকে মুক্ত হয়ে পূর্ব-কথিত সর্বজনীন হৃদয়ে এসে সে চিরস্তনত্ব প্রাপ্ত হয়। 

১৩। শিল্পগত সৌন্দর্যের বাইরে যে সৌন্দর্য, যাঁকে আমর! প্রাকৃত-সৌন্দর্য বলি, তাঁর ক্ষেত্রেও কি এই 
রকম ব্যাখ্যা কার্ধকরী? অর্থাৎ প্রাকৃত বস্তর সৌন্দর্যকে ব্যাখ্যা করতে হুলে সেখানেও কি এইভাবে 
তিনটি পৃথক্‌ ব্যক্তি অথবা তিনটি পৃথক্‌ স্তরের অন্ুভূতি-_ ধ্যানাত্মক-অশ্ুভূতি, সহা হ্থিভূতিগো ত্রের-অন্ুভূতি 
এবং প্রাথমিক-অন্ুভূতি-- এই তিন ধরণের অন্গভূতি দিয়ে ব্যাখ্যা করার পরিকল্পন| সমানভাবে সার্থক? 
বস্তত, এখানেও আমরা এক দিকে সৌন্দ্যধ্যানাবিষ্ট মন আর প্রাকৃত বস্ত এ ছুয়ের মাঝখানে প্রচ্ছন্নভাবে- 
ব্যবধান-রচনা-করে-বিরাঁজমাঁন ছুটি কাল্পনিক সতাঁকে-- দ্বিতীয় ও তৃতীয় ব্যক্তিকে--ধরে নিতে পারি। 
তবে, এই প্রাকৃত সৌন্দ্যসন্ভোগের ক্ষেত্রে উক্ত কাল্পনিক তৃতীয় ব্যক্তিও নিতান্তই একটা অনৃষ্ঠপ্রায় সতা। 
এই ক্ষীণ সত্তাটি নাটকের চরিত্রের মতো। ব্যক্কি-বিশেষ নয়। এও নিতান্তই 'জনৈক ব্যক্তিণ। 

যখন আমি কোনো প্রাকৃত বস্তর সৌন্দর্য উপভোগ করি, তখন আমাকে যাঁ যা কল্পনা করে নিতে 
হচ্ছে, তাঁর ধাপগুলি এই রকম :-- 

সর্বপ্রথমে আমি উক্ত প্রাকৃত বস্তটির রূপাভিব্যক্তি অনুযায়ী একটি প্রাথমিক-অস্ৃভৃতিকে করনা করে 
নিচ্ছি। বস্তটির রূপাভিব্যক্তি যদি আনন্দের হয়, বিষাদের হয়, ভয়ের হয়-_ঠিক যেমনটি হবে, আমার 
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কল্সিত প্রাথমিক-অন্ুভূতিও সেই অনুযায়ী আনলোর, বিষাদের বা ভয়ের অনুভূতি হবে। তাঁর পর এই 
প্রাথমিক-অন্থৃভূতির অন্ুুভবকারী হিসাবে একটি অনির্িষ্ট-গোছের তৃতীয় ব্যক্তিও আমি কল্পন! করে নেব। 
কল্পনা! করব, এ-অন্ুভূতি যেন তারই-- সেই তৃতীয়-ব্যক্তিরই অন্থভূতি। পুবৌক্ত খিতীর-ব্যক্তির কল্পনায় 
যে সামান্-ধারণার ভাঁবটি রয়েছে, তা যেমন বুদ্ধি-স্থজিত নয়, অন্থভৃত, এখানে-__ এই কল্লিত তৃতীয়- 
ব্যক্তির অনিরদিষ্টতাও তেমনি বুদ্ধিজাত নয়, জ্ঞানাত্মক নয়, এও অন্ুভব-সম্ভৃত। এই তৃতীয়-ব্যক্তির 
নিরবয়ব অনির্দিষ্টতা থেকে বোঝা যাঁয় যে, এর প্রতি আমার ব্যক্তিগত কোনো ওস্ৃক্য নেই। এর 
ব্যক্কিত্বে নয়, আমার আসল আগ্রহ এর অনুভূতিতে । 

অতঃপর, অর্থাৎ এই তৃতীয় ব্যক্তির প্রাথমিক-অন্ুভূতিটিকে কল্পনা! করে নেবার পর, এখনকার ধাপের 
কল্পনা হল এই যে, উক্ত অন্থৃভূতিটি যেন কোনে! দ্বিতীয়-ব্যক্তির হৃদয়ে প্রতিফলিত হয়েছে__- তাঁর হাদয়ে 
অধিষ্ঠিত ধ্যানাত্মক-অন্থভবরূপে সে যেন একটি আদর্শায়িত ও পরিশুদ্ধ সত্তা লাঁভ করেছে। এই স্থিতীয়- 
ব্যক্তিই পূর্ব-কথিত সর্বজনীন হ্বদয়। 

এইবারে, শেষ ধাপে, আমি। অর্থাৎ প্রথম-ব্যক্তি। সৌন্দ্যসস্তে'গক[রীরূপে এইবারে আমি উত্ত 
আদর্শায়িত অনুভবকে আমার সাক্ষাৎ অনুভূতির বিষয়বস্ত হিসাবে গ্রহণ করব। 

১৪ | এই বিশ্লেষণ কি কৃত্রিম বলে মনে হচ্ছে? আগেই বলা হয়েছে, বস্তর সৌন্দর্য আমাদের 
কাছে কখনোই তথ্যরপে প্রতিভাত হয় না। আবার বস্তর বর্ণ যেমন তাঁর একটা বিশেষণ বা গুণরূপে 
আমাদের কাছে প্রতীত্বমাঁন হয়, সৌন্দর্যকে সেভাবে বস্তর গুণ বলেও মনে হয় না। লৌন্দ্যকে পাই বস্তর 
প্রকাঁশ বা অভিব্যক্তিরূপে--বস্তর মূল্যব্ূপে। এই প্রকাশকে আমরা প্রাথমিক-অন্ভূতির প্রতিবত্তির 
(1595) মতো! বস্তর সঙ্গে একাত্স করে দেখি না, এ প্রকাশ বস্তর বিশেষণাত্মক কোনে গুণ-বিশেষ নয়। 
একে আমর! প্রত্যক্ষ করি বস্তর উপরে ভাসমান সত্তারূপে-: এমন এক সত্ব। যা বস্তকে অতিক্রম 
করে আপন প্রভায় দেদীপামান। অগ্পক্ষে, সহাম্ভূতির প্রতিবর্তি যেমনভাবে নিরালম্ব শুন্ধে 
ভাসমান থাকে, শৌন্দ্য কিন্ত সে রকম বায়বীয় ব্যাপারও নয়। আমাদের নান্দনিক অন্থভৃতির 
কাছে সৌন্দর্য জিনিসটা একটা সত্যিকারের মুল্য-_রক্তমাংসের বান্তবের মতো সত্য-- একটা 
চিরন্তন মূল্য । 

তা হলে দেখা যাঁচ্ছে যে, তিনটি বিশিষ্ট লক্ষণের দ্বারা সৌন্দর্যকে আমরা বস্ত বা তথ্য থেকে স্বত্ব 
করে নিতে পারি। এক, প্রকাশ বা রূপাভিব্যক্তি। ছুই, বস্ত থেকে তার দূরত্ব। তিন, তাঁর নিত্যতা 
বা চিরস্তনত্ব। বস্ত-বিশেষে এই লক্ষণত্রয়ের আবির্ভাবের একমাত্র সঙ্গত ব্যাখ্যা হল এই যে, তিন স্তরের 
তিনটি ত্বতন্ব অনুভূতির ছারা এর! পৃথক্ভাঁবে বস্ততে আরোপিত হয়েছে। প্রথম লক্ষণটি আরোপিত 
হয়েছে প্রাথমিক-অন্ভূতির দ্বারা, দ্বিতীয়টি সহাহ্ৃভূতির দ্বারা, এবং তৃতীয়টি ধ্যানাত্মক-অন্ুভূতির দ্বারা । 
এই তিন রকমের অনুভূতিকে তিনটি বিভিন্ন ব্যক্তির অনুভূতি হিসাবে গণ্য করাই বোঝার দিক থেকে 
হবিধাঁজনক, যদিও এই তিন ব্যক্তির মূলত একই-লোক হতে কোঁনো বাধা নেই। অর্থাৎ অনুভূতির 
তিনটি ত্বতন্ত্র স্তরে একই সৌন্দ্ধসভ্োগকারীকে আমরা একসজেও পেতে পারি। যেহেতু এই তিনের 
মধ্যে শেষের স্তরের অশ্নভূতিটি নিজের মধ্যে অপর দুটিকে সমস্থিত করে রাখে, সেই হেতু শিল্পসন্ভোগকে 
কোনোক্রমেই আর-পীঁচট' অনুভূতির অন্ততম বলে গণ্য করা যায় না। শিল্পসস্ভতোগ এমন একটা বিশুদ্ধ 
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অন্থভব-সাঁর, বিশিষ্ট-অনুডূতি যে, সেই কারণেই সে অপর অন্ুভূতিদের সবাইকে ছাঁড়িয়ে যায় (01৪ 
16611115192 6০0০1161700 )। 

তা হলে এখন আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, রস অথবা নান্দনিক নির্যাস (35611500 ৫৪9১10৩ ) নামক 
ব্যাপারটার, এইভাবে কেবল অনুভূতি দিয়েই ব্যাখ্যা করা সভব হচ্ছে। এ ব্যাখ্যার মধ্যে বুদ্ধিগত 
কোনো ধারণা বা আধ্যাত্মিক কোনো আদর্শের কথা আনবাঁর প্রয়োজন হচ্ছে না। অনুভূতির কোন্‌ 
স্তরটিতে নান্দনিক আনন্দের সঞ্চার ঘটে, সেইটে নির্ণয় করার মধ্যে দিয়েই আমরা এখানে উক্ত আনন্দের 
স্থান ও তাৎপর্য নিরূপণ করলাম। 

রস সম্পর্কে ভারতীয় ধারণার স্বর্ধপকে অঙ্ধাবন করতে হলে-_ এর বিশিষ্ট ভাঁব-সৌরভকে ষথার্থভাবে 
উপলব্ধি করতে হলে, বিষয়টিকে আরো একটু বিশ্লেষণ করে দেখার প্রয়োজন আঁছে। এ বিষয়ে 
ভারতীয় ধারণ হল এই ষে, শিল্পসস্তে'গ শুধু যে তথ্যের বন্ধন থেকে মুক্ত তা-ই নয়, এর মধ্যে দিয়ে 
এক চিরস্তন যূল্যেরও চরিতার্থতা ঘটে ( 676 15911596101 0£ 90. 0651091 ৪10 )1 এ এমন এক 
সার্থকতা-লাভ-_ এমন এক প্রাপ্তি, যেখানে এক দিকে নান্দনিক নির্যাসের সঙ্গে পরিপূর্ণ একা ত্বতাও 
ঘটছে, অন্য দিকে পূর্ব-কথিত মুক্তিও সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকতে পাঁরছে। এই যে চিরস্তন মুল্যের 
চরিতার্থতা_ নান্দনিক অশ্ঠভূতি-নির্ধাসের সঙ্গে এক হয়ে যাঁওয়া, এর সঠিক অর্থ ট1 কী? এ প্রশ্নের উত্তর 
পেতে হলে প্রথমেই আমাদের প্রাথমিক-অন্ভূতি এবং সহানুভূতির কয়েকটি বিশেষত্বের দিকে দৃষ্টিপ1ত 
করতে হবে । 

১৬। পূর্বেই দেখানো! হয়েছে যে, প্রাথমিক-অস্থভূতির ক্ষেত্রে__ যেমন ধরা যাক কোনো! বস্তুর প্রত্যক্ষ 
ইন্দ্িয়গত সম্ভোঁগের ক্ষেত্রে বস্ত আর তার অন্থভব এ ছুয়ের পার্থক্যের বৌধট! লুপ্ত হয়ে যায়। এ+ দিকে 
বস্তটি রূপাভিব্যক্তি অর্জন করে, অন্য দিকে অন্ভূতিটিও তার বিষয়ী সলভ দুরতবকে বিসর্জন দেয়। তা হলেও 
বস্তমগ্ন অনুভূতির এই যে অভেদ-বোঁধ বা এঁক্য-বৌধ, এট] খুব স্থসপ্র্ণ এবং পরিচ্ছন্ন ব্যাপার নয়। এর 
মধ্যে ছুই বিপরীত মুখে ছুটি বিকল্প ঝোঁক লক্ষ করা যাঁয়। তার একটি হল তদ্গত বা বিষক্বমুখী ঝোঁক 
--বছিমুখী বৌক। অপরটি হল আত্মগত বা বিষয়ীমুখী ঝোক-_ বলতে পারি__ অন্তমুখী ঝৌক | বিষয়- 
মুখী বৌঁকটা প্রবল হলে আত্মবোধ ক্ষীণ হয়ে আসে, বস্তটিই সর্বেসর্বা হয়ে দেখা দেয়। আর প্রকাশ বা 
রূপাঁভিব্যক্তিকে তখন দেখ যায় বস্তর বিশেষণ-রূপে বস্তুতে সংলগ্ন । 

কিন্ত ভোক্তা যে সব সমযদ্ূই এ রকম বিষয়মুখী থাঁকবেন-- সব সময়ই এভাবে ইন্রিয়প্রত্যক্ষকারীর 
মনোঁভঙ্ী অবলঙ্থন করবেন এমন কোনো কথা নেই। ক্ষেত্রবিশেষে ভোক্তা অন্তরুখীও হতে পারেন, 
অন্ুভবকারীর মনোভঙ্গীও অবলম্বন করতে পারেন। এমন এক মনোভঙ্গী যার অন্তর্খী ঝোকের 
প্রবলতায় বস্তটি ক্রমেই অনির্দিষ্ট হয়ে ঝাপসা হয়ে মিলিয়ে যেতে থাকবে । জল্্রীচ্ছন্ন ব্যক্তির মনে সুস্পষ্ট 
বহির্জগৎ যেমন করে কম্পিত ছায়াছবির মতো ক্রমে আবছা! হয়ে শৃহ্কে মিলিয়ে যায়, সেই রকম। এইটেই 
হল ভোক্তার আত্মগত ঝোক। এই অবস্থাতে ভোক্তা কখনোই নিজেকে বিষয়ের মধ্যে হারিয়ে ফেলেন 
না। এঅবস্থায় বস্তই বরং ভোক্তার অনুভবের মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে দেয-_ নিজেকে সম্পূর্ণ ভ্রবীতৃত 
করে ভোক্তার অন্থভৃতির মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলে। 

ব্যাপারটাকে পরিষ্কার করে বুঝতে হলে একটি বিশেষ ধরণের অভিজ্ঞতাঁর কথা আমাদের স্মরণ করে 
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দেখতে হবে। মনে করা বাঁক, কোনো একটি বিষয় যেন আমার উপভেগের* জন্য আমার সামনে 
উপস্থাঁপিত-_ বিষক়টি যেন আমার একেবারে করতলগত | এ অবস্থাতে, [বময়টিকে উপভোগ করতে 
চেষ্টা করা আর তাকে প্রকৃতই উপভোগ করা, এ ছুয়ের মধ্যে তফাত আছে। যখন ভোগের চেষ্ট। করছি, 
সম্ভোগাহুভূতির তখনই স্ুত্রপাত হযেছে বটে, কিন্তু যথার্থ সম্ভোগ যে তখনে! সম্ভব হচ্ছে না, এ রকম 
একটা অন্ুভূতিও এর মধ্যে রয়ে গিরেছে। বিষয়টি যে এখনো আমার কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করে নি, সে 
যে এখনে! আমার অস্ভূতির মধ্যে সম্পূর্ণ বিগলিত হয়ে যায় নি, নিজেকে এখনো! নিঃণেষে মিলিয়ে দেয় 
নি, আমার মধ্যে এ বোঁধট। এখনো! জাগ্রত। পাওয়া-না-পাওয়ায় দোলাগ়িত এই রকম অস্বস্তিকর 
একটা অভিজ্ঞত। আমার উদ্যত সম্ভোগান্ভূতির মধ্যে কেমন একটা অবাস্তবতার ভাব এনে দিচ্ছে । 
উপভোগকে পরিপূর্ণ ও যথার্থ করে তোলা-_ বিষয়কে নিজের অনুভবের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে গলিয়ে 
ফেলা, আর সম্ভেগাহ্ভূতির মধ্যেকার অবাস্তবতার ভাবটিকে দূর করে দেওয়া, এ আসলে একই 
কথা। এ যখন সম্ভব হয়, তখন সম্তোগাহ্ুভৃতি বাস্তব হয়ে ওঠে বিষয়ীগতভাবে, সত্য হয়ে ওঠে 
অন্তর্পেকে। অঙ্ভূতি তখন তার বিষয়বস্তকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে একেবারে যেন একচ্ছত্র হয়ে 
বিরাজ করে। 

১৭। প্র।থমিক বস্ত-অনুভবের ক্ষেত্রে যে রকম দেখলাম, সহাগ্ুভূতিতেও সেই রকম ঘিমুখী ঝোঁক 
দেখতে পাওয়া যাবে। সেই অনুযায়ী ছুই ধরণের সহাহৃভৃতিকেও আমরা পৃথক করে নিতে পারব। এ 
ক্ষেত্রে অবশ্য সহান্থভূতিকারী এবং সহানুভূতির পাত্র এদের পার্থক্যটা! কখনোই সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে যাক না। 
তা হলেও এ্ররা দুজন যে একেবারে স্থিরভাবে পাশাপাশি বিরাজ করতে থাকবেন, এমনও ঘটে না। 
সহানুভূতির ক্ষেত্রে দেখতে পাই, হয় সহান্গভূতিকরাঁ একেবারে তার সহাম্ভূতির পার্রের হ্বদয়ের মধ্যে 
গিয়ে প্রবেশ করেন-- একেবারে সেই পান্ডের হৃদয় দিয়েই যেন অন্গভব করতে থাকেন, অগ্তথায়-_- সহা- 
ভূতিকারী তার সহানুভূতির পাত্রকেই নিজের হৃদয়ে গ্রহণ করেন এবং শিজের হৃদয়ের মধ্যেই তাঁকে 
অন্থুভব করতে থাকেন। 

প্রথম ক্ষেত্রে আমি আমার অনুভূতিকে বাইরে প্রসারিত করে দিচ্ছি পাত্রের দিকে । তখন আমি 
অন্গভব করছি যে, তার সঙ্গে আমার দুরত্বের যে ব্যবধান, এইটেই একটা অশুভ অন্তরায়। আমি যেন 
তখন নিজেকেই ভুলতে চাই, নিজেকেই হা।রয়ে ফেলতে চাই । আমি তখন এইটেই অঞ্ভব করতে চাই 
যে, আমি যেন সেই অন্ুভবে-রত অপর ব্যক্তিটি । এই দিক থেকে, আমার তখনকার সাধন! হল সেই 
অপর-ব্যক্তি হয়ে ওঠার সাধনা । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে আমি অগ্থভব করি যে, আমার সহাঈভূতির পাঞ্টি যতক্ষণ 
আমার বাইরে, যতক্ষণ তিনি আমার থেকে স্বতন্ত্_ যতক্ষণ তিনি অপর-ব্যক্তি, ততক্ষণ পর্যন্ত আমার 
সহানুভূতি পূর্ণ সত্য হয়ে ওঠে নি। যতক্ষণ তার অন্নভূতিকে একটি স্বতন্ত্র তথ্য রূপে জানছি-__ আমার 
নিজস্ব অনুভূতি বলে অনুভব করতে না পারছি, ততক্ষণ তার প্রতি আমার সহাম্ভূতি যেন মোটেই যথাথ 
সহানুভূতি হয়ে উঠতে পারে নি। প্রথম ক্ষেত্রে আমার আপন দুরত্েই আমার অসন্তোষ । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে 
সহানুভূতির পাত্রের শ্বাতন্্য-_ তার অপরত্ব, এতেই আমার অসস্তোষ। উভয় ক্ষেত্রেই আমার মূল 
প্রযত্বটি অভিন্ন । সে হুল নিজের মুক্তির অব্যাহত আম্বাদন। প্রথম ক্ষেত্রে এই মুক্তি-আম্বাদনের প্রয়াসে 
নিজেকে বাইরের দিকে প্রসারিত করে দিচ্ছি, নিজেকে বহিবিষয়ে প্রক্ষেপ করছি। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে সেই 
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একই মুক্তি-আম্বাদনের উপায় হিসাবে বাহিরকে নিজের মধ্যে গ্রহণ করে তাকে স্বাঙ্গীকৃত 
করে নিচ্ছি, অপরের অনুভূতিকে নিজের অনুভূতির মধো আকর্ষণ করে তাকে স্বকীয় করে 
তুলছি। সহাহ্ভূতির এই ছুই রূপের প্রথমটিকে অর্থাৎ বহিমূখী রূপটিকে বলতে পারি 
প্রক্ষেপাত্মক (1০০৮০) সহাঙভূতি, দ্বিতীয়টিকে বলতে পারি শ্বীকরণাতবক (89510111905 ) 
সহানুভূতি । 

১৮। নান্দনিক সম্ভোঁগের ক্ষেত্রে যখন বিষয় বিষয়ীর একাত্মতা ঘটে, তখন তাঁর মধ্যেও আমরা 
অনুরূপ বিকল্প প্রবণত।র দ্বৈততা দেখতে পাই। এই প্রবণতায়ের একটি প্রক্ষেপাঝক বা স্বজনধ্মী 
(068৮৮ ), অপরটি হ্বীকরণাত্মক বা নিক্র্ষণধর্মী (21১90:2065০)। বস্তর মধ্যে আসলে যে 
জিনিলটিকে আমর] স্ভোগ করি সে হল সৌনর্য। তাকে আমরা এমন এক স্বয়ংসিদ্ধ এবং চিরন্তন মূল্য 
রূপে গ্রহণ করি, বস্ত যাঁর একটি প্রতীক মাত্র। নান্দনিক সম্তোগের ক্ষেত্রে বস্তুর এই যে প্রতীকীভবন, 
এটি ছু ধরণের প্রক্রিয়ায় হতে পাঁরে। এক-_ হতে পাঁরে যে, প্রতীকে-পরিণত বস্তটির স্থনির্দি তথ্যগত 
বিশিষ্টতাগুলি তখনো অটুট আছে, কিন্তু তাঁরই মধ্যে এমন এক মূল্যের সঞ্চার হয়েছে যা তাকে সম্পূর্ণ 
ছাঁপিয়ে গিয়ে বস্ত-অতীত এক ব্যঞ্জনাময় তা্পর্ষে নিজেকে প্রকাশিত করছে (5%1:538 ৪, ৮910 23 15 
62155091796006 91£010265 )।1 অথবা_ এমন হতে পাঁরে যে, বস্তরটির সমস্ত তথ্যগত বিশিষ্টতা 
মিলিয়ে গিয়েছে, আর প্রতীকাঁয়িত মূল্যটিই যেন স্থুনির্দিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে দিব্যদেহী হয়ে উঠেছে__ 
চি্তলোঁকের ঈথার-তরঙ্গে ভাসমান স্বপ্নের মতো সে যেন দেশকাঁল-অনালিঙ্গিত (11051751010 ৪1১2৩ 
2100 01006 ) এক ভাসমান দিবাপত্। ! 

উভয় ক্ষেত্রেই সম্ভোগকারী সমভাবে নিজেকে ওই চিরস্তন মূল্যের সঙ্গে একাত্ম করে দেখছেন। 
কিন্তু ছুই ক্ষেত্রে ছু রকম ভাবে। প্রথম ক্ষেত্রে সম্ভোগকারী অবলীলাঁক্রমে বস্তর অভ্যন্তরে প্রবেশ ফরে 
বস্ত অনচ্ছতাকে পরাভূত করছেন, নিজেকে অবলোকন করছেন বস্তর আত্মা রূপে-- বস্তুর হদয়স্থিত মর্মসত্য 
রূপে । আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তিনি তথ্যরূপী বস্তর সমস্ত সম্পর্কজীল থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে 
নিয়েছেন, যাঁর ফলে বস্তটির কঠিন-ভাবে-উচ্চারিত সীমারেখাগুলি কে।মল হয়ে, ঝাঁপজা হয়ে, হাঁরিয়ে 
গিয়েছে, তাঁর বস্তসত্তাটাই দ্রবীভূত হয়ে বিলীন হয়ে গিয়েছে এবং সম্ভোগকারী অঙগভব করছেন__ 
অবলোকন নয়-_স্পষ্টতই অঙ্গভব করছেন যে, বস্তুর আত্মাঁটি যেন বস্ত থেকে মুক্ত হয়ে এসে তার সস্তোগের 
মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে দিয়েছে। 

প্রথম ক্ষেত্রের সম্ভোগানুভূতি বিষয়গত। বিষয়গত-_কিন্তু তথ্যে আবদ্ধ নয়। অশ্নভূতি এখানে 
তথ্যকে মূল্যে রূপান্তরিত করে নিয়েছে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ভোক্তা নিরাসক্ত দূরত্বে প্রতিষ্টিত। দুরত্ব 
বটে, কিন্তু এই দুরত্ব সম্ভোগের মধ্যে কোনো অবাস্তবতার ভাঁব এনে দেয় নি। এখানে বস্তর আত্মা বা 
বস্তর মুল্যকে বস্ত থেকে যেন নি্্ষণ করে নিয়ে নিশ্চিন্ত প্রশান্তির মধ্যে তাঁকে আত্বাদন করা হচ্ছে। 
প্রথম ক্ষেত্রে, সম্ভোগে বস্ত-সংযোগ থাকা সত্বেও, ভোক্তার মুক্তি অব্যাহত। ঘ্বিতীয় ক্ষেত্রে, ভোক্তার 
দিক থেকে দূরত্ব থাক! সত্বেও, সম্ভোগের পরিপূর্ণতা ও বাস্তবতা অক্ষুণ্ন 

১৯। ভারতীয় শিল্প অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নি্্ষণধর্মী বা ধ্যানাত্মক-_ অর্থাৎ মননধর্মী শিল্প । তার 
পথ বেগবান্‌ স্থজনশীলতার পথ নয়। ভারতীয় শিল্পদর্শনে নান্দনিক নির্ধাসকে গ্রহণ করা হয়েছে মনোময় 


রসতত্ব : শিল্পসস্তোগ ৯৩ 


তত্ব হিস|বে তারই পরম মূলো | তাকে বিষয়গত তত্ব হিসাঁবে দেখা হয় নি, বিষয়গত তত্বের যে-পরমমূল্য, 
সেই মূল্যে তাঁকে গ্রহণ করা হয় নি। অর্থাৎ, রস হিসাঁবে গ্রহণ করা হয়েছে অন্তর্লোকের সত্যতায়, 
সশৌন্দধ হিসাবে-_- বহির্লে।কের সত্যতায় গ্রহণ কর] হয় নি (01 969079610 05901106 15 0011061৮5৫ 


89? 901191206৮0 299011165 01717758, 18011016001] 23 211 01016061%0 9050106 01 0১9. )। 


অনুবাদ : সত্যেন্দ্রনাথ রায় 


বানানপদ্ধতির দুইটি সুত্র 


বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উদ্যোগে ১৯৩৬ সালে বাংল! বানানের যে একটি নৃতন পদ্ধতি প্রবর্তিত 
হয় দেশের শিক্ষিত সমাজ তাহা একরকম মানিয়া লইয়াছেন বলা চলে। মানিয়া লওয়ার অর্থ ইহ] 
নয় যে হাতের লেখায় এবং মুদ্রিত পত্রপত্রিক1 ও গ্রস্থাদিতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের বানাঁন সবতোভাবে অনুম্থত 
হইতেছে। অনুসরণের ইচ্ছা! অনেকের আছে, অহ্থসরণের চেষ্টারও অসপ্ভাব নাই, কিন্তু কার্ধতঃ অভীষ্ট 
ফল পুরাপুরি পাওয়া! যাইতেছে না। ধাহার! বিশ্ববিদ্ালয়ের বাঁনান ব্যবহার করিতেছেন বলিয়া! মনে 
করেন তাহাঁদের লেখাতেও নিয়ম লঙ্ঘনের অবিরল দৃষ্টান্ত দেখা যায়। এক প্রকাশকের পাঁচটি বই 
খুলুন পাঁচ রকমের বানান দেখিতে পাইবেন। একই লেখকের একাধিক গ্রন্থে একাধিক বানান দেখা 
যাইবে। একই লেখকের একাধিক গ্রন্থ বিভিন্ন প্রকাশকের হাতে মুদ্রিত হইলে বানানে বিভিন্নতা 
না হইয়! পারে না। এমনকি একই গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে ভিন্ন ভিন্ন বানান দৃষ্টিগোচর হইবে । 

এইবূপ গণগুগোলের প্রধান কারণ বানান সম্পর্কে লেখকের ওদাসীন্ত, অবশ্ত অজ্ঞতার দৃষ্টাস্তও বিরল 
নহে। অনেক লেখক বিশ্ববিষ্ভালয়ের বানানের পক্ষপাতী হইয়াঁও দ্রুত লিখনের সময় এত ভাবিয়া 
চিন্তিয়া লিখিতে পারেন না। লেখা শেষ করিবার পর পাতুলিপির বানান সংশোধন করিবার সময় 
এবং ধৈর্যেরও অভাব ঘটে। তাহারা প্রেসকপি প্রণয়নের ভার প্রকাশকের ছাঁতে তুলিয়! দেন। প্রুফ 
দেখার ভারও প্রকাশকের হাতেই অপিত হয়। রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবর্তিত বানান 
পদ্ধতি মাঁনিয় লইয়াছিলেন। তাহার নির্দেশ ছিল পাঁওুলিপিতে অভ্যাসবশে পুরাতন বানান লেখ 
হইলেও মুদ্রণের জন্য যে প্রতিলিপি প্রস্তুত কর] হুইবে তাহাতে নৃতন বানান ব্যবহার করিতে হইবে। 
মুদ্রণের ক্ষেত্রেও অন্থুরূপ নির্দেশ ছিল। শুধু নৃতন গ্রন্থে নয় তাহার পুরাতন গ্রন্থের নৃতন সংস্করণেও 
নৃতন বানান অনন্ত হইয়াছে। রবীন্ত্ররচনাবলীতেও নৃতন বান।ন ব্যবহার করা হইয়াছে। 

বিশ্বভারতীর মত একটি বৃহ এবং অভিজাত প্রতিষ্ঠানের পক্ষে যেসব ব্যবস্থা অবলম্বন কর1 সম্ভব 
ক্র ক্ষুত্র প্রকীশন-সংস্থার পক্ষে সব সময় তাহা সম্ভব হয় না। তবে এ কাঁলে কয়েকটি সম্্ান্ত 
প্রকাশনসংস্থায় এবং মুদ্রণালয়ে কপি ও প্রুফ সংশোধনের জন্য অভিজ্ঞ এবং দক্ষ কর্মী নিযুক্ত আছেন। 
বড় বড় গ্রস্থকারের পরিত্যক্ত কাজটুকু গ্রন্থকারের নির্দেশ লইয়| তীহারাই সম্পূণ করিয়া দেন। প্রেস 
ও প্রকাশক যেখানে উদাপীন অথবা অক্ষম সেখানেই যথেচ্ছাচার। ছুর্ভাগ্াক্রমে প্রকাশন-বিভাগে 
ওঁদাসীন্য এবং অক্ষমতা কোঁনোটারই অসন্ভাব নাই । তাহার যে ফল স্বাভাবিক তাহাই ফলিতেছে। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা বাঁনান “কিয়ংপরিমাণে নিয়ন্ত্রণ ও সরল করিতে” চাহিয়াছিলেন। 
তাহার জন্ত যতটুকু পরিবর্তন নিতাস্ত আবশ্তক বোধ করিয়াছিলেন তাহার অধিক করেন নাই। 

তত্সম শবের বানান সম্পর্কে তাহারা ছুইটি মাত্র নিয়ম প্রণয়ন করিষাছিলেন। তাহার মধ্যে একটি 
হইল, “রেফের পর দ্বিত্ব হইবে না ।” 

অন্যান্য নিয়ম সম্বন্ধে মতাস্তর থাকিতে পারে কিন্তু রেফের পর ঘির্বচন সম্বন্ধে মতানৈক্য দেখা যায় 


বানানপদ্ধতির ছুইটি স্বৃত্র ৯৫ 


নাই। কেবল শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ ঘোঁষ কিছু আপত্তি তুলিয়াছিলেন, আরও ছুই একজন তাহার সহিত 
যোগ দিয়া থাকিতে পারেন! কিন্তু সে আপত্তি জনমতের উপর যে কোনে! প্রভাব বিস্তার করিতে 
পাবে নাই তাহা আজিকাঁর বানান দেখিলেই বোঝা যায়। শুধু মুদ্রণে নয় হাতের লেখাতেও রেফের 
পর বর্ণের দ্বিত্ব বিরল হইয়া আসিতেছে 

তবে দ্বত্ব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়াছে এমন কথা বলিতে পাঁরি না। পঞ্চিকার পৃষ্ঠায় এখনও নিদিষ্ট সমষে 
হ্্ষ্যোঁদয়? ব্যাস্ত হয়। এখনও ধর্শাহুষ্টান; করিতে হইলে শশুভকন্মের নির্ঘ্ট দেখিতে হ্ষ়। 
“চতুদ্দিশীতে' পূর্বদিকে যাতা! বিধেয় কি না, পপর্বশদিনে চম্ম'পাছুকা পরিধান শাস্ত্রপম্মত কি না, 'কাত্তিকে? 
'বার্তীকু” ভক্ষণ করিলে কি অপরাধ হয় পঞ্জিকার পাতায় অদ্যাবধি তাহা দ্বতাক্ষরে লিখিত হইতেছে। 
তবে দ্বির্চনের বিলুপ্তির দিকে সর্বসাধারণের যে ঝোঁকটা দেখিতেছি তাহাতে মনে হইতেছে 
গগ্রহাচাধ্যগণ”ও অল্পদিনের মধ্যেই অদ্বৈতবিধান করিতে বাধ্য হইবেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় দ্বিত্ব বর্জনের যে বিধান দিয়াছেন তাহাতে অভিনবত্ব কিছু নাই। সংস্কৃত 
ব্যাকরণকেই তাহারা অন্গসরণ করিয়াঁছেন। 

সংস্কত ব্যাকরণের বিধাঁনে রেফের পর দ্বিত্ব গ্রহণ ন! করাটাই পুরাতন সংস্কৃত ভাষার সাধারণ রীতি 
ছিল। এখনও কয়েকটি অঞ্চল ব্যতীত, কি সংস্কৃত কি আঞ্চলিক কোনো ভাষাতেই, রেফের পরস্থিত 
ব্যগ্চন দ্বিত্ব গ্রহণ করে না। ভারতের উত্তর ও পশ্চিমাঞ্চলে সংস্কৃত ভাষায় রেফের পর দ্বিত্ব গ্রহণ অজ্ঞাত 
না হইলেও অপ্রচলিত। অসংস্কৃত শব্দের বানানে তো! রেফের পর ঘ্বিত্ব দেখাই যায় না। 

আমাদের এখাঁনে রীতি ছিল অন্ত রকম। আমর! মর্দনে ছুইটা দ তো! দিয়াই আসিতেছিলাম পরে 
পর্দীতেও দুইটা দ না দিয়া পারি নাই। আমাদের উচ্চারণ রীতিই এইরূপ। বৃ-এর পর ব্যঞ্জন বসিলে 
আমর] অজ্ঞাতসারেই উচ্চারণ করিবার সময় বর্ণটাঁর দ্বিত্ববিধাঁন করিয়া বসি। আমরা “কর্ম” বলিতে 
পারি না, বলি 'করৃম্ম' । “মূব্ছা" বলিতে আমরা অভ্যস্ত নই, বলি “মুর্চছা”। ভারতবর্ষের আরও 
কোনো কোনো অঞ্চলে এইরূপ উচ্চারণবীতি সম্ভবতঃ বর্তমান ছিল। সংস্কৃত ব্যাকরণকাঁর তাহা লক্ষ্য 
করিলেন। দেখিপেন এই রীতি অনেক লোকের মধ্যে প্রচলিত। এই রীতির প্রভাবে অনেকে সর্ব 
লিখিতে গিয়া সর্ধ লিখে, যেখানে অর্ধ লিখিলেই চলে সেখানে অর্ধ না লিখিয়া পারে না, ভূর্জপত্রে 
দুইটা বর্গীয় জ দেয়, সূর্যের য-য়ে আর একটা য-ফল] লাগায়। ব্যাকরণকার বুঝিলেন এক বা একাধিক 
অঞ্চলে প্রচলিত এই রাঁতিটি দৃঢ়ভাবে 'প্রতিষ্ঠিত। ওই অঞ্চলের অধিবাসীর! স্ব স্ব প্রারুত ভাষায় এই 
রীতি অন্ুপরণ করিতে অভান্ত, সংস্কৃতচর্চা করিতে আরম্ভ করিয়াঁও সে রীতি ত্যাগ করিতে পাঁরিতেছে 
না। তখন তাহারা এই রীতিটাকে শ্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইলেন। বলিলেন, যাহারা “সর্ব, 
লিখে তাঁহারা ঠিকই লিখে তবে যাহারা “সর্ব” লিখিবে তাহাদের বানানও অশুদ্ধ বলিব না। 

পুরাতন ব্যাকরণকে নৃতন রীতির কাছে মাঝে মাঝে আত্মসমর্পণ করিতে হয়, সকল ভাবায় 
তাহার প্রমাণ আছে। অনেক বিকল্পবিধাঁনে এইরূপ আত্মসমর্পণের দৃষ্টাস্ত লক্ষ্যগোচর হইবে। 

রেফের পরবর্তাঁ ব্যঞ্জনের দ্বিত্ব বিকল্পে হয়।--সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নৃতন সুত্রকেও প্রতিবাঁদের 
সম্মুখীন হইতে হইল। প্রশ্ন উঠিল, বিকল্প কি সর্বক্ষেত্রেই হয়? অর্চনা অর্চনা, সর্ব সর্ব, কার্ধ কার্ধ্য, 
ধর্ম ধর্ম, কর্ণ কণ্নঃ কপূর কঞ্প,র হয়। কিন্তু স্পর্শ-এর বিকল্প স্পর্শ শ, হ্ষ-এর বিকল্প হর্যষ হইবে কি? 


রি বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


সাধারণতঃ হয় না। তাহা দেখিয়া একটি রক্ষাস্থত্র দিয়া নিয়মটিকে সংকুচিত করিয়া বল! হইল 
"উদ্মবর্জম্”, অর্থাৎ রেফের পরে থাকিলেও শ ষ স-এর দ্বিত্ব হইবে না। অন্ত দল এই রক্ষাস্থত্রকেও 
অথগুনীয় মনে করিলেন না। তাহারা বলিলেন_-রেফের পরবর্তাঁ উন্বর্ণমাত্রই দ্বিত্বলাঁভ করিবে না 
এমন কথা বলা সংগত নয়। ঈর্ধ্যা ঈর্ষস্যা, দশ্যতে দর্শশ্ততে একূপ বানান হইতে পারে। এরূপ বানান 
নিশ্চয় কোথাও কোথাঁও প্রচলিত ছিল, ইহা স্পষ্টই বোঁঝা যাঁইতেছে। অন্য দলের নজরেও তাহা 
পড়িয়াছিল। প্রতিবাঁদীর৷ তাহা অস্বীকার করিলেন না। তাহার] রক্ষীস্ত্রটিকে আর একটু 
সংকুচিত করিয়া বলিলেন,_-শ ষ স-এর দ্বিত্বভাঁব হয় বটে কিন্তু তাহার ক্ষেত্র নিতান্তই সীমিত। 
শষ স.এর দ্বিত্বভাবও বিকল্ে হইবে যদি স্বরবর্ণ পরে না থাকে । স্পর্শ হর্ষের বেল দ্বিত্ব হইবে না; 
দর্শ্যতে ঈর্যাঁর বেলা হইলেও হইতে পাঁরে। বিরুদ্ধবাদীরা বলিলেন উম্মবর্ণের কোনে অবস্থাতেই 
দ্বিত্ব হবে না। ইহাদের মধ্যে শাকল্য প্রধাঁন। শাঁকলা শর্ধব্যা, দর্শশ্ঠতে” বানান ম্বীকাঁর 
করিতে সম্মত হন নাই । সম্ভবতঃ এই ধরনের বানান অত্যন্ত বিরল ছিল। একটি দুইটি শব্ধ এইরূপ 
দ্িত্বমঘটনকে দেখিয়া তিনি ইহাঁকে একটা নিয়মের মধ্যে ফেলিতে আপত্তি করিয়।ছিলেন। 

যতদূর বুঝা যাইতেছে সংস্কৃত ভাষার আদি যুগে রেফের পরবর্তী বর্ণের দ্বিত্ব হইত না। খগ্বেদের 
ভাষায় দ্বিত্বসংঘটনের নিদর্শন নাই । 

রেফের পরবর্তী ব্যঞ্জনের দ্বিত্বসাধন প্রবর্তিত হয় পরবর্তা কালে, সম্ভবতঃ প্রাতের যুগে। এই 
ঘ্র্ঘচনে প্রাকৃত ভাষার প্রভাব সপরিস্ষুট। প্রাকৃত ভাষায়, কি মহারাস্ত্রী কি শৌরসেনী কি মাগধী 
কোনে! প্রারতেই, বিভিন্ন দুই উচ্চারণস্থান হইতে উদ্ভূত ছুই বর্ণ একত্র থাকিতে পারে না। পপ্রারুতে 
যুক্তাক্ষরের নিয়ম সে দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত সরল। সংস্কৃত শবে যে যুক্তাক্ষরের প্রথম বর্ণ বু, প্রাকতের 
নিয়ম মতে তাহার ওই র্‌ লোপ পাঁয়।১ এবং অবশিষ্ট বর্ণটির দ্বিত্ব হয়।২ এই নিয়মে ধর্ম হয় ধন্ম, 
বণ হয় ঝঞ, অর্ক হয় অক্ক, সর্ব হয় সবব। এই দ্বিতীয় নিষ্বমটি হইতেই অনুমান করা যায় যে সবস্কতের 
আঁদি যুগে রেফ-যুক্ত অক্ষরে রেফের পরবর্তাঁ বণে দ্বিত্ব হইত না। সর্ব ধর্ম বণ প্রভৃতি এবের বব রশ 
প্-যুক্ত বিকল্প রূপ অজ্ঞাত বাঁ অপ্রচলিত ছিল। 'প্রক্িত উচ্চারণে র লোপ পাইয়া পরবর্তী বর্ণের দ্বিত 
ঘটাইল এবং সেই শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণের কালেও কোনো কোঁনো প্রদেশে সে দ্িত্বের আর একত্ব 
গাপ্িত হইল না। এই প্রাকৃত উচ্চারণের প্রভাব যে-সকল অঞ্চলে অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল, বঙ্গদেশ 
তাহার অন্যতম । আমাদের অগ্কার উচ্চারণরীতি বিঙ্লেষণ করিলেই তাহা বুঝা যাইবে। বাঙ্গালীর 
উচ্চারিত সংস্কত পাঠে বঙ্গীয় উচ্চারণের প্রভাব শুধু বর্দ্িত্থের ক্ষেত্রে নয়, অন্যান্ত ক্ষেত্রেও স্ুপ্রচুর | 
আমাদের উচ্চারণরীতির বশিষ্্য বিদেশী ভাষা শিক্ষার কাঁলেও প্রকাশ পায়। বানানেও তাহার ছায়া 
পড়ে। ত্রিশ বংসর আগে পযন্ত ফম্মী (0911170 ), ফন্দি, কুর্তি, কুরবানি, আন্ম।ণি, আদ্দাশ, আর্দালী, 
জাশ্শীন, হাশ্ম(দা বানান লিখিয়াছি। গাঁজ বানানে দ্বিত্ব প্রয়োগ করি না বটে, কিন্ত কন পাতিয়া 
শুনিলে উচ্চারণে দ্বিত্বের রেশ পাওয়া যাইবে । 


১ সর্বত্র লবরাম্‌। প্রাকৃতপ্রকীণ ৩৩ 
২ শেষাদেশয়োধিত্বমনাদৌ। এ ৩৫ 


বানানপদ্ধতির ছুইটি স্মত্ ৯৭ 


পুরাতন বাঁংলা পুথিতে সংপুন্, স্বগ্গ, প্রকীণ্রক, কণ্, তীথ, সব্ব, ব্তে (বর্ম) বত্তই (€বর্ততে ) 
ভত্তারহ (€ভর্তারম্‌) পরিপু্নঞ নিববাঁণ ধশ্ম, দুজ্জণ, উদ্ধ (4র্ধ্ব ) প্রভৃতি বানান অজন্র দেখা যাঁয়। 
বাংলা ভাষার প্রাচীনতম রূপে রেফ থাকিবাঁর কথাই নয়। প্রাচীন বাংলায় সংস্কৃত “ছুর্জন, শব্ধ হয় 
দুক্জন নয় তো দুরুজন হইয়া যাইবে। বর্ণ হইবে বঞ্ বাঁণ বরণ। ধির্ম” ধম্ম হইতে পারে, নহিলে 
হইবে ধাঁম বা ধরম। দেশীয় উচ্চারণরীতির অন্সরণেই স্বগ্গ, সংপু্, পরিপুণ্ন, দুজন, ধম্ম, বঞ্ন, তীথ, 
বর্ত প্রভৃতি বানানের উদ্ভব। এই রূপই স্বাভীবিক। কিন্তু পণ্ডিতের এগুলিকে অশুদ্ধ মনে করিয়া 
ইহাদের মাথায় রেফ চাপাইয়া "শুর্ধ' করিতে আরম্ভ করিলেন। যুক্তাক্ষরের উপরেই রেফ চাঁপিল। 
সে ব্যাপারটাও অস্বাভাবিক নয়। তাহ বাংলা ধ্বনিতত্বের বিরোধী নহে। 

দেখা যাইতেছে রেফের পরবতী কয়েকটি ব্যগ্তনের দ্বিত্ব করিয়] উচ্চারণ করাট1 আমাদের অভ্যাস, 
বানানে সেই অভ্যাসেরই প্রতিফলন ঘটিয়াছে। সে প্রতিফলন্ও কেবল সংস্কৃতে নয় অন্য জাতীয় শবেও, 
এমনকি বিদেশী শব্দও । 

এমন স্দূঢ় অভ্যাসও যে আমর] এত সহজে পরিত্যাগ করিতে পারিলাম তাহ! কেমন করিয়া সম্ভব 
হইল? কোনো পক্ষ হইতেই কোনো! প্রবল বাধা আজিল না কেন? 

দ্বিত্ব বর্জনের একটা প্রবণতা মধ্যযুগের শেষ ভাগ হইতেই দেখা যাইতেছিল | কৃষ্ণকীর্তনে বর বৰ, 
গগ ঁ, শব তুর্ভ, জর ্, সদবৈত অদ্বৈত ছুই রকম বানানই পাই। পা? বশ, এর ক্ষেত্রে তত 
নাই। পরব্তাকালে দ্িত্ব বর্জনের প্রবণতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শেষ পর্যন্ত চছজতদধ 
ব ম য_- এই নয়টি বণ ছাড়া অন্ত সর্বত্র দ্িত্ব উঠিয়া! গেল। 

ইহাঁদের মধ্যেও কোনো কোনো স্থলে দ্বিত্ব বজিত হইয়াছে তাহার দৃষ্টান্ত আছে। বাঙ্গালা ভাষার 
অভিধান? প্রথম সংস্করণে (১৯১৭) আধ্য আঁচাধ্য-এর সঙ্গে সঙ্গে নিরযাত নিধাতন বানান ধর! হইয়াছে। 
নির্বাণ নির্বন্ধ নির্বঝাত নির্ব্ধাপক নির্বপণ নিবিব্ধ্য| প্রভৃতির দ্বিত্বহীন বিকল্পন্রপও উক্ত 'মভিধানে স্থান 
পাইয়াছে। এই অভিধ|নে বিদেশী শব্দ “মর্দানা"র ক্ষেত্রেও বিকল্প বানান “মর্দানা” গৃহীত হইয়াছে। 
'মজ্জি বানানে ছুইট| জ কিন্তু “মর্চেতে একটা চ আছে। এই-সকশ দৃষ্টান্ত হইতে বেশ বোঝা যায় 
যে রেফের পর দ্বিত্বগ্রহণের অভ্যাঁসটা শিথিল হইয়া আসিয়।ছিল। 

কাশী ও বোম্বাই অঞ্চলে মুদ্রিত সংস্কৃত গ্রন্থে, ইউরোপীয় পণ্ডিতদের লিখিত ও সম্পাদিত ন!গরা 
এবং রোমাঁণ হরফে ছাপ] বিবিধ সংস্কৃত গ্রন্থে রেফের পর দ্বিত্ব না দেওয়।টাই সাধারণ নিয়ম | সেই 
সকল গ্রন্থও পণ্ডিতসমাঁজের মনে ক্রিগ্ন] করিতেছিল। এ যুগে হিন্দী প্রচলন হওয়ার ফলেও দ্বিত্বের 
সংস্কা বট! ছুর্বল হইতেছিল। কাজেই দ্বিত্ববর্জনের বিধান সহজেই গৃহীত হইল। 

মুদ্রাকর-সমাঁজও দ্বিত্ব বর্জনে খুশি হইলেন। দ্বিত্ব চলিয়া যাঁওয়ায় টাইপরাইটার এবং লাইনো 
যন্ত্রের পক্ষেও বিশেষ স্থবিধা হইয়াছে । এখন যদি কেহ দ্বিত্ব পুনরায় 'প্রবর্ন করিতে চাহেন তো 
মুদ্রাকর সম্প্রদায় হইতেই সর্বাধিক বাধা পাইবেন। কিন্তু সে একম আশঙ্কার কোনো! কাঁরণ আছে 
বলিয়া মনে করি না। বাংলা বানানে দ্বিত্ব বর্জন করিয়া আমরা সর্বভারতীয় বাঁনানপদ্ধতির 
কিছুটা নিকটবর্তী হইয়াছি। আমাদের গৃহীত রীতি সমগ্র পূর্বাঞ্চলে প্রবর্তিত হইতে বিলম্ব 
হইবে না। 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালিয় রচিত বাঁনীনপদ্ধতিতে সংস্কৃত অর্থাৎ তৎসম শব্দ সম্বন্ধে নির্দেশিত দ্বিতীয় 
নিয়মাটি এই :_- 

“সন্ধিতে উ. স্থানে ২।-- যদি কখ গঘ পরে থাকে তবে পদের অন্তস্থিত ম্‌ স্থানে ং অথবা বিকল্পে 
উ বিধেষ়্, যথা “অহংকার, ভয়ংকর, সংগীত, সংঘাত, অথবা “অহঙ্কার, ভয়ঙ্কর, সঙ্গীত, সঙ্ঘাতি?।” 

রেফের পর দ্বিত্ববর্জনের নিষ্ন্ম নিত্য, কিন্তু এই নিয়মটি বিকল্প | এরূপ নিয়ম প্রণয়নের সার্থকতা! কি? 
বিকল্প বানান যতটা কম হয় ভাষার পক্ষে ততই মঙ্গল। যেখানে একই শব্দের অনেক বানাঁন 
নিবিচারে ব্যবহার কণ| হয় সেখানে সবগুলির ব্যবহারে উৎসাহ না দিয়া একটিকে প্রচলিত রাখিবার 
চেষ্টা করাই ভাল। তাহাতে বিশৃঙ্খল কমে, যথেচ্ছ।চার কমে। ক-বগীয় বর্ণের পূর্বর্তী ম্‌ স্থানে 
বিকল্পে উ এবং অন্ুম্বারের বিধান দিয়া কি বিশৃঙ্খলা কমাইবাঁর কোনো! ব্যবস্থা হইল ? 

বর্তমান ব1নানপদ্ধতি প্রবতিত হইবার পূর্বে এ বিষে কি নিয়ম অন্ুঙ্ৃত হইত দেখা যাক। আমরা 
১৯৩৬-এর পূর্বে মুদ্রিত তিনটি প্রচলিত অভিধান হইতে কয়েকটি শবের বানান তুলিয়া দিতেছি। 


৬ষ্ঠ সং, ১৯২৮ ১ম সং) ১৯১৩ ২য় সং, ১৯৩৩ 
স্থল মিত্রের জ্বানেক্রমোহন দাসের রাজশেখর বস্থুর 
সরল বীঙ্গল। অভিধান বাঙ্গলা ভাষার অভিধান চলস্তিক! 
অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার 
শঙ্কর শঙ্কর শঙ্কর 
শুভঙ্কর শুভম্কর শ্ুভক্কর 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর 
গ্রলষন্কর প্রলয়স্কর প্রলয়ঙ্কর 
অহঙ্কর অহঙ্কার অহঙ্কার 
সজ্কিপ্ত/সংক্ষিণ্ত সঙ্কিপ্ত সংক্ষিপ্ত 
সঙ্ষন্ধ, সঙ্ফোভ সঙ ব/সংক্ষৌভ সংক্ষুন্।/সংক্ষোভ 
সজ্মেপ সংক্ষেপ সজ্কেপ সংক্ষেপ 
সঙ্থা/ সংখ্যা সঙ্ান ( সম্য। বা সংখ্যা সংখ্যা 

ধরা হয় নাই ) 
সঙ্গতি সঙ্গতি সঙ্গতি 
সঙ্গীত সঙ্গীত সঙ্গীত 
সঙ্গীর্তন/সংকীর্ভন সঙ্কীর্তন সন্কীর্ভন/সংকীর্ত 
সঙ্ঘ/সংঘ সঙ্ৰ সঙ্ঘ/সংঘ 
সঙ্ঘটিতাসংঘটিত সঙ্ঘটিত সঙ্ঘটন/সংঘটন 
সজ্বাত/সংঘাত সঙ্ঘাত সজ্ঘাত/সংঘাঁত 
সংক্রম/ সঙ ক্রম ংক্রম ংক্রমণ 


সংক্রাস্ত/সঙক্রান্ত ংক্রাস্ত সংক্রান্ত 


বানানপদ্ধতির ছুইটি স্থত্র ৯৯ 


সংক্রাস্তি/সঙ-ক্রাস্তি সংক্রান্তি সংক্রান্তি 
সংগোপন/সঙ্গোপন সংগোপন সংগোপন 
সংগ্রহ/সঙগ_হ সংগ্রহ সংগ্রহ 
সংগ্রাম/সঙগ-াম সংগ্রাম সংগ্রাম 
সংগ্রাহক/সঙ্গ হক সংগ্রাহক সংগ্রাহক 


অলঙ্কার অহঙ্কার শঙ্কর শুভম্কর সঙ্গতি সঙ্গীত-- এই শব্গুলিতে তিনটি অভিপানেই ঙ. দিয়া বাঁনাঁন করা 
হইয়াছে, বিকল্প অন্ুস্বারের বিধান নাই । 

জ্ঞানেন্দ্রমোহন কয়েকটি শব্দের উ দিয়া এবং কযেকটির অনুস্বার দিয়! বাঁনান করিয়াছেন । তিনি 
কোনো শব্দেরই বিকল্প বানান ধরেন নাই । 

সঙ্কীর্তন সঙ্ঘ সঙ্ঘটিত সঙ্ঘাত--এই শবগুলির বিকল্প বাঁনান ধরা হইয়।ছে স্থবলচন্দ্রের অভিধানে 
এবং চলস্তিকাঁয়। উভয় অভিধানই ছুই বানান স্বীকার করিলেও কে প্রথম স্থানি দিয়াছেন। এই 
চাঁবিটি শবে জ্ঞানেন্দ্রমোহনও ৬. বানান সমর্থন করেন। অর্থাৎ সঙ্ীর্তন সঙ্ঘ সভ্ঘাঁতি সঙ্ঘটিত শব্দের 
উ-যুক্ত বানাঁন সম্পর্কে তিন অভিধানেরই পক্ষপাত। 

সজ্কিপ্ত সঙ্ষুব্ধ সক্ষোভ সঙ্ক্েপ সঙ্ঘ্যা_স্থবলচন্দ্রেে অভিধানে বিকল্প বানান, প্রথমে ও. পরে 
অনস্বার। জ্ঞানেজ্্রমোহনে এক বানান--ড্‌ দিয়! । চলন্তিকাতেও এক বানান, কিন্তু অন্ম্বার দিয়া। 
হিসাঁবে ৩-এর দিকেই পাল্লা ভারী হয় । 

সংক্রম সংক্রান্ত সংক্রান্তি সংগোঁপন সংগ্রহ সংগ্রাম সংগ্রাহক-- জ্ঞানেন্্রমোহন ও রাঁজশেখর উভয়েই 
কেবলমাত্র অনুম্বার দিয়া বাঁনাঁন করিয়াছেন। স্থুবলচন্দ্র অন্গম্থার ও উ দুইই দিয়াছেন, কিন্ত 
অন্ুম্বারের স্থান প্রথমে । হৃতরাং অন্ুত্বারের প্রতিই ঝৌঁকটা যে প্রবল তাহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে । 

প্রাচীন বাংলায় উ-এর ব্যবহারই প্রচলিত। অন্ুম্বারও দেখা যায়। এমনকি অন্চিত স্থানেও 
দেখা যাঁয়। কৃষ্ণকীর্তনে শংখ সংপুন ( সম্পূর্ণ ) সংপুটে ( সম্পুটে ) লংঘিব বাঁনানও আছে। 

চর্যায় পদান্তস্থিত ম্‌-এর স্থলে অন্ুম্বার ব1 ঙ. দেখাইবার মত তংসম শব্দের একান্ত অভাব । একটি শব্দ 
পাঁইয়াঁছি সংকলেউ, এই শব্দে অন্ুস্বার আছে, উ. নাই । 

সংস্কত ব্যাকরণের বিধাঁনমতে বর্ীয় বর্ণ পরে থাকিলে পদাস্তস্থিত মূ স্থানে অনুন্যার হয়। বিকল্পে ষে 
বর্গের বর্ণ পরে থাকে পদাস্তস্থিত ম্‌ স্থানে সেই বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নৃতন কিছু 
করেন নাঁই, সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নিয়মকেই সমর্থন করিয়াছেন। বহু নিয়মের মধ্য হইতে একটিকে 
নির্বাচন করিয়া এরূপ সমর্থনের কি প্রয্নোজন ছিল? যতদুর মনে হইতেছে পদাস্তস্থিত ম্‌ স্থলে সর্বত্রই 
অন্থম্বার বন্থুক ইহাই সমিতির মুখ্য সভ্যদের আস্তরিক ইচ্ছা ছিল। হিন্দীতে () এই উর্ধ্ষবিন্দু অনুম্বার- 
চিহ্ন সকল পঞ্চম বর্ণের কাজ অনায়াসে চাঁলাইম্বা যাইতেছে। পদমধ্যস্থ ন্‌ ও ম্‌--এর পরে বর্গীয় বর্ণ 
থাকিলে ওই ন্‌ ও মৃ-এর স্থানে বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয়। সংস্কৃত ব্যাকরণের এ বিধান নিত্য। কিন্তু হিন্দীতে 
এ নিয়ম কদাচিৎ রক্ষিত হয়। আশংকা, বাছা, কংপন, গংতব্য, ক্ষাংতি, শাংতি প্রসৃতি অহুম্বার-যুক্ত 
বানানই হিন্দী লেখায় ও ছাপাস় স্থগ্রচলিত। বানানসমিতি সম্ভবতঃ বাংলা বানানে এইরূপ অঙ্গম্বার 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


প্রচলন কামনা করিয়াছিলেন। তাঁহার] ভাবিয়াছিলেন সর্বন্রই পঞ্চম বর্ণের স্থলে অন্থম্বার প্রবর্তন করিতে 
পাঁরিলে 'অনেকগুলা শব্দের বাঁনান সরল হইয়া যাইবে, মুদ্রণের ক্ষেত্রেও অনেকগুল! যুক্তাক্ষরের হাতি 
হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে। মনে রাখিতে হইবে তখনও লাইনো মুদ্রণ শুরু হয় নাই | 

তাহাঁদের নিয়মাবলীতে এই প্রসঙ্গে এই মন্তব্য মুক্রিত হইয়াছিল,_ 

“সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অন্থসারে ব্গীয় বর্ণ পরে থাকিলে পদের অস্তস্থিত ম্‌ স্থানে অনুত্বার বা 
পরবর্তী বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয়, যথা--“সংজাঁত ন্বয়ংভূয অথবা “সঞ্াত স্বয়ভূ। বাংলায় সর্বত্র এই নিয়ম 
অনুসারে অনুম্ব'র দিলে বাধিতে পাঁরে, কিন্ত ক বর্গের পূর্বে অন্ুস্বার ব্যবহার করিলে বাঁধিবে না, বরং 
বানান সহজ হইবে ।” 

এই যন্তব্যের আলোকে বানান সংস্কার সমিতির মনোভাঁবটি সহজেই পাঠ করা যাঁয়। সংস্কৃত ব্যাকরণ 
অনুসারে যেখানে ইম্‌ স্থানে অন্ুম্বার করা যায় বাংলায় সেখাঁনেই অন্ধম্বার হউক | তবে কিনা চ-বর্গ ট-বর্গ 
ত-বর্গ প-বর্গে ম্‌ স্থানে অন্তম্বার দিলে “বাঁধিতে পারে”, তাই সে বিষয়ে তাহারা জোর দিতে চান না। 
ব্যবহৃত ক্রিয়াঁপদটির দিকে লক্ষ করুন। “বাধিবে” বলেন নাই, বলিয়াছেন “বাঁধিতে পারে”। “বাঁদিতে 
পারের মধ্যে ন। বাঁধার সম্ভাবনাও যে নিহিত আছে তাহাঁতে সন্দেহ নাই । ইচ্ছ! থাকিলেও চট তপ 
বর্গে ম্‌স্থানে অন্ম্বার হউক এ কথ| বানান সংস্কার সমিতি স্পষ্ট করিয়। বলিতে সাহস কবেন নাই । কিন্ত 
ক-বর্গের ক্ষেত্রে অন্ুত্বার ব্যবহার করিলে উচ্চারণেও বাধিবে না, বানানও সহজ হইবে এ কথা দ্িপাহীন- 
ভাবেই বলিয়াছেন। ক-বর্গের বর্ণ পরে থাকিলে পদাস্তস্থিত মূ স্থানে কেবল অনুম্বার হইবে পঞ্চম বর্গ 
হইবে নাঁ-এইরূপ নির্দেশ দিতে পারিলেই সুবিধা হইত। বিকল্প বিধানের কোনো যুক্তি ছিল ন|। 
বিধানের পূর্বেও যে কোনে! কোনো! শবে বিকল্লে ও অন্ধম্বার হইত তাহা তে| আমরা দেখিয়াছি। 

যুক্তি থাক বা না থাক অভীষ্ট কিছুটা সিদ্ধ হইয়াছে। এই ত্রিশ বছরের মধ্যে ক বর্গের পূর্ববর্তী 
মূ-এর স্থলে ঙ. আর বড় একটা! দেখা যায় না। এখন অহংকাঁর অলংকার স-কীঙন মংখ্য। সংখ্যান 
সংগীত স"গতি সংঘ সংঘাত প্রভৃতি শব্ধে আর লোকে ঙ দেয় না । 

কিন্তু অঙ্গুম্বারের অধিকতর প্রচলনের ফলে একটি নৃতন বিপত্তির আবির্ভাব হইম্বাছে। যেখানে 
ব্যাকরণ মতে অন্তম্বার অশুদ্ধ এবং উই অপেক্ষিত সেখানেও অন্স্বার অনবিকার প্রবেশ করিতেছে। 
লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখকদের হাতেও অংগ বংগ কলিংগ গংগ। বংকিম রংগ সংগে অংকন পংক বাহির হইতেছে। 
এট! যে ভুল, লেখকদের মনে সেরূপ সংশয়েরই উদয় হয় না। তাহারা ধরিয়া লইয়াছেন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় যুক্তাক্ষরে ড. তুলিক়্া দিয়াছেন, উ. স্থানে সর্বত্রই অন্ুম্বার বিহিত হইয়াছে। হিন্দীর (") 
উ্ধ্ববিন্দু এই ধারণার প্রসারে সহায়তা করিয়াছে । 

পঞ্চম বর্ণস্থলে অনুত্বার (") মানিয়া লওয়ায় হিন্দীর পক্ষে মুদ্্ণাদির কাঁজ যে সহজ হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । বাংলার ক্ষেত্রেও হিন্দীর মতই পঞ্চম বর্ণস্থলে সর্বত্র অন্ুস্বার ব্যবহার করিলে কেমন হয়? 
এ বিষে অন্যত্র বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। বলিয়াছি ড ঞ ণু ন্‌ মুএর স্থলে সর্বত্রই অনুষ্বার 
ব্যবহার করা চলে। এই প্রসঙ্গে রাজশেখর বস্থ মহাশয় এক সময় বলিয়াছিলেন, অন্ুত্বারকে অন্রস্থার 
বলিয়া নয় যুক্তাক্ষরে ব্যবহৃত ড. এ ণ্‌ ন্‌ ম্‌এর চিহ্ন বলিয়া! মনে করিয্বা লইলেই অন্ম্বার ব্যবহারে আর 


সস ১ 


৩ লেখকের “লিপিবিবেক' গ্রন্থের 'অনুন্থার' প্রবন্ধ ষ্টব্য। 


বানানপদ্ধতির হুইটি শুত্র ১০১ 


ছিধা থাকে না। হিন্দীভাষী লেখকগণ নাঁগরী লিপিতে রঙ্গ, কাঞ্চন, কণ্টক, মন্দির, কুম্ত, প্রভৃতি তৎসম 
শবকে ব্য, দ্বাঁলন, জনক, অতি, হম এইরূপ বানানে লিখিয়া থাকেন। এই-সকল ক্ষেত্রে অনুষ্বার 
বিভিন্ন পঞ্চম বর্ণের প্রতিনিধিমাত্র । বাংলাঁতেও রঙ্গ কাঞ্চন কণ্টক মন্দির কুস্ত-এর জায়গায় যদি রংগ কাংচন 
কংটক মংদির কুংভ লিখি তো ক্ষতি কি? 

কিন্ত এই ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে একটি অস্থবিধা হইবে । অন্ুম্বার কোথায় স্বাধিকাঁরে বসিয়াঁছে 
আর কোথায় পঞ্চমবর্ণের স্থানে অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে তাহা বুঝিবার উপাঁয় থাকে না । অলংকার-এ 
অন্গস্বার দিলে আপত্তি নাই কিন্তু অঙ্ক না লিখিয়! অংক লিখিলে তর্ক উঠিবে। সংস্কৃত ব্যাকরণমতে এখানে 
অন্তস্বার বসিতে পাঁরে না, কেবল উ-এরই বসিৰার অধিকাঁর। উ-এর প্রতিনিধি বলিয়! অন্ুত্বারকে বসাইলে 
একটা সংশয় থাঁকিয়! যাঁয়। হিন্দীর ক্ষেত্রে একটু পার্থক্য আছে। হিন্দীভাষীরা হয়তো! এটাকে তৎসম 
বলিয়া মাঁনিবেন না। হয়তো অর্ধততসম বলিবেন। বাঙালী লেখক অপেক্ষারুত রক্ষণশীল। সংস্কৃত 
শবকে সজ্ঞানে ঈষং বিকূত করিয়! তাহার! লিখিতে পারেন নাঁ। উচ্চারণ যতই দূরবত্তাঁ হউক তবু সংস্কৃত 
বানানের দিকেই তীহাঁদের পক্ষপাত। গমনার্থক "যা ধাতু হইতে হিন্দী 'জাঁনা” ধাতুর উৎপত্তি। 
আমাদের “যাওয়া” ধাতুর উৎপতিস্থলও ওই “যা"। হিন্দী বা বাংল। কোথাও মূল ধাতুর উচ্চারণ রক্ষিত 
হয় নাই। কি হিন্দী কিবাংল! কোথাও 55 উচ্চারণ নাই। হিন্দীতে 1978 এবং বাংলায় 12৬5 
উভয়ত্রই জ ধ্বনি। হিন্দীতে দিব্য জ ব্যবহৃত হইতেছে কিন্তু বাঁলাঁতে আমর1 মূল সংস্কতের মুখ চাহিয়া 
য-এর প্রয়োগ করিতেছি । 

বাঙালীর পক্ষে তাই ব্যাকরণের অনন্মোদিত ক্ষেত্রে পঞ্চমবর্ণের স্থলে অন্ুম্বার ব্যবহার করিতে একটু 
বাধিতে পারে । তাহা ছাঁড়া কোন্‌ অন্ম্বারট1 পঞ্চমবর্ণের প্রতিনিধিরপে বপিয়াছে তাহাঁও নিঃসংশয়ে 
জানা যাঁয় না । এই কারণে একটি স্বতন্ত্র চিহ্ন প্রস্তাব করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম নাঁগরীর (") এই 
অন্ধস্বার চিহটিকে আমর] অনায়াসে কাজে লাগাইতে পারি। আমরা অংশ বংশ সংশয় বানাঁন করিব 
অন্স্বার দিয়া, কিন্ত অগ বগ কলিগবানান করিব উরধ্ধবিন্বু দিয়া। অহংকার অহ'কার অলংকার 
অল'কার যেমন খুঁশ বানান করিতে পাঁরি। ক-বর্গ ভিন্ন সর্বত্রই উধ্বিন্দু চলিবে । কু কু'জ, অঞ্চল - 
অ'চল, ঝঞ্চা-.ঝ'ঝা, বাঞ্ছণ-বা'ছা। বণ্টন-বটন, কুগ্ঠা- কু'ঠা, গণ্ডলগ'ড। সন্ত-স'ত, পন্থা পা, 
বন্দীব'দী, অন্ধকার -অধকার। সম্পূর্ণ -স'পৃণ, গুম্ফ- গু'ফ, লম্ব।- ল'বা, গমীর-গ'ভীর। 

বিশ্ববি্ভালয় যে অন্ুম্বারের প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহার প্রয়োগের ক্ষেত্র খুবই সংকীর্ণ। কেবলমাত্র 
ক বর্গায় বর্ণের পূর্ববর্তী পদাস্তস্থিত ম্‌ অন্থম্থার হইলেও হইতে পারে। অন্যান্য বর্গের বেলা অনুস্বার 
হইবে না, কেবল পঞ্চমবর্ণ হইবে । ইহাতে লাভ খুব বেশি হয় নাই। অন্ধস্বার-এর ব্যবহার কিছু বাড়িল 
মাত্র কিন্ত পঞ্চমব্ যুক্ত সকল যুক্তাক্ষরই (স্কঙ্খথ দজ্বঞ্চগ্ঞঞ্ধণ্ট ৪ গুণ্চস্থস্ত ন্দন্ব মন) রহিয়া গেল। 
বর্তমান প্রস্তাব গ্রহণ করিলে এতগুলি যুক্তাক্ষরের হাত হইতে মুক্তি পাওয়া সম্ভব হইবে। 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি 


প্রবাসজীবন চৌধুরী 


কাব্যানন্দের বৈশিষ্টা এই যে, ভাব-প্রকাশ থেকে এর উৎপত্তি। এই সম্পর্কে প্রথম কথা-- কাব্যের 
স্বরূপ বুঝতে হুলে কাব্য হতে সৃষ্ট বিশেষ ধরণের আনন্দটিকে প্রথমে চিনতে হবে।১ এই আনন্দের 
প্রকৃতিটি জানতে হলে তার উৎপত্তি ব1 উৎসের রূপটিকে জানতে হবে। মাঁনবচিত্তের যে-কোনো! 
ভাবের ভাষাগত প্রকাঁশ হলেই কাব্য ও তাঁর বিশেষ ধরণের আঁনন্বটির স্থষ্টি হয়। এই ভাব বলতে 
ঠিককি বোঝায় এবং এর প্রকাশের সঠিক অর্থটিই বা কি তার বিশদ বিশ্লেষণ ত্রমান্থয়ে পরিচিত হবে 
এবং এইভাবে কাব্য-মীমাংসার অন্তর্গত বহু বিচিত্র তত্বের বা গুঢ সংজ্ঞার যথার্থ ও ক্রমিক ব্যাখ্যাঁ_ 
অর্থাৎ সাধারণের বোধগম্য ধারণার সাহায্যে বা মাধ্যমে “অনুবাদ” সার্ক হলেই কাব্যের শ্বরূপটি 
পরিস্ফুট হবে। কাব্যের স্বরূপটি প্রস্ফুটিত করে তোলাই আমাদের লক্ষ্য । কাব্যালোচন|র পরিপ্রেক্ষিতে 
“আনন্দ “ভাব? প্রকাশ প্রভৃতি শবের পারিভাষিক অর্থ আছে এবং এগুলির ক্রমিক ব্যাখ্যা অপরিহার্য । 
কিন্ত এগুলির সাধারণ অর্থ গ্রহণ করলেও আপাততঃ কাঁজ চলে যাবে। মানবচিন্তে যখন কোনে! 
ভাবের আলোড়ন উপস্থিত হয় তখন তাঁর উভয়বিধ পরিণতি হয়। প্রথমত: মানুষ এ ভাবটি 
ভোগ করে_- যেমন সে ভীত বা শোকার্ত হয় আর এমন-কিছু করতে উদ্যত হয় যাতে মে এ ভাবটি 
হতে নিষ্তি পায়। যদি ভাবটি শোক বাঁ ভয়ের মতো! ছুঃখকর ন] হয় বরং কামনা-বাসনী-সংশ্লষ্ট 
কোনো স্থখকর ভাব হয় এবং সেই ভাবটির যথোঁপযোগী পরিপোঁধণ হয়__ তবে সেই ভাঁবটি লৌকিক 
ক্রিয়ারূপেই প্রকাঁশ পাঁ়। ভাব এখানে সীমিত ও ব্যক্তিগত মাঁনস-ব্যাঁপার এবং ভোক্তার চিন্তকে 
অভিভূত করে। 

দ্বিতীয়ত:-- মানুষ ভাবকে ভোগ করার বদলে তাঁকে উপভোগ করতে পারে । তখন অবশ্ত সে 
ভাঁবটিকে ঠিক লৌকিক ও বাস্তবিক -রূপে পাঁয় না এবং তাঁর দ্বীরা চালিত বাঁ অভিভূত হয় না। সে তখন 
ভাবটির মর্ম জানতে পারে এবং তাঁকে নৈর্যক্তিকভাঁবে একটি সর্বজনীন বিষয়বস্ত্রূপে অবলোকন 
আলোচন অথবা মনন করে। মে তখন ভাবটিকে মনন দিয়ে জয় করে-_ তাঁর দ্বারা নিজে বিজিত হয় 
নী এবং তখনই মানুষ সেই ভাবটির অজন্্ রসধারায় অবগাহন করে এবং তার পূর্ণ স্বরূপটি জানতে 
পাবে। তখন সে ভাবটি সম্পর্কে কিছু বলতেও পারে অর্থাৎ তাঁকে ভাষায় প্রকাঁশ করতে পারে। 
আবার তা না পারলেও “ভাব” তার কাছে এমন উপভোগ্য বিষয় হয়ে ওঠে যে সে ভাবটি ছুঃখকর বা 
বেদনাঘন হলেও ভাবের প্রাণ “আনন্দবিন্দু-রসসিন্কু" সে আকড়ে ধরতে চাঁয়। এই আনন্দ বা রসের 
কারণ চিত্তের সক্রিয় ও স্বচ্ছ অবস্থাঁ- তাঁর জ্ঞানধর্মের প্রকাশ অভিব্যক্তি বা! চরিতার্থতা। ভাবের 
লৌকিক সুখ অথবা ছুখ হতে তার এই আনন্দ-ধয্িতা পৃথক করতে হয়। এই “আনন্দকে রস" নামে 
অভিহিত কর! হয় এবং এই আনন্দকে 'অলৌকিক' গলোকোতির, ও চিৎকার” বলা হয়।১ এই 


পপ জাল খাপ পপ কাপ পাস পপি পা ৩০ শা পপি 


১ অভিনব ভারতী । 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১৬৩ 


আনন্দের মূল কারণ আপনারই চৈত্স্বরূপ__ যা এই ভাবালোচনার সময় তার মুল সাত্বিক রূপটি 
গ্রহণ করে যা একাধারে অথণ্ড, স্থির, নৈর্যক্তিক, জ্ঞানধমা ও আনন্দঘন। সাধারণতঃ আমাদের চৈতন্য 
খণ্ডিত ও লৌকিক স্বার্বোধ দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে--কিন্তু রসাম্বাদনের সময় আমাদের এই সাধারণ 
ব্যবহারিক পরিচ্ছন্ন সত্তার সাময়িক অবসান ঘটে এবং আমাদের বিজ্ঞানঘন আনন্দময় চৈতন্তের 
আত্মপ্রকাশ ঘটে। তখন আত্ম-পরের জ্ঞান থাকে না এবং সমস্ত অন্তর একটি অপূর্ব স্ববিশ্রান্ত 
আনন্দাহ্গভূতির মধ্যে আবিষ্ট হয়ে পড়ে। যে ভাবটি এই অলৌকিক আনন্দের নিমিত্ত হয়-- ত1 এই 
আনন্দানুভূতিকে চিত্রীকৃত বা অঙ্ুুরঞ্রিত করে। স্থতরাঁং যদ্দিও রস মূলতঃ এক, কারণ তা হল 
আমাদের চৈতন্যের আনন্দমাত্র এবং এই চৈতন্ত আমাদের সকলের মধ্যে একভাবে বিরাজ করে-__ তবু 
বিভিন্ন ভাবের দ্বারা চিত্রিত হয়ে এই রস-রূপই বিভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়। তাই পুঙ্গার করুণ বীর 
প্রভৃতি রস রতি শোক উৎসাহ প্রভৃতি ভাঁবদ্ধারা উৎপন্ন বলেই সাধারণতঃ উল্লেখ করা হয়। এই 
মতবাদের পৃষ্ঠভূমিরূপে যে আধ্যাত্ম্য-দর্শন উহ্‌ রয়েছে তাঁর বর্ণশা পরে আছে। 

কিন্ত সাধারণত; আমরা আমাদের লৌকিক ভাবগুলিকে রসে রপাস্তরিত করতে সক্ষম হই না। 
আঁমরা আমাঁদের ব্যবহারিক সত্তাকে অতিক্রম করে একটি নিধিশেষ স্াধিক সততায় উত্তীর্ণ হতে পারি 
না। জগৎকে রসের দৃষ্টিতে দেখে তার সকল ভাবকে বিশুদ্ধ জ্ঞানালোকে অবলোকন করা৷ সহজসাধ্য 
নয়। সেই নিরাসক্ত নৈব্যক্তিক চিত্তশর্ম সাধনাসাঁপেক্ষ এবং এই রসসাঁধনার কথা অনেক মনীষী 
বলেছেন । কিন্তু সে সাধনায় খুব অল্প মাহুষেই সাধক হতে পারেন। রসাস্বাদনের ক্ষেত্র সাধারণতঃ 
এই জীবন নয়-_ যেখানে ভাব আমাদের আরও আত্মসচেতন করে তোলে ও কর্মে প্রবৃত্ত করে। 
রসান্বাদের ক্ষেত্র কাঁব্যকলা। কাব্যে খন উপযুক্ত শব্-সংযোগে বিভিন্ন বিভাঁব ও অন্থভাঁবের বর্ণনা 
করা হয় এবং তাদের মাধ্যমে পাঠকের চিত্তে ভাবের সঞ্চার হয়--- তখন সেই ভাব লৌকিক ভাবের 
মতো পাঠককে অভিভূত করে না বরং তা পাঠকের চৈতন্যের বিজ্ঞানাংশকেই বেশি জাগিয়ে দেয়। 
তখন সে সেই ভাবটিকে স্পষ্ট বুঝতে পারে এবং সেই বোধের সঙ্গেই সে নিজের বিজ্ঞানধর্মী মূল 
চৈতগ্যটিকেও চিনতে পারে । অর্থাৎ কাব্য তার কাছে শুধু রূপে-রসে ভাবটিকেই প্রকাশ করে না-- 
উপরন্ তাঁর আপন আত্মপুরুষকেও প্রকাঁশ করে। সুতরাং দেখা যায় যে, কাব্যানন্দের উৎপত্তি বা 
উৎস সন্ধান বা নির্দেশ করতে গিয়ে আমরা যে “ভাবের পপ্রকাঁশ” কথাটি ব্যবহার করেছি এর অর্থ গুঢ় 
ও ব্যাপক। এই সম্বন্ধে ক্রমে বিশ্লেষণমূলক আলোচন| হবে। তবে এখানে এ কথাটিও স্মরণীয় যে, 
“ভাবের প্রকাশ” বলতে প্রথমতঃ এ ক্ষেত্রে কেবলমাত্র সীমিত অর্থে কেনো ভাব-বস্তর যথা করুণা 
বা ঘ্বণার গ্রকাঁশ বুঝি না বরং সেই সঙ্গে কবি ও পাঠকের (বিশেষতঃ পাঠকের ) মনোগত ভাব ও 
তাদের চৈতন্যন্বরপেরও প্রকাশ বুঝি--যে স্থলে এই ভাব বিরাঁজিত হয়। দ্বিতীয়তঃ, এই 'প্রকাশ- 
কার্ট হয় প্রধানতঃ পরোক্ষভাবে বিভাব ও অন্থভাবের মাধ্যমে কেননা ভাব কখনও লৌকিক রূপে 
প্রতিভাত হয় না। লৌকিক ভাবে আমরা শোঁক পাই যখন শোকের কোনো বাস্তবিক কাঁরণ উপস্থিত 
হয়। কিন্তু অলৌকিক ভাবে, রস-রূপে যখন কাব্য-মারফত শোক-ভাবটিকে পাই তখন কোনো শোকার্ত 
ব্যক্তির কাল্পনিক রূপ পাই এবং তাঁর শোকের কারণ রূপে কোনো ঘটনা বা বস্তর এবং সেই শোঁকের 
২ অভিনব ভারতী পৃ. ২৮৪, ২৯১, ২৯৩, ধবস্ঠালোকলোচন ( 00%/2092155 67165 পৃ. ৫১, ৮১) 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বহ্প্রকাশরপে 'অশ্রপাত” “শিরে করাঘাত” আদি শারীরিক বিবশতারও কল্পনা-কৃত অন্নরৃতি পাই। 
প্রথমটিকে আলম্বন বিভাঁব, দ্বিতীক্নটিকে উদ্দীপন বিভাঁব ও তৃতীয়প্রকার কাল্ননিক বিষয়টিকে অন্ুভাব 
বলা হয়। কল্পনাই এদের সত্তা তাই এদের মাধ্যমে উত্রিক্ত ভাব লৌকিক ব1 ব্যবহারিক রূপে 
পাঠককে বিচলিত করতে পাঁরে ন1। এরা “বশেষ-বূপেও প্রতিভাত হয় ন| কারণ যদিও কাব্যে যেমন 
একটি বিশেষ শোঁকার্ত ব্যক্তির বিশেষ শোঁকের কারণ-রূপ কোনো বিশেষ ঘটনার বর্ণনাই দেওয়া হয় এবং 
অন্থভাঁবগুলিও সেই ব্যক্তিরই বিশেষ সময্বের শারীরিক বিকাঁর হিসাবে বণিত হয়__ তবু এ কথাও 
সহজবোধ্য যে যেহেতু এ সবই প্রকৃতপক্ষে কাল্ননিক-__ সেইহেতু এর! দেশ-কাঁলে সীমাবদ্ধ বিষয়বস্ত 
নয়। কাব্যে এই ব্যাপারটিকে “সাঁধাঁরণীকরণ” বলা হয়। ইহার দ্বারা বিভাব ও অন্গভাবগুলি সকলের 
পক্ষে সমান-_ “সকল-সহদক়-হাদয়-সংবদী” ব। ব্যক্তিনিরপেক্ষ হয়ে ওঠে । সেইজন্ তারা আর বিশেষ 
বা ব্যক্তিগতভাবে কোনে! পাঠককে প্রভাবিত করে না বরং সাঁধিক বস্ত-রূপে সকলের জ্ঞানের ও 
সহানুভূতির বিষয় হয়ে ওঠে। আঁর এই কারণেই তাদের ঘারা গ্োতিত ভাঁবও একটি সাধিক 
রূপ-পরিগ্রহ করে রসের কারণ হয়ত এবং এই রসও সাঁধারণভোগ্য বিষক্ব-রূপে প্রতিভাত হয়-_ নিছক 
ব্যক্তিগত আস্বাদন ব্যাপার হয়েই থাকে না।* এই সাধারণীকরণ ব্যাপারটি ও ভাবের রসনিষ্পত্তির 
উপযোগী 'কারণ,গুলির বিস্তারিত আঁলোঁচনা ক্রমশঃ দেখা যাবে । এখানে এ কথা স্মরণীয় যে “ভাঁবের 
প্রকাশ” বলতে যে একটি বিশেষ পারিভাষিক অর্থ-জ্ঞাপন করা হয় তেমনই “ভাবের জ্ঞান” অর্থে 
সাধারণ মনস্তাত্বিক জ্ঞানকে বোঝায় না বরং এমন-একটি বিশেষ প্রকারের জ্ঞনি বা বোঁধকে ইঙ্গিত 
করে যা কেবল কাব্যপাঠের ঘারাই সম্ভব হয়। কাব্যে বণিত বিভাব অন্ভাব -সাঁহাঁষ্যে পরোক্ষভাবে 
জাগরিত, ব্যঞ্রিত বা “ধ্বনিত” ভাবটিকে পাঠক ঠিক লৌকিকরূপে ভোগ না করলেও যেন সেট! লৌকিক 
এইব্প ভান কিছুট1 পাঠকের মনোজগতে সঞ্চারিত হয় এবং কাব্যবণিত হর্য ঘ্বণা রতি শোক আদি- 
ভাঁবের কিছুট1 ভাঁবাঁপন্ন হয়ে সেই ভাবের আংশিক ভোগের মাধ্যমে ভাঁবটির স্বরূপ ব] মর্মপত্যটির 
সহিত পাঠকের পরিচয় ঘটে । এই পরিচক্পটিকে ভাব বিষয়ে পাঠকের জ্ঞান বলা যেতে পারে। কিন্তু 
এই জ্ঞান সাধারণ জ্ঞান-_ যা প্রত্যক্ষ বা অনুমান হতে পাওয়া যায় তাঁর থেকে এবং যোগীদের অপরের 
ভাবসন্বন্ধে অলৌকিক জ্ঞান হতে পৃথক। এই রস-সম্পূর্ণ জ্ঞানেও আত্ম-চিত্তের মুল স্বরূপটির প্রকাশ 
ঘটে এবং সেইজন্য এক অপরূপ আনন্দের আস্বাদও পাওয়া যাঁয়। কিন্তু তাই বলে এই জ্ঞানকে 
যোগীদের “একঘন” প্রতীতির সহিত একীকরণ করা চলবে না। কারণ সেই প্রতীতির মধ্য বহিবিষন্নক 
কোনো অন্গভূতি (উপরাগ ) থাকে না এবং তাঁর আনন্দ এক বিশেষ ধারায় প্রবাহিত হয়। আর 
রসপ্রতীতির ক্ষেতে আনন্দ হয় বিচিত্র ও মনোরম বিভিন্ন ভাবসম্পৃক্তিতে। রসপ্রতীতির ক্ষেত্রে 
মানবন্বরয়ের সংস্কারগত কোনে বাঁসনার স্ফুরণ ঘটে ও তৎসম্পুক্ত ভাবের (যা সেই বাসনার সঙ্গে 
সংশিষ্ট ) অন্গরঞজনে আনন্দঘন চৈতন্যকে জাগরিত করে ।« 


৩ অভিনব ভারতী, পৃ. ২৮৬, ২৯১। ধ্বন্তালোকলোচন, পৃ* ৫১। 

৪ অভিনব ভারতী : [ রসকে আঁজ্গত ব। আন্তর ব্যাপার বলে অভিহিত করে রসবাদীরা। কিন্ত তাতে রসের সংজ্ঞাকে অস্বীকার 
কর! চলে না।] 

« অভিনব ভারতী, পৃ. ২৯১। 





০ 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১৯৫ 


রসপ্রতীতির ক্ষেত্রে যে আনন্দের অন্ভূতি হয় সেটি সাধারণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের আনন্দ হতে যেষন 
ভিন্ন তেমন আবার অসাধারণ যোগজ জ্ঞান থেকে পৃথক । যোগজ জ্ঞানের মতো এই রমপ্রতীতিতেও 
একটি শাস্ত সমাহিত চৈতন্তের পরিচয় ঘটে-- যার নিদম্ব আনন্দ আছে। কিন্তু রসপ্রতীতি সাধারণ 
মা্নুষেরও অলভ্য নয় কারণ রসপ্রতীতির ক্ষেত্রে ভাবের আবেশ ও সৌকুমার্ধের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
সাধারণ জ্ঞানের মতো! রসপ্রতীতির বেলায় ভাবের বোধ জন্মে যা সাধারণ ভাব-সম্ভোগে অন্ুপস্থিত। 
কিন্তু সাধারণ জ্ঞানে চিত্তের সেই “একঘন”তা ও সাঁধিক বা নৈর্যক্তিক অবস্থা আঁসে না যা রসপ্রতীতির 
ক্ষেত্রে ঘটে এবং যাঁর কাঁরণে এই অনুভূতিকে “লে।কোত্তর” “চমতকার” বলা হয়। স্থৃতরাঁ আমাদের 
“ভাবপ্রকাশ” কথাঁটির যথার্থ ও সম্যক অর্থটি স্পষ্ট করে ধরতে হবে। এই অর্থের অধিকাংশই প্রচলিত 
অর্থ থেকে গুঢ়তর ও ব্যাপক । এই অর্থের সম্যক অন্থধাঁবনে কাব্যানন্দের বিশেষ রূপটি এবং সেই সঙ্গে 
কাব্যের স্বরূপটি ধর! পড়ে যাবে । 

দ্বিতীয় কথা : কাব্যানন্দের মূল উত্সটি হল ভাবপ্রকাঁশ ও তাঁর সঙ্গে আপন চৈতন্যের নৈর্ব্যক্তিক 
শান্ত স্বরূপটির প্রকাঁশ। এই আনন্দের সঙ্গে সাধারণতঃ অন্ত কয়েক প্রকার আনন্দও সন্গিহিত হয়-_ 
যাদের ঠিক কাঁব্যানন্দের অন্তর্গত করা যায় না। এদের মধ্যে প্রথমটি হল কাব্যান্থশীলন ও কাবা- 
উপভোগের মধ্য দিয়ে এক পাঠকের চিত্তের অন্টের সঙ্গে মিলিত হওয়ার আনন্দ। এই আনন্দটির বিশেষ 
আঁবিতভাঁব ঘটে নাটক বাঁ নৃত্যকলাঁর ক্ষেত্রে_- যেখানে অভিনব গুপ্ত বলছেন যে, রসান্ভূতির জন্য বহুসংখ্যক 
দর্শকের প্রয়োজন, কারণ তাঁতে দর্শকচিত্ত এক সর্বজনীন নৈর্যক্তিক অবস্থা পরিগ্রহ করতে পারে এবং 
সেই অবস্থা থেকেই হয় রসের উপত্তি। কিন্তু অভিনবের এই উক্তি সম্ভবতঃ কিছুটা! মতদ্বৈধের অবকাশ 
রাখে । কেননা যে-আনন্দ-ঘন লম্বিতের আন্বাদকে তিনি রস আখ্যা দিয়েছেন__ তার আবার “'আত্ম-পর" 
জ্ঞান থাঁকে কি করে? এবং অন্যান্য দর্শক নাটকটিকে একা গ্রচিত্তে গ্রহণ করছে কি করছে না তাঁর 
খবরই বা রসিক রাখবে কেন? এবং রাখলেও তার সঙ্গে রসিকের রসাস্বাদের সম্পর্ক কি? অপরের 
সমভাব ও রসপ্রতীতি নিশ্চয় সহদয় দর্শকজনের কাছে আনন্দকর-__ তথাপি এই আনন্দ কাঁব্যানন্দ নয়। 
অধিকন্ত এ কথাটি ভাববার যে 'দৃশ্তকাঁব্যে'র বেলায় যে কথা৷ তবু বিচাধ মনে হয়-_ শ্রাব্য” বা “পাঠ্য” 
কাব্যের বেলায় তা প্রযোজ্য নয়। যদিও কাঁব্পাঠের বা শ্রবণের সময় যদ্দি মনে মনে জানি যে এই 
কাব্য অনেকের হৃদয় জয় করেছে তা হলে পাঠক মনোলোঁকে অনেকের সঙ্গে এক একাস্মীয়তা লাভ ক'রে 
এক প্রকার চিত্তের প্রসার অস্থভব করে। কিন্তু এই মাঁনসবাপারটি বা তব্জনিত আনন্দকে কোনো ক্রমেই 
কাব্যরসের অন্তর্গত করা যায় না। রবীন্ত্রনাথও তার সাহিত্যালোচনায় কয়েক স্থলে সাহিত্যকে মানুষের 
সঙ্গে বহিবিশ্বলীলা ও অপর মানুষের মিলনের সেতু হিসাবে দেখেছেন। মানবাত্মার ধর্ম হচ্ছে আত্মীয়তা 
করা এবং এই আত্মীয়তার তাগিদেই সাহিত্য রচনা হয়। “সহিত” শব্ধ থেকে সাহিত্য শবে 
উৎপত্বি। ধাতুগত অর্থ ধরলে সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখা যাঁয়।* আবার লেই 
মনের বিশ্বের সম্মিলনে মানুষের মনের দুঃখ জুড়িয়ে যায়, তখন সেই সাহিত্য থেকেই সাহিত্য জাগে ।” 


এজ পপি পপি সস | মা পপি পপীপপসিল আপা পাকি 


৬ পঞ্চতৃত ( ১ম সংস্করণ ) পৃ, ৩২। 
৭ সাহিত্য (১ম সংস্করণ ) পৃ. ১*৯। 
৮ লাহিত্যের পথে (১ম সংস্করণ ) পৃ, ৭*। 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


স্থৃতর1ং রবীন্দ্রনাথও মানবাত্বার একটি বিশ্বমীনবিক বিস্তৃত রূপ দেখতে চেয়েছেন যা বুকে সম্বলিত করে 
বিরাজ করে এবং সাহিত্য বলতে এই বিরাট বিস্তৃত চৈতন্যের প্রকাশ ও আনন্দকে বোঝাতে চেয়েছেন । 
কিন্তু আমরা এই ধরণের ব্যাপারটি ও অন্ুভূতিকে-_ যেটিকে সাহিত্য-রসের সঙ্গে একতিত দেখা যাঁর়-_- 
তাদের এই রসের অন্ুষঙ্গ-হিসাবেই দেখতে বলি-_ সেই রসের অন্তরঙ্গ বলি না। টলস্টয়ও সাহিত্যকলার 
ধর্মহিসাবে মান্থষে-মানুষে মিলন সংঘটনাকেই জেনেছেন-_ [11 (115 0561116০০01: 03750118110 
0010 90199196101] 0010. 1501981010১ 10 0019 01005 08 1৮ ছা 060018১1155 0৩ 
07161 001:206511500 2110 035 210690 2605005৩ 1009 0 ৮৯ এখানেও আমরা 
সাহিত্যের লক্ষণ ও ধর্ম আলোচনায় কোঁনে-একটি বিশেষ দার্শনিক মতবাদের প্রতিপত্তি দেখতে পাই-_ 
যাঁর জন্য সাহিষ্যলে চনায় অনেক ভ্রাস্তি ও অনর্থক অন্তন্থন্ৰের সুত্রপাঁত হয়। 

তৃতীয় কথা: মানবহ্থয়ের ভাঁব হতেই কাব্যের উৎপত্তি এ কথা অনেকেই বলেন-_-কিন্তু যে গভীর 
এবং বিস্তৃত অর্থে আমরা এখানে কাব্যকে ভাবের প্রকাশ বলেছি __ এবং যা মূলতঃ ভরত মুনি ও 
অভিনব গুষ্টের মত--সে সম্বন্ধে অনেকেই তেমন ভাবেন নি। অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক অর্থে 
কাব্যানন্দের ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি কাঁব্য-রসের অনুভূতিকে নিজের অথণ্ড আত্মসমীহিত আত্মার 
স্বাভীবিক আনন্দ বলেছেন: “আত্মা একাকী, অখণ্ড, সম্পূর্ণ, নিশ্চিন্ত, নিরুদিপ্ন। তাহাঁর নীল ললাটে 
বুদ্ধির রেখামাত্র নাই, কেবল প্রতিভার জ্যোতি চিরদীপ্যমান।”১* আবার অগ্ত্র : "আপনার কাছে 
আপনার প্রকাশের এই স্পষ্টতাঁতেই আনন্দ, অস্পষ্টতাতেই অবসাঁদ”১১ পুনশ্চ: 'সাহিতোও মানুষ কত বিচিঞ- 
ভাবে নিয়ত আপনার আনন্রূপকে, অমৃতরূপকে ব্যক্ত করিতেছে-- তাহাই আমাদের দেখিবার বিষয় ।১১২ 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের অনেকগুলি তত্বের অনুসরণ করেছেন, যেমন _- আনন্দ “ত্য” “মঙ্গল? প্রকাশ 
ও “সৌন্দর্য১৩ এবং এই-সকল সংজ্ঞার মাধ্যমে সাহিত্যের একটি সামগ্বস্তপুণ পরিদ্ফুট ধারণা ব্যক্ত 
করতে চেয়েছেন। সে-ধারণাঁর মর্মবাণীটি হল-- সাহিত্যস্থষ্টি ও উপভোগে মানবাআা তাঁর শুদ্ধ ও 
মৌলিক অবস্থায় অধিষ্ঠিত হয় এবং কোনো বিষয়বস্তর মর্মসত্যটি উপলদ্ধি করার সঙ্গে সঙ্গে আপন 
আধ্যাত্মিক স্বরূপটিরও পরিচয় পায়। বিষয় ও বিষয়ী দুইয়েরই সম্মেলনে আত্মার প্রসার ও প্রকাশমানতাঁর 
নিদর্শনও পাওয়া যায়। এই সমস্তই আঁনন্দকর। এই আনন? সাধারণ সুখ হতে ভিন্ন প্রকৃতির । কারণ 
স্থখের অনুভূতিতে থাকে চাঁঞ্ল্য-_ কিন্তু এই অনুভূতিতে ব্যাচ থাঁকে বিভ্রীস্তি। তাই লৌকিক হিসাঁবে 
কোনে ছুঃখকর ভাবও, যথা__ শোক, সাহিত্যরূপে গ্যোতিত হলে আনন্দ-ভাবাক্রাস্ত হয়। ভাবাগুভূতির 
চাঞ্চল্যই মাঁনবচিত্তকে শ্রান্ত করে এবং তা গভীর অর্থে ছুঃখকর, যদিও তা সাধারণ অর্থে স্থকর। 
মহীমুনি কপিলের সাংখ্য-দশনের এই মত গ্রহণ করে অভিনব গপ্তও বলেছেন যে, কাব্যানন্দের অনির্বাণ 
উৎগে শোকের ভাবটিও এক স্থির অচঞ্চল অবস্থায় চিত্রপটভূমিতে উপস্থিত হয় এবং সন্দয়চিত্ত তখন 
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কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১০৭ 


একঘন বা! একনি্ভাবে সেই ভাঁবটিকে মনন করে। তখন বিজ্ঞানঘন চিত্তের কোনে বিশ্ব থাকে না -_ 
যে বিদ্র স্থাষ্টি হয় এক বিষন্ন হতে অপর দিকে নিরস্তর ছোট হতে। কারণ ব্যবহারিক মানবচিত্ত 
সর্বদাই নিজের স্বার্থ আর বাসনার পেছনে ছুটছে। কিছুতেই তাঁর মনে সন্তোষ নেই। বিস্ত 
কাব্যান্থৃভৃতিতে চিত্ত তাঁর এই আঁপন-পর জ্ঞান ভুলে যায় এবং প্রত্যেকটি ভাবই নিরাসক্ত ও তন্মন্নভাবে 
উপভোগ করে ।১* রবীন্দ্রনাথ এই কথাটি অন্তভাঁবে বলেছেন: “মনের বোঝাটা যে অবস্থায় অনুভব 
করি না--সেই অবস্থাটাকেই বলি আনন্দ।”১ৎ মন ছুরস্ত বালকের মতো বিষয় হতে বিষয়াস্তরে 
ছুটতে থাকে, বুদ্ধিও সেইরূপ । মনের এই গতির কথা বোঁঝাতে গিয়ে পতঞ্জলি বলেছেন : “চৈত্র যখন 
এক রমণীকে ভালোবাসে তখন এ কথা মনে করা যাঁয় না যে সে অন্যদের প্রতি অনাসক্ত।”৯৬ 
অভিনব গুপ্ত পতঞ্জলির এই উক্ভিটি উদ্ধৃত করে তাঁর নিজের বক্তব্য পরিষ্ফুট করেছেন। কাব্যাঁনন্দে চিত্তের 
এই অশান্তির স্থলে বিরাঁজ করে আত্মসংহতি ও পরম বিশ্ান্তি। অথচ পূর্বকথিতমতো-চিত্ত তখন 
যোগীলভ্য তুরীয় অবস্থায় উপনীত হয় না, কারণ বিভাঁব অন্থভাঁব আদি বিষয়বস্ত এবং তাহাদের দ্বার! 
গ্যোতিত কোনো! ভাব চিত্তে অবস্থান করে এবং তাঁকে চিত্রিত বা অন্ুরপ্িত করে ।১" 

চতুর্থ কথা : কাব্যে যে ভাবের প্রকাঁশ হয় এবং সেই সঙ্গে ভাঁবের জ্ঞান ও ভাব হতে মুক্তিলাভ 
হয়-_ এ কথা পাশ্চাত্য কাঁব্য-দর্শনেও পাওয়া যাঁয়। হেগেল (56261) বলেন যে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
ভাঁব আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে চলে কিন্তু কাব্যকলায় সেই ভাবেরই বিভাবন বা মনন হয় এবং আমরা 
সেই ভাবের দৌরাত্ম্য হতে নিষ্কৃতি পাই ।১৮ ক্রোচেও (0০০৮) কাব্যকলাকে আমাদের ভাবাঁবেগ 
হতে বিমুক্তির পন্থারূপে দেখেছেন।১৯ “ভাবের প্রকাশ" অর্থে তিনি ভাবের অস্পষ্টতা ও অন্ধ দৌরাত্ম্যকে 
জয় করে তাঁকে স্পষ্ট বা পরিস্ফুট করে জ্ঞানের আয্মতে আনাঁকেই বোঝাতে চেয়েছেন। আযারিস্টটলও 
( 4£79608]০ ) এই রকম কিছুটা অর্থে তার 'ক্যাথারসিস” (08৮5519 ) শব ব্যবহার করেছেন মনে 
হয্ব। অন্ধ ভাবাবেগের খুব বেশি মুল্য তিনি দিতে চাঁন নি-_ স্ৃতরাঁং নাটকে যে ভাবের প্রকাঁশ হয় -_ 
সেগুলির 'ক্যাথারসিপ” বলতে তিনি খুব সম্ভব “শোধন” বলতে চেয়েছেন।২* ভাবগুলি লৌকিক অর্থে 
আত্মকেক্রিক হয় এবং কাঁব্যে সেগুলি সর্বজনীন রূপ পরিগ্রহ করে। কাব্যানুভূতি তাই আনন্দদায়ক -_- 
যদিও তাতে ছুঃখ শোক ভয় আর্দির বর্ণনাও থাঁকে। ট্র্যাজেডিকে ( 0৪2০১ ) তিনি সুন্দর বলেছেন 
এবং বলাবাহুল্য “সোন্দর্» বলতে তিনি কোনে বস্ত বা সন্তার সত্য প্রকৃতির (639০3106 ০0: 1070 ) 
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৮ 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌধ ১৩৭৪ 


জ্ঞানকে বৃঝতেন। এখন, ট্র্যাজেডি (৪8৫5 ) যেহেতু করুণা” ও “ভয় এই ছুটি ভাবকে আশ্রয় 
করে-_. হুতরাঁং, এই ছুইটি ভাবের উন্মেষ চিত্ডডূমিতে এমনভাবে হতে হবে--যাঁতে তাঁদের এই মর্মসত্যটি 
প্রকাশিত হদ্ন। আবার, ট্র্যাজেভিকে (62855 ) তিনি সংগীতের মতোই অন্গকৃতি বলে মনে 
করতেন এবং বলেন : «এ একটি গম্ভীর এবং সম্পূর্ণ মানবীয় ঘটনাকে (50000, 018 15 56101003৪30 
00129156610 10561) অন্গকরণ করে। এর থেকে বুঝতে হবে যে তিনি মানবজীবনের সেই 
অংশটি--যা “করুণা ও “ভয়” ভাঁব-ছ্বারা রঞ্রিত-অন্ুকরণ করতে বলেন এবং এই অন্থকরণের অর্থ সেই 
জীবন ও ভাবধয়ের তাত্বিক বা সত্যরপটির প্রকাশ । কারণ, সাধারণ অর্থে, যথা: কোঁনো মানুষের 
ভাব-ভঙ্গীর অন্করণ বা নকল-করা বা কোনো বস্তর প্রতিকৃতি আঁক এ স্থলে প্রযোজা নয়।২১ 
এই ব্যাখা-ঘ্বারা আারিস্টটলকে আমাদের রস-বাঁদের পক্ষে কিছুটা পাই। (যদিও আযারিস্টটলের 
মতবাদের অন্তরূপ ব্যাখ্যাও আছে )। প্লেটো (0156০ ) সম্বন্ধে সাধারণত: এই ধারণাই প্রচলিত যে, 
তিনি সাহিত্য-কলাকে বাস্তব-জগতের অনুকৃতি মনে করতেন-_-য।র দ্বারা মানুষের মনে ভাবাবেগের 
সঞ্চর করে তাকে দুর্বল করে ফেলে।*২ মানুষের কর্তব্য তাঁর বুদ্ধিবিচারকে উন্নত করা এবং 
ভাবাবেগ দমন করা। ইন্্িয়গ্রাহথ তথ্য-সমূহের মধ্যেই দৃষ্টি আবদ্ধ না করে এবং তাদের অন্করণ 
না করে তাদের অন্তরালে যে তত্ব বিরাজ করে তাকে জানাই কাম্য । স্বতর/ং দর্শনচর্চার প্রয়োজন, 
কাব্য-কলার নয়। কিন্তু প্লেটোর সমস্ত রচনা! অন্ধাবন করলে এমন সিদ্ধান্তেও উপনীত হওয়া যাঁ যে 
তিনি ছুই রকম কাব্য-কলাঁর কথা বলেছেন-- এক ভালো, অন্ত মন্দ। এই ভালো! কাব্য-কলার কবি ব 
শিল্পী তার বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিভা-দারা জগৎ ও জীবনের গৃঢ তবকে প্রকাশ করে এবং ভাব-সন্বন্ধে আমাদের 
সচেতনও করে ।২৩ 

কিন্তু কেহ কেহ এই ভাবকে সংহত করার কথা তেমন ভাবেন নি। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
একটি উক্তির কিছু অংশ উদ্ধৃত করে কেহ কেহ বলেন২৪ যে, তিনি কাব্যরসের শাস্ত মননশীলতার 
কথাই ব্যক্ত করতে চেষ়েছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা অন্তরূপ হতে পারে। কারণ কবি বলেছেন : 
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২৪ অতুলচন্ত্র গুপ্ত : কাবাজিজ্ঞাসা। 
২৫ ড/০:৫9দ০:0: : [ভাবের মাজিত ও নুু উপভোগেই কাব্যে বা সেই নাটকেন্স সার্থকতা ভাতে পাঠক ব! দর্শকের 
চিতববৃত্বিকে রুচি স্বাস্থ ও আনন্দ দেয়। ] 
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কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১০৯ 


দেখা যায় যে কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থও রসবাঁদের সত্যটি থেকে বেশ দূরেই ছিলেন। তবু তার কথা থেকে 
বোঝা যায় যে কাব্যের মধ্যে তিনি শুধু ভাবের উদ্দামতাই দেখেন নি-_ ভাবের মননেরও স্থান দিয়েছেন । 
কিন্তু কাব্যানন্দের উৎস ঠিক কোথা তা তিনি নির্দেশে করতে পারেন নি। স্মৃতি-দ্বার ভাবের 
পুনরুদ্ধারকেই তিনি কাব্যের কার্য বলে জেনেছেন এবং প্রত্যক্ষ আনন্দকে (110176017৩ 10152501:0 ) 
তার লক্ষণ বলেছেন। সুতরাং ফলতঃ__- তিনি ভাঁবের মননকেই কাব্যানন্দের কারণ রূপে দেখেছেন 
মনে হয়। কাঁরণ তা না হলে ছুঃখকর ভাবগুলির স্মরণে এবং পুনরুজ্জীবনে আনন্দ হবে কেন? অথচ সব 
কাব্যই আনন্দকর। এ বিষয়ে কবি কোলরিজ (0017108৩ ) আরও স্পষ্ট কথা বলেছেন। তিনি 
বলেন যে, ভাবের কাঁব্যিক প্রকাশের ক্ষেত্রে একটি স্থর্য ও নিয়মের প্রয়োজন হয় এবং সেইজন্য এক ধরণের 
আনন্দের উৎপত্তি হয়।২৬ এখানে প্রায় হেগেল ও ক্রোচের মতানুযায়ী কথাই বলা হয়েছে এবং 
আমাদের ভাষায় তিনি ভাবের রসে রূপান্তরের কথাই অস্পষ্টভাঁবে বলেছেন। কবি শেলী (91711% ) 
তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধ 106120০ ০ 7০০৮:%তে কাঁব্যকে আনন্দের উৎস বলেছেন কিন্তু এই আনন্দের 
কারণটি কি তা তিনি জানেন না বলে স্বীকার করেছেন। কিন্তু তিনি কাব্যের প্রধান লক্ষণ বিচাঁর করতে 
গিয়ে বলেছেন যে, কাব্য যাহুষের কল্পনাশক্তি (37121159610) ) উদ্‌বুদ্ধ করে-_যাঁর দ্বারা সে আপন 
স্থখ-ছুঃখের সংকীর্ণ গণ্ভী পেরিয়ে অপরের অঙ্ৃভৃতির সহিত সংযোগ স্থাপন করে। কাব্য মান্থুষের এই 
সহানুভূতি বা সমবেদন|র শক্তিকে উন্নত করে এবং এইচন্য কাব্যের উপযোগিতা অনস্বীকার্য। এই কল্পনা- 
শক্তিকে শেলী প্রতিভার মতো দেখেছেন এবং তাকে বিচার-বুদ্ধির উপরে স্থান দিয়েছেন। সেইজন্য কাব্যে 
জীবনের চিরস্তন সত্যটি প্রতিফলিত হয় এমন উক্তিও করেছেন। আমরা এইসব উক্তি হতে এমন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পারি যে, শেলীর মতে কাব্যের আনন্দ প্রথমত নিজের সহাচ্ুভৃতি ও কল্পনাশক্তির ক্রিয়া 
হতে এবং দ্বিতীয়ত একাস্ত নিজের ভাবসমূহের মধ্যে আবদ্ধ না থেকে তাদের অতিক্রম করে অপরের সহিত 
যোগের আস্বাদ হতে জন্মে। এক কথায়, কাব্যান্থশীলনে কবি বা পাঠক তাঁর মানসিক ক্ষমতার বা 
মাঁনস-জগতের এক আনন্দময় স্তরের সন্ধান পায়। এখানে আমাদের রসবাদের তত্বের কাছাকাছি এসে 
পড়েছি মনে হয়। শেলী কি দূর হতে মানুষের আনন্দঘন চৈতন্তের আভাস পেয়েছিলেন? পাশ্চাত্য 
কবিদের মধ্যে যদি কেউ তা পেয়ে থাকেন তো তিনিই তা পেয়েছেন মনে হয়। কারণ কবিপ্রতিভা 
ছিল তাঁর কাছে এমন এক দৈবশক্তি যাঁর উপর মানুষের বুদ্ধি-বিচারের কোনো হাত নেই এবং যাঁর 
আসা-যাওয়া সবই কোনে অদৃশ্য শক্তির বারা নিয়ন্ত্রি। তিনি প্রেরণায় বিশ্বাসী ছিলেন। রবীন্দ্রনাথও 
কবিপ্রতিভাকে অতিমাঁনসিক মনে করতেন ও কবিকর্মকে যোগসাধনাঁর প্রকার-বিশেষ বলেছেন।২" 
প্লেটোও তাই বলেন । এই প্রতিভাঁবলে যে কবি বা পাঠক ভাবের মনন করবে, তাঁর ব্যক্তিগত ব্যবহারিক 
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১১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁঠিক-পৌষ ১৩৭৪ 


চিন্তবৃত্তি বা মানসিকতার অন্তরালে তাহাঁরই অধিঠানরূপে এক সর্বজনীন বিশবচৈতন্যের অনুমান ম্বতঃই 
মনে আসে । 

পঞ্চম কথা : কাব্যানন্দের কারণ “ভাবের প্রকাঁশ, বল। হয়েছে। এই স্থত্রে একটি প্রচলিত ধারণার 
খগ্ডন করতে হয়, যে ধারণা অনুসারে কাব্যকলাকে বাস্তব জীবনের অস্থকরণ বলা হয়। কথাটি পশ্চিমে 
প্লেটো! ও আ্যারিন্টটলের ভাষ্যে১* এবং ভারতে ভরতমুনির নাঁট্যশাস্্েখ* প্রথম পাওনা যায়। 
অবশ্য মনে হয় প্লেটে! অনেক স্থলেই সেইরকম কাঁব্যকলার উল্লেখেই তার্দের “অন্থকরণ' বলেছেন যা! 
বহির্জগতের সত্যই অন্ধ নকল। কিন্ত যখন তিনি প্রকৃত কবিকে ভগবং-শক্তি-ছরা প্রভাবিত বলেছেন 
এবং তার মতে এই জগতের বন্ত্রসমূহের পশ্চাতে তাত্বিক বস্তনমূহ (153 ) আছে-- যাদের প্রতিফলন 
& প্রথমগ্তলি-_: তখন তিনি কেন স্বীকর করবেন ন| যে প্রকৃত ক্ষমতাবান কবি বা শিল্পী সেই তাত্বিক 
বস্তগুলির প্রতিফলন করে। স্তরাঁং সে হ্থজনই করে বলতে হবে এবং তার স্থষ্টি সত্য, মিথ্যা নয়। 
আযারিস্টটলের ভাষ্য হতে স্বতঃসিদ্বভাবেই বোঝা যাঁয় যে তিনি “অনুকরণ? অর্থে তত্বের অন্থুকরণই বলেছেন, 
বাঁহিক তথ্যকে বোঝাতে চাঁন নি। কারণ, তা না হলে, তিনি সংগীত বা ট্র্াজেডিকে ( 6৪8৫5 ) 
অন্করণ বলেছেন কি অর্থে? তিনি কাব্যকে ইতিহাস হতে ভিন্ন এবং দর্শনের সমগোত্রীয় বলেছেন ।৩ 
কাব্যে বণিত কোনো! ঘটনা ইতিহাগের বিচারে বিচার্ধ নয়-- কাব্যিক বিচাঁরেই তার মূল্যনিরর় 
করতে হবে। স্থৃতরাঁং কাল্পনিক ও অলৌকিক ঘটনারও স্থান কাব্যে আছে-_ অবশ্ত তাদের কল্পনায় বা 
ভাবদৃষ্টিতে গ্রহণযোগ্য হতে হবে।৩* ভরতমুনি নাটককে বাস্তবের অন্গকরণ বলেছেন বটে কিন্ত তার 
প্রকৃত অর্থ হল (অভিনবগ্ুপ্তের মতানুস।রে ) “অঙ্থব্যবসা়”।২৯ তিনি মনে করেন নাটকে আমরা 
বাস্তবঘটনার 'প্রতিক্কতি দেখি না বরং সেই ঘটনাগুপিকে যেন” এক প্রকারে প্রত্যক্ষ অথবা পুনদর্শন ককরি। 
নাটক-দর্শনে “সাক্ষাংকারাসদয়ম।নত্ব” অথবা “প্রত্যক্ষ কল্পনাতে” তিনি বিশ্বাস করেন। ম্থতরাং 
কাব্যেও অনুকরণ সমর্থন করা যায় না। হেগেল এই অন্ুকরণবাঁদের খণ্ডন করেছেন২২ এই বলে যে 
_- প্রথমতঃ, নিছক অনুকরণ আমাদের ক্লান্তই করে__ শিল্পী কেন ত করতে যাবেন? দ্বিতীপ্নতঃ, 
অন্করণ নিখুত হতে পাঁরে ন| এবং তা করতে চেষ্টা করলে সফল হলেও দোষ, বিফল হলেও দোষ হবে। 
কারণ চেষ্ট। করে বিফল হলে দর্শক নিন্দ। করবে এবং সফল হলে দর্শক কেবল শিল্পীর হুক্ষবৃষ্টি ও তার 
কারিগরীর কৌশলের প্রশংসা করবে-- তার স্জনী-প্রতিভার নগ্ন । তৃতীয়তঃ, যদ্দি বলা যায় যে কৰি 
এমন-সব বস্তু ও ঘটনার অন্থকরণ করে য| আমাদের জীবনের অনেক অভিজ্ঞতাঁর সংকীর্ণ জ্ঞানকে বিস্তৃত 
করে। যা আমর] জীবনে পাই ন।- ত। কাব্যকল] হতে আহরণ করি। বিরাট ও বিচিত্রের স্পর্শল[ভ 
করি-- যা আমর! জীবনের বৈচিত্র্যহীন ছোট গণ্তীর মধ্যে পাই না। কিন্ধু বিচারে এযুক্তিও প্রামাণ্য 





৯০ পম একক জা ৯ ৩৯ শপ পপ অপ 
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৩২ 17755৩1 : 7176 7০011195171), ০0 7916 0115. 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি রঃ 


নয়। কাঁরণ সার্থক ও শ্রেষ্ট কাঁব্যকলা আমাদের বিষয়বস্তর অভিনবত্ব দিয়ে চমতকুতই করে না, বরৎ 
আমাদের পুরাতন অভিজ্ঞতারই নব নব অর্থ প্রকাশ করে 'নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার সোনার 
কাঠির স্পর্শে। 

কিন্ত তাই বলে কাব্যকলা বিশুদ্ধ হ্যট্টি নয়। শিশু যেমন বিশুদ্ধ ও স্বাধীন কল্পনাপ্বারা নানা 
ভাববস্ত তৈরি করে ও ভাঁঙে-_ কবি বা শিল্পী তা করেন না। কারণ শিশু কোনো দর্শকের জন্য কিছু 
করে না এবং সে কোনো স্থায়ী বস্তও রচনা করে না। শিশু তার কল্পনার খেলাকে অপরের বোধগম্য 
করতে চায় না কিন্তু কবি বা শিল্পীর মনে পাঠক বা দর্শকের আসনটি যে পাতা । কবিবা শিশ্পী চাঁন 
আপন স্থষ্টির সার্বভৌমতা-_ সর্জনীন আবেদন । তাই তাঁর! অপরের মানসিক ও সাংস্কৃতিক গঠন ও 
বহির্জগতের বাস্তব রূপ এই দুইটির খবর রাঁখেন-_ এবং তাঁদের স্ট্টি সাধারণতঃ স্থষ্টিছাঁড়া হয় নাঁ।৩৩ 
অন্ভুকরণ না হলেও কবি অথবা শিল্পীর রচন! মাঁনব প্রকৃতি ও বহিপ্রক্ীতিকে আশ্রয় করেই থাঁকে। তাঁর 
সত্যনিষ্ঠা বা বাস্তববোধ ততটুকুই প্রয়োজন-_ যতটুকু রসস্থষ্টির পক্ষে আবশ্তক। স্ৃতরাঁং কাব্যের 
আনন্দ প্রকৃতপক্ষে ভাবপ্রকাঁশের ও নিজের সম্থিতের স্বচ্ছ সংহত রূপ-আস্বাদনের আনন্দ_ অনুকরণ 
কিংবা স্ত্টি-_- কোনোটিরই নয় | 

য্ঠ কথা : এই ভাঁবপ্রকাঁশ ও মনন যদি কাব্য রচনার যথার্থ উদ্দেশ্য হয়-_ তা হলে নীতি বা ধর্ম- 
শিক্ষার স্থান কাব্যে নেই বলতে হয়। রসবাদে তাই ধর্মের কথা নেই । সেখানে কাব্যের মূল্য উপযুক্ত 
উপকরণ-শাহাষ্যে ( বিভাঁব, অন্ুভাঁব, সঞ্চারী ভাব ও অলংকার-আদি ) ভাবের রসনিষ্পত্তি দিয়ে বিচার 
করা হয়। রস বলতে কাব্যানন্দকে বোঝায়__ যা আপন সম্বিতের ও কোনো ভাবের সম্যক এবং যুগপৎ 
উপলব্ধি হতে উৎপন্ন হয়। সবরকম ভাবই কাব্যের সামগ্রী হতে পারে; রতি হাঁস শেকি ক্রোধ 
ভয় জুগুপ্সা মন্ুয্য-্বভাবে স্থামী সংস্কররূপে অবস্থিত। এদের নৈতিক দু্টিতে সমর্থন কর! কঠিন-_ 
কিন্ত রসবাঁদে এদের স্থান উৎসাহ বিস্ময় ও শমের পাশেই এবং এই ভাবগুলির কাব্যিক প্রকাশে শুঙ্গার 
হা্ত করুণ রৌদ্র বীর ভয়াঁনক বীভৎস অদ্ভূত ও শান্ত রসের আবিঞ্ভাব হয়। ইহাদের প্রত্যেকেরই 
সমান মূল] স্বীকৃত হয়েছে, যদিও কেহ কেহ শৃঙ্গার-রসকে ও অন্তেরা শাস্ত-রসকে প্রাধান্ত দিয়েছেন। 
স্থতরাঁং রসবাদীর] অন্গভবের প্রকাশমানতা ও উল্লাসের বিচারেই কাব্যের ভালো-মন্দ নির্ধারণ করেছেন 
_নৈতিক বা ধর্মীয় বিচারে নয়। কাব্যের লক্ষ্য প্রীতি” বাঁ “আনন্দ এই কথা অভিনব বলেন 
এবং যদিও তিনি এর সঙ্গে জড়িত এক প্রকাঁর শিক্ষার কথাও বলেন-_ যা নীতিধর্মগত ও ইতিহাস-দর্শনের 
শিক্ষা হতে বিলক্ষণ এবং য1 পাঠকের রসাস্বাদ্নের শজি-সামণ্যকে উন্নত ও সংস্কৃত করে। স্ৃতরাঁং 
প্রত্যক্ষভাবে আনন্দদান ও পরোক্ষভাবে রুচিশিক্ষাঁদান কাব্যের উদ্দেশ্ট | কাব্যের আরো! একটি 
পরোক্ষ ফলের কথ! অভিনব বলেছেন-_ রতিভাঁবের বীক্ষণের দ্বার আমাদের কামভাবের চরিতার্থতা 
হয় এবং এর মাধ্যমে বা সাহায্যে আমাদের অর্থ ও ধর্ম এই দুই পরমার্থেরও লাভ হয়। ক্রোধ ও উত্সাহ 
ভাবের দ্বারাও অর্থ ও ধর্মের উন্নতিসাঁধন হয় এবং শম দ্বার! মোঁক্ষের সহায়ত হয়। ন্থতরাং কাব্য এই 
চারিটি স্থায়ী ভাবের প্রকাশক হয়ে আমাদের চারিটি পরমার্থ-_ ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ লাভের সহায়ক । 
কিন্তু যেহেতু কাব্যে অন্তান্য ভাঁবগুলিরও প্রকাশ হয় এবং এই ভাবপ্রকাশের প্রতাক্ষ উদ্দেশ্ রসপরিবেশন 


পক পিপি পাপিশীশী পিপল পিপি পপি ১ ১2 


৩৩ 8118061 : ১0605 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


সেইহেতু ক/ব্যের কোনো নীতিমূলক বাঁ ধর্মগত অভিসম্ধি অথবা অর্থ নেই বলাই সমীচীন। কাব্যের স্বরূপ 
বিচারে তার নীতি ও ধর্ম -গত ফলাফলের স্থান নেই-_- এর! কাব্যের তটস্থ লক্ষণ হিসেবেই অবস্থান করে 
স্বরূপ লক্ষণ ভাবে থাকে না। এই রকম কথাই দার্শনিক ক্রোচেও বলেছেন। কবির কাছে সকল 
ভাবই প্রকাশ লাভের জন্য সমন তাগিদ দেয় এবং কবি-হিসেবে তিনি এদের বাঁছ-বিচার করতে পারেন 
ন| যে-- যা নীতি এবং ধর্মের দিক দিয়ে উপথে।গী তাই প্রক।শ করবেন অন্তগুলিকে বাঁদ দিয়ে। ভাবের 
গভীরতা ব্যাপকত1 প্রকাঁশ-প্রবণতা ইত্যাঁদি কাব্যিক গুণ-বিচাঁরেই তিনি একটিকে প্রকাশ করেন_- 
অপরটিকে করেন না। কিন্তু কবি মানুষ হিসেবে সমাজের একজন দায়িত্বশীল সভ্য এবং সেইজন্য সমাজের 
লাভ-ক্ষতি ভালো |-মন্দর বিচার করে তিনি তাঁর ভাবপামগ্রীর মধ্য হতে অবশ্ঠই কিছু নির্বাচন করেন। 
এই নির্বাচন-কার্ধটি করে ব্যবহারিক মানুষ এবং সাধারণত; কবি খুব কমই বিশ্তুদ্ধ কবিকর্ম করেন, স্থৃতরাঁং 
কাব্যের একটি বাবহারিক ও নৈতিক দিক নজরে পড়ে । এ ক্ষেত্রে স্মরণ রাখতে হবে এই দিকটি কিন্ত 
কাব্যের শ্বরূপ-নির্ণয় করে নী ক।রণ, কাব্যের নীতিধর্মগত গুণাগুণ তার বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ নয়। 

এ বিষয়ে দশনিক কান্টের (1৮) মতামত বিচার করলেও এইরকম একটি সিদ্ধান্তের সন্ধান পাই। 
কাব্যকলার লক্ষণ হিসেবে তিনি একটি বিশেষ ধরণের আনন্দের কথা বলেন যে আনন্দের উৎস হল 
আমাদের মানগগত ছুটি এক্তির কল্পনা ও বুদ্ধির (11717726011 2100 0150015010119) স্বাধীন 
ক্রিয়া এবং সাঁমপ্রস্ত। এই শৈল্পিক আনন্দ উন্দ্রিয়জ সখ অথবা বুদ্ধিগত নীতিগত জ্ঞান বা শিক্ষাগত 
আনন্দ হতে সঞ্পূর্ণ পথক। তথাপি কাণ্টের মতে শিল্প ও শীতির মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন গুঢ যোগ আছে। 
সার্থক শিল্পের মধ্য নীতির সুম্ত ধারণাগুলির প্রতীক ও ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয় এবং মানুষের সৌন্দর্যনুভৃতির 
বা শৈল্পিক রুচির সঙ্গে তার মঙ্গলের প্রতি প্রবণতার একটি গভীর সম্পর্ক আছে। নীতিজ্ঞন ভিন্ন 
মানুষের শিল্পবৃত্তি সম্পূর্ণ ও সাবিক হতে পারে না। কিন্তু কাণ্টের এই শেষোক্ত উক্তিটির সমর্থন বা 
ঘৌক্তিকতা বিতর্কমূলক । কাঁরণ তিনি নিজেই দেখিয়েছেন যে শিল্পের মানন্দ কোনোরূপ লৌকিক ব 
ব্যবহারিঞ প্রয়ে।জনসিদ্ধি বাঁ স্বার্থের উপের্ব নিপাসক্ত এক পরম পরিতৃপ্তি মাত্র। লৌকিক স্থুখ, সাধারণ 
জ্ঞ/ন-বিজ্ঞান ও নীতিমূলক তব্বজ্ঞান তো মানুষের অস্থভবের ব্যাঁপার-_ এর আবশ্যকতা ও সাধিকতার 
প্রমাণ কি? স্ৃতরাঁং এর সাহায্যে শিল্পবৃত্তিকে বর্ন ও প্রতিষ্ঠা করতে যাওয়া সমীচীন নয়। অভ্ঃপর, 
কাণ্টের গ্রহণযোগ্য ও সঙ্গতিপূর্ণ মতাঙসারে বলা যায় যে__নীতিচ্ছান সাধারণ স্থখ ব| জ্ঞানের মতোই 
কাব্যকলার সঙ্গেও প্রচ্ছন্নভাঁবে সহ-অবস্থিত বা সহব্যাপ্ত দেখ! যাঁয়। 

রবীন্ত্রনাথও সাধারণভাবে শিল্পকে নীতিশিক্ষার উধের্বে রেখেছেন এবং মঙ্গলের একটি বিশেষ উন্নত 
অর্থে ই তিনি শিল্প ও সৌন্দর্যের মধ্যে মঙ্গলকে দেখেছেন । “মঙ্গলের চলতি ধারণা এই যে__যাঁ আমাদের 
হিতসাধন করে ও শক্তি-সামর্ধের সহায়ক হয়ে প্রক্বোজন পুরণ করে। কিন্তু নীতিবাঁগীখের এই সংকীর্ণ 
ধারণ! হতে রবীন্দ্রনাথ “মঙ্গলে”র আদর্শকে উধের্ব দেখেছেন-__ষা প্রয়োজনের উধর্ব এবং এশ্বরময়, প্রাচুর্যময় 
অলোঁকপামান্ত এক ধাঁমের সঙ্গে যার নিগুঢ় সামগ্রস্ত বা মিল ব্যাপ্ত হয়ে আছে অহেতুক আনন্দে। 
কাব্যকলার মধ্যে এই রূপেই “মঙ্গল”কে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন। কাব্যকলায় যে আনন্দলাঁভ হয়-_ 
রবীন্দ্রনাথের মতে তা! মানুষের আপন “আত্মপুরুষে্র উপলব্ধির আনন্দ--যে আত্মপুরুষ সর্বদাই থণ্ডিত 
ব্ক্কিমানস দ্বারা আবৃত থাকে এবং সহপা কাব্যকলার অনুভূতির সময় সেই আবরণ ভেঙে বাহিরের 


কাবানন্দের প্রকৃতি ১১৩ 


প্রকৃতি বা! অন্ান্ত ব্যক্তিচৈতন্যের সঙ্গে ঘটে তাঁর মিলন। শিল্পরসের এই ব্যাখ্যা প্রাচীন রসবাদীদের 
মোটামুটি অনুসরণ করে | অতএব দেখা যায় যে রবীন্দ্রনাথ কাব্যকলার সঙ্গে সাধারণ অর্থে মঙ্গলকে 
সম্পকিত করতে চাঁন নি : “কোনে দেশেই সাহিত্য স্কুল-মাস্টাঁরির ভাঁর নেয় নি।” অথচ একটি বৃহৎ ও 
সঙ্গত অর্থে মঙ্গলের সঙ্গে শিল্পকলার গ্যাক়গত যৌগ আছে : “মঙ্গলের সঙ্গে সৌন্দর্যের, বিষ্ণুর সঙ্গেই লক্ষ্মী? 
মিলন পূর্ণ ।”__ রবীন্দ্রনাথের এই মত গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । 

প্লেটে কিন্ত মঙ্গলের সাধারণ অর্থে ই স্ুন্দরকে মঙ্গলের সঙ্গে আবশ্তিকরূপে সম্পর্কিত করেছেন এবং 
বলেছেন যে--য। অমঙ্গল তা কখনোই হ্ন্দর ও গ্রহণীয় হতে পারে না। যেসব কাব্য মানুষের 
মনে রতি শোক ভয় ইত্যাদি ভাব জাগাঁয় এবং মানষকে এইসব ভাবে প্রভাবিত করে তাঁকে 
একপ্রকার আনন্দদান করে যার ফলে মাঁনবচিত্ত দুর্বল হয়ে পড়ে। এইসব কাব্য বর্জনীয় । 
আরিস্টটল এর উত্তর দ্িলেন। তার ভায়ের প্রথম কথা হল যে মানবদেহ ও মনের সকল রকম 
স্বাভাবিক ক্রিষ্নাই স্বাস্থ্াকর ও স্বীকারযোগ্য। ভালো কাব্য ও নাটকে আমাদের ভাবগুলির মাজত 
এবং স্থৃষ্ঠ প্রকাশ হয় ও সেই কাব্যপাঠে বা নাটক-দর্শনে আমাদের এ ভাবগুলিকে উচিতভাঁবে ও 
মাত্রায় ভোগ করি এবং তা হতে স্বাভাবিক আনন্দলাভ করি ও তাদের সম্পর্কে আমাদের জবান ও 
সদ্অভ্যাস জন্মে। আযারিষ্টটল তার ট্রাজেডির বিচারে কিন্তু নীতিকে কখনও কাব্যিকস্বরূপ ও 
মননির্ধারণের কাজে লাগান নি। তাঁর বিচার নীতি-শাঁসিত নয়। ট্র্যাঙ্জেডির ওৎকর্ষ “ভীতি” ও 
“করুণা' এই দুইটি ভাবের নিপুণ প্রকাঁশ দ্বার।ই বিচারিত হবে। এই প্রকাশের জন্ত যদি প্রয়োজন 
হয় তো ছুনীতিও নাটকে স্থান পাবে । অনবশ্যক দুর্নীতি প্রদর্শন বর্জনীয়-_ কিন্তু এর কারণ নীতিগত 
ধারণাঁর জন্য নয় বরং এইরূপ দৃশ্টে নাটকের রসনিষ্পতি ব্যাপারে অন্তরায় হয় এই কারণে । এই রস- 
নিষ্পত্তির তাগিদেই নাটকের নায়ককে অতিশয় সাধুপুরুষ হলে চলবে না, কেননা, তাঁর কিছুটা 
দোষ থাকতে হবে, আর যাঁর জন্য তাঁকে দোষের অতিরিক্ত শাস্তি ভেগ করতে হবে। তবেই 
ভীতি ও করুণা ভালোভাবে ফুটে উঠবে। ভালোর ভালো এবং মন্দের মন্দ_- এই নীতি নাটকে 
প্রতিপন্ন করলে সব সময় তা ট্র্যাজেডি ও উত্তম কাব্য হবে না। সুতরাং স্তায়বুদ্ধিকে প্রধান করলে 
ট্যাজেডি রচনা ও উপভে।গ করা চলবে না। স্তরাং দেখা যায় যে আরিস্টটল আশাদের প্রাচীন 
রসবাদীদের মতোই কাব্যের বিচার তার ভাবপ্রকাঁশনের সামর্থ্য দিয়েই করেছেন-__ কে।নে! নীতিস্থত্রের 
সাহায্যে নয়। অথচ তিনি এই রসবাদীদের মতো কাব্যের একটি অস্তিম ও পরোক্ষ উপকারিতা য় 
বিশ্বাসী ছিলেন। কাব্যের প্রথম ও প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য ও তাঁর স্বরূপ লক্ষণ হল তাঁর “ভাবপ্রকাশন” 
ব্যাপারটি । তার শেষ ও পরোক্ষ ফল বা পরিণাম-- যাঁর সম্বন্ধে একপ্রকার আত্মসংস্কার যা তার 
তটস্থ লক্ষণ। 
সপ্তম কথা: এই প্রবন্ধে আমর! ভারতীয় রসবাদকে অন্থসরণ করেই কাব্য সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে অগ্রসর 
হব। এই সম্পর্কে কয়েকটি বিষয়ের আরও বিশদভাবে আলোচনার প্রষ্োজন আছে । কাঁবো ভাবের 
ব্যক্তিগত ব্যবহারিক বা! লৌকিক সম্তোগের পরিবর্তে নৈব্যক্তিক মনন প্রধান ও অলৌকিক উপভোগের 
বা রসোদ্বোধের সম্ভাবন| কোথা হতে আসে? এই প্রশ্নের উত্তর মোটামুটিভাবে এই যে, কাব্যে ভাবের 
প্রকাশ হয় বিভাব ও অন্ুভাবের সাহায্যে । অতএব কাব্যের কাঁজ হল কোনে ভাঁবকে সরাসরি 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৩৭৪ 


তাঁদের শাব্দিক নাম দিয়ে নির্দেশ না করে সেই ভাবটি যে প্রকার জাগতিক অবস্থায় সাধারণতঃ 
আঁমাঁদের মনে জাঁগরূক হতে পারে সেই অবস্থায় বর্ণনা! করা । যেমন রবীন্দ্রনাথ “সখ-ছুঃখ” কবিতায় 
দুইটি শিশ্তর ও মেলা তলার বর্ণনা সহকারে সুখ ও দুঃখের ভাব ছুটিকে পাঠকচিত্তে ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ 
হয়েছেন। এই বিভাঁব অন্থুভাবের দ্বারা ভাবের রসনিষ্পত্তি বা রসরূপ-ধারণ সম্ভব হয় তাঁদের 
"সাধারণীকরণ” ব্যাপার দ্বারা । এই ব্যাপারটি কি? এক কথায় বল] চলে কাব্যে বগিত শিশু-চরিত্র ও 
তাদের সুখ-দুঃখের কারণ হিসাঁবে তাদের পাওয়া-না-পাঁওয়াঁর ছবি এমনভাঁবে পাঠকের মনে উপস্থিত 
হয় যে তাঁর কল্পনাঁ-জগতে এ ভাব ছুটি পরিস্ফুটিত হয়ে ওঠে। শিশু-ছুইটি পাঠকের আত্মীয় নাইবা 
হল কিংবা তাদের প্রতি পাঠকের ব্যক্তিগত মমতা বা বিরূপভাবের প্রশ্নও এখানে নেই। তেমনই 
কবিতায় বণিত বাঁশি ব1 লাঁঠির প্রতি পাঁঠকচিত্তের কোনো ছূর্বলতা আছে কি না সে প্রশ্নও আসে না। 
পাঠক এই চরিত্র এবং বস্তগুলিকে অভিনিবেশ সহকারে কল্পনা করেন অথচ এরা তাঁকে সাধারণ বা 
লৌকিকভাবে আকর্ষণ না করে তাঁদের এক অসাধারণ অলৌকিক মানসরূপ ছারাহই পাঠকের চিত্তকে 
পরিবাপ্ত করে। কাঁব্যে বধিত এবং কাব্যপাঁঠে কল্পিত বা মাঁনসপ্রত্যয়ী এই-সকল চরিত্র ও বস্ত- 
সকলকে বিভাব অন্গভাব বলা হয় এইজন্যই যে এরা লৌকিক চরিত্র বা বস্ত নয়-- বরং অলৌকিক । 
অন্য কথায় বলা হয় যে, কাব্যে প্রারুত চরিত্র ও বস্তুর সাধারণীকৃতি হয়। অর্থাৎ সার্থক কাব্যপাঠে 
পাঠক এইসব চরিত্র ও বস্ত -সকলের কল্পনা করেন একটি বিশেষ চিত্তভূমিতে আরোহণ করে-- যেখান 
হতে এসবই ব্যবহারিক জগৎ হতে ভিন্ন এক কল্পনা-রাঁজ্যের সামগ্রী হয়ে বিরাজ করে। তখন এদের 
প্রত্যেকেরই যে-রূপটি প্রতিভাত হয় তা সকল পাঠকের পক্ষেই সমান এবং সেইজগ্ প্রত্যেকটিই রসিক 
বা সহ্বদয় পাঠক সকলের কাঁছে একই আবেদন ব] অর্থ নিয়ে হাঁজির হয়, এবং তাদের পরম্পবের চিত্তে 
একটি যোগসুত্র স্বাপন করে। এখন এই বিভাঁব অন্ভাবকে অবলম্বন করে থাকে কোনো-না-কোঁনে। 
ভাঁব, এবং এই ভাবের অনেক অংশে সাঁধারণীকৃতি হয়, যেমন হয় প্রাকৃত চরিবর সংস্কত কাঁবো সমপিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে; প্রথমতঃ, কাব্যবণিত প্রণয়চিত্রে পাঠিকচিত্তে প্রেমভাবের পরিস্ষুটন ঘটে আবার 
সেইসঙ্গে এক নৈব্যক্তিক আনন্দও তিনি লাভ করেন। এই ছৃইটির প্রকারভেদ লক্ষণীয়। লৌকিক 
ভাব মানুষের পরিচ্ছিন্ন এক ব্যক্তিত্বের উপর প্রত্ুত্ব করে এবং অলৌকিক ভাবরস মান্ষের মুক্ত অথগ্ড 
সর্বব্যাপক ব্যক্তিত্বের মনন ও উপভোগের সামগ্রী। স্থতরাং লৌকিক ভাব লৌকিক স্থখ-ছুঃখের কারণ 
ইয় আঁর অলৌকিক ভাঁব-রস অলৌকিক কাব্যানন্দের বা 'রসা্ভূতি'র কারণ হয। 

এখন আমাদের বিচাঁধ বিষয় এই সাধারণীকৃতি ব্যাঁপারটি। এই ব্যাপারটি সার্থক হতে হলে কোন্‌ 
কোন্‌ শত পুরণ করা প্রয়োজন তা দেখতে হবে। অর্থাৎ কাব্যের ভাবরসোতীর্ণ হতে হলে কি কি শক্তি 
ও ব্যাপার কার্ধকরী হয়। কাঁব্যে বধিত চরিত্র-বস্ত-সকল একাস্ত আপন বা পর বলে মনে না হবার পিছনে 
কাজ করে অনেকগুলি শক্তি ও বাঁপার। এইগুলি বোধগম্য হলে সাধাঁরণীকৃতি ব্যাপারটি ও কাব্যে 
লৌকিক ভবের রস-রূপ-পরিগ্রহের রহম্ত চমংকারভাবে উপলব্ধি করা যাঁবে। কাব্যের রসাসম্বাদ- 
গ্রহণের আনন্দকে অভিনব গ্রপ্ত চমতৎকার' বলে অভিহিত করেছেন এবং ব্যাখা! প্রসঙ্গে বলেছেণ-_ এ 
যেন চিত্তের প্রগাঁট নিমজ্জিত বা তনয় অবস্থা যা কাঁব্যানন্দে শ্বয়ংসম্পূর্ণ হয়। এই আনন্দের চমৎকার, 
অবস্থা প্রাপ্ত হবার পথে নান! বিদ্প পাঠকচিত্তে অন্ধকার এনে দেয়। এই বিদ্লগুলি কি এবং তাদের 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১১৫ 


কিভাবে দূর করা যাঁয়-_ তারও বিচারটি আমাদের প্রয়োজন এ বিষয়ে সম্যক জ্ঞান লাভের জন্য। 
অভিনবের আলোচনা অহ্থসারে এই বি্ন বিভিন্ন প্রকারের : প্রথমতঃ, কাঁব্যে বণিত বিষয়বস্ত বাস্তব 
হতে “বিলক্ষণ ও অবিশ্বান্ত হলে তা পাঠকের যনকে আকুষ্ট করতে অসমর্থ হয়। পাঠকচিত্ত সেই 
কাব্যে অভিনিবেশ আনতে পারে না সুতরাং রসৌপলব্ধি সম্ভব হয় না। এর প্রতিকারকল্পে পাঁঠক- 
চিত্তকে সহায় হতে হবে-- অর্থাৎ, পাঁঠকচিত্বকে একটি নির্মল মুকুরের মতো! হতে হুবে-_ যাঁর মধ্যে 
কাঁব্যে বর্ণিত বস্তুর পরিষ্কার প্রতিবিস্বটি প্রতিফলিত হয়-_- অর্থাৎ সেই চিত্ত এ বস্তর সহিত তন্সয়তা- 
প্রাঞ্ধ হয়। এই সন্বদয় চিত্রটি গড়ে তুলতে হয় কাব্যান্গশীলনের অভ্যাঁস দ্বারা । এই বিশ্বের আর-এক 
নিরপন হয় কবির যত্বসাঁপেক্ষে। কবিকে এমনসব বর্ণনা বাঁদ দিতে হবে-- যা অলৌকিক এবং অবিশ্বাস্য 
এবং এদের শুধু সেই-সকল অনুষঙ্গ স্থান হতে পারে-_ যেখানে এইরূপ অসাধারণ কার্যকলাপের 
প্রসিদ্ধি আছে-_ যেমন শ্রীরামচন্দ্রের আক।শযাঁনে ( পুষ্পক রথে ) যাত্রা অথব। হ্থমাঁনের সমুদ্র-লজ্ঘন । 

দ্বিতীয়তঃ, দ্বিতীয় বিদ্ব হল পাঠকের ব্যক্তিগত স্থখ-ছুখ ভালোমন্দের বোধ তাঁকে কাব্য-বণিত 
চরিত্র বা বস্তসকলের প্রতি ব্যবহারিক প্রতিক্রিয়া করাঁতে উদ্ভত করে এবং এইভাবে “সকল-হৃদয়-সংবাঁদী” 
কাব্য7রস বা সাধারণীকৃত বিভাঁব-অনুভাবের ধারণার অর্জনে সে অসমর্থ হয়। “হৃখ-ছুঃখ” কবিতায় 
রথযাত্রার মেলাকে অর্থহীন বা স্থুলবুদ্ধি মানুষের ভিড় বলে যদি তার মন বিতৃষ্ণায় ভরে ওঠে 
তা হলে কবিতাটির রসগ্রহণে সে সমর্থ হবে না। কিংবা কাঁরুর যদি শিশুদের প্রতি অতিরিক্ত ভালোবাস। 
বা অহেতুক বিরাগ থাকে, বা রথধাত্রা ও মেল! বা দোকানপাট ও খেলনার প্রতি অসামান্য প্রীতি 
অথব! বিরক্তি থাকে তা হলে তাঁর পক্ষেও কবিতাটির যথাযথ অর্থ-গ্রহণ এবং মর্ধাদা-দান সম্ভব হবে 
না। কাব্য-পাঠককে এমন এক মানসিক অবস্থায় বিরাজিত হতে হবে যেখানে তার যাঁকিছু একাস্ত- 
রূপে ব্যক্তিগত অথবা নিছক নিজন্ব মনোভাবে অন্ুরঞ্িত-_ তার সম্পূর্ণ অপসরণ অন্ততঃ সাময়িকভাবেও 
ঘটবে। কাঁব্য-পাঠকের চিত্ত প্রতিষ্ঠিত থাকবে এক সর্বজনীন চিত্তরূপে । তার রুচি এবং মনৌগতি-_- 
সবই অনুসরণ করবে এক সাঁবিক নীতি বা নিয়মকে । একেই বল] হয় চিত্তের সাধারণীক্কৃতি এবং 
কাব্যরমিককে এই চিন্তসংস্কারটি করতে হয জীবনের অভিজ্ঞতা এবং কাব্যান্থশীলনের অভ্যাস-ঘারা । 
অবশ্ত এখানে “কাব্য, বলতে আমর! প্রামাণ্য কাব্য-রচনাকেই বোঝাতে চাইছি এবং এই সার্থক 
কাব্যের কবির চিত্ত ও তার সমস্ত উৎকেন্দ্রতা বা সংকীর্ণ বৈশিষ্ট্য ছেড়ে একটি সর্বজনীন রূপ গ্রহণ 
করবে-- প্রকারান্তে এই কথাই রবীন্দ্রনাথ ও কয়েক জন পাশ্চাত্য মনীষী ও কবি যেমন কীট্স, হেগেল 
ও এলিয়ট বলেছেন। কবি ও কাঁব্যামোদীকে জগৎ ও জীবনের অভিজ্ঞতা-সমৃহকে এমন স্থষ্ঠ ও স্থুসম 
অন্থৃভূতি-সহকারে গ্রহণ করতে হবে যে প্রত্যেকটি বিষয়ের প্রতি তার মানসিক প্রতিক্রিয়াটি হবে কাব্য- 
স্বীকুত। কাব্যকল? কবি ও পাঠককে অপর পাঠকের সঙ্গে মেলাক্ন। সাহিত্যের মাধ্যমে এই মানুষে 
মানুষে সম্মেলনের কথা অনেকেই বলেছেন-_ বিশেষ করে বলেছেন রবীন্দ্রনাথ ও টলস্টয়। এই 
সম্মেলনের মূলে আছে সাধারণীকৃতি-ব্যাপারটি যার ধারণা! প্রথম পাই ভট্টনীয়কের কাছে এবং ঘে 
ধারণাটির স্পষ্টতর ব্যাখ্য। পেয়েছি অভিনব গুপ্ত ও পরব আলংকারিকদের কাছে। 

অতএব দেখ! যায় পাঠকের চিত্তের সাধারণীরুতির অভাবের জন্য পাঠকও যেমন দায়ী, কবিও 
তেমনই হতে পারেন। অপিচ, পাঠকচিত্রকে উপযুক্ত অবস্থায় আনবাঁর উপায় হিসাবে ভরত ও 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌৰ ১৩৭৪ 


অভিনব নাট্যকলা'-প্রয়োগে বিচিত্র রঙে ঢঙে রঙ্গমঞ্চ সজ্জা, রূপযৌবনযুক্ত কলাকুশল নটনটার অপরূপ 
অঙ্গরাগ ও সাজসজ্জা, স্থন্দরী নিপুণা নর্কীবুন্দ এবং নৃত্য-গীত-বাগ্ গ্রভৃতির সময়োপযোগী সমাবেশ 
করার উপদেশ দেন যার দ্বারা পাঠক বা দর্শকের পরিমিত ব্যক্তিসতা বা আত্মবোঁধ অস্তহিত হয়ে তার 
বৃহৎ ও ব্যাপক আত্মসত্তার প্রকাঁশ হয়। রঙ্গালয়ের প্রাণবন্ত বিচিত্র উৎসাহব্যঞ্ক পরিবেশে দর্শক তার 
সংকীর্ণ দেশকা লাশ্রয়ী মানসিকতা বিশ্বৃত হয়ে এক সাঁধিক চিত্তভূমিতে আরোহণ করে। তাছাড়া 
নাট্যাভিনয়ে থাঁকে বিভিন্ন প্রকারের অভিনয়-কৌশল-_ যেমন, বাঁচিক, আঙ্গিক ( অঙ্গভঙ্গী যোগ ), 
শাত্বিক ( অশ্রবর্ষণ, স্বেদ্, কম্প প্রভৃতির প্রদর্শনে ভাবপ্রকাঁশ ) ও আহাধ ( পরিধেয় বা সাজসজ্জী-সাহাযো 
নানাবিধ ভাবাভিনয় )। ্‌ 

বিভিন্ন প্রকারের নাট্যবৃত্তির বা 9৮15এর যথোচিত সমাবেশ, যেমন: শূঙ্গার-রসের অভিনয়ের 
জন্য উল্লাসকর ওজস্বিনী “কৈশিকী-বৃত্তি, ও রৌদ্র রসোদগমের জন্য গম্ভীর “ম্বাওতী” বৃত্তি সাহস, দ়্তা 
প্রভৃতির ভাবাভিনয়ের উপযুক্ত। 

এই-নকল প্রযুক্তি এবং উপকরণ দর্শককে সহৃদয় করে তুলতে সহায়ক হয়। এখানে প্রশ্ন ওঠে 
তাহলে কাব্যের বেলা কি হয়? এর উত্তরে ভট্টনায়ক বলেন যে কাব্যের বিবিধ গুণ এবং অলংকারের 
প্রভাবে পাঠকচিত্তের সাধারণীকরণ হয় ও কাব্যপাঠকের সময়ত উদ্ধদ্ধ হয়। অভিনবও অনেকাংশে 
এই মতের সমর্থন করেন। 

বৈয়াকরণ দার্শনিকগণের মতে কাব্যের শব্প্রয়ৌোগের ফলে বণিত বিষয়বস্ত এমন স্পষ্টভাবে মানস- 
দৃষ্টিতে প্রতীয়মান হয় যে তা নাট্যাভিনীত বস্ত সকলের যতই চিত্তকে প্রভাবিত করে। যদিও 
অনেকের মতে কাব্যের ক্ষমতা এ বিষয়ে নাটকের সমতুল্য নয়৮_ তবু কাব্যে শব্ব-পাঠ দ্বাগা “আতিধেয়? 
'লাক্ষণিক' এবং 'ব্যঞ্চিত” অর্থের অন্থপাঁবনায় ও তাঁর ছন্দ, মিল ও বিবিধ অলংকারের সৌন্দর্য উপভোগ 
করা ব্যাপৃত পাঠকচিত্ত শ্বত:ই তাঁর সংকীর্ণ ব্যবহারিক বোঁধ ছেড়ে আর-এক বৃহত্তর এবং অলৌকিক 
চৈতন্যভূমিতে উন্নীত হয়। 

কাব্যবসাস্বাদনের আঁর-একটি বিগ্ন কবির দোষে উপস্থিত হতে পারে এবং তার প্রতিকারও কবির 
হাতেই সম্ভব। কোনো এক কাব্যে একটি রসকেই প্রাধান্য দেওয়া] উচিত এবং এই রসটি যে ভাবকে 
আশ্রয় করে থাকবে তা একটি স্থায়ীভাব হওয়া চাঁই-_ অর্থাৎ, “রতি” “হাস শোক ধক্রোধ আদি 
ভাবের একটি-_ যেগুলি মন্গস্ত-চরিত্রে ব্যাপক ও দৃঢ় নান! আকারে অবস্থিত। মাহুষ এইরূপ কতকগুলি 
বাসনা! ও সহজাত বৃত্তি নিষ্ষে জন্মগ্রহণ করে এবং এরা এমনই ব্যাপক ও দৃঢ়মূল যে এমন কেই নেই 
( কদাচিৎ ছাড়) যে এদের প্রভাব হতে নিষ্কৃতি পেষ়েছে। যদি কেহ দীর্ঘকাল এদের কোনোটির 
চরিতার্থতা না করে তা হলেও তার সেই বাসনার নিবৃত্তি হয় না-- বরং তা চিত্তে স্থপ্ত থাকে এবং 
স্বযোগ পেলেই জেগে ওঠে। তা হলে কাব্যে এইরূপ একটি স্থায়ীভাবকে প্রধান না করলে পাঠকের 
মন বেশিক্ষণ কাব্যে অভিনিবেশিত হবে কেন? যে ভাবটি তার মনের উপর প্রাধান্য ব1 প্রতুত্ব বিস্তার 
করে আছে তার অর্থ ও আকর্ণ প্রগাট হওয়াই স্বাভাবিক। হ্ুতরাঁং ভাবপ্রকাশ বা প্রতিরপার়ণই 
কাব্যে প্রাধান্তলাভ করবে এবং অন্য সকল ভাব-- যেমন, "লজ্জা “বিষাদ গর্ব ইত্যাদি অগ্রধান হয়ে 
সেই প্রধান ভাবকে প্রকাশ করায় সাঁহাধ্য করবে। 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১১৭ 


আঁশা করছি এবার আমর! 'সাঁধারণীকৃতি' ব্যাঁপারটির তত্ব হ্ৃদয়ঙ্গমের পথে কিছুটা অগ্রসর হতে 
পেরেছি। কাব্য বা নাটকের রসপ্রতীতির মূলে আছে অনেকগুলি ব্যাপার (তাঁর মধ্যে 'প্রধানটির 
আলোচনাঁই এতক্ষণ হল ) যাদের অনুকূল সংঘটনার উপর নির্ভর করে সেই সাধারণীকৃতি এবং 
রসপ্রতীতি । 

এই সংঘটনগুলির কিছু পাঠক বা দর্শকের সহিত ঘনিষ্ঠভাঁবে সম্পর্কিত এবং কিছু কবি বা নাট্যকারের 
সহিত। কবি বা নাট্যকারের চিত্েই ভাব রসোতীর্ণ হয় এবং তা পাঠক বা দর্শকের হৃদয়ে সধগারিত 
হয়। স্থতরাঁং এই ছুই পক্ষের পরস্পরের সহযোগে কাব্য বা নাটকের রসনিষ্পততি সম্ভব হয়। 

কাব্য-রচয়িতার চিত্ত নৈ্যক্তিক বা বৃহ ব্যক্তিক হওয়া সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং তাঁর কাব্য বা নাটক 
রচনার জন্য দক্ষতা থাঁকণ প্রয়োজন-_ য1 তাঁর রচনা-পাঁঠে বা ভাবস্থটিতে পাঠক বা দর্শকের চিত্তকে 
“সাধারণীভূত” বা নৈব্যক্তিক হতে সাহাঁষ্য করে রসাস্বাদনের উপযোগী করে। অবশ্য পাঠক বা দর্শককেও 
এ বিষয়ে যত্ববাঁন্‌ হতে হবে। তাঁকে জীবন জগৎ ও কাঁব্য-নাঁটক সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এবং রসিক হতে হবে-_ 
তা ছাড়া, কাব্যপাঠ বা নাট্যদর্শনের সময় তাঁকে আপন ব্যবহারিক জীবনের ব্যক্তিগত স্থখ-ছুখ আশা- 
আকাঁজ্ষা প্রিয়-অপ্রিষ বোধ ইত্যাদি মনোভাব তাঁখকাঁলিকভাবে অপসারিত করে একটি অতিশয় 
সহানুভূতিশীল অথচ ( এক অর্থে) অনাঁসক্ত, সর্বব্যাপক ও মর্বজনপ্রতিভূ মানসিকতার বা চিত্তপর্মতার 
অধিকাঁর লাভের জন্য ইচ্ছুক হতে হবে। তার শিক্ষা-দীক্ষা, চিত্তের সংবেদনশীল রুচিবোধ ও বস 
গ্রহণের আকাঁজ্ষা আর কবি ব! নাট্যকরের সার্থক সাধারণীভৃত রসোচ্ছুল প্রতিভা এবং কাব্য বা 
নাট্যরচনার দক্ষতা এই ছুইষের সংযোগেই কাঁব্যে বণিত ও নাট্যে প্রতিরপ।ফ্িত বস্তু, চরিত্র ও 
ভাঁবসকলের “সাঁধারণীরুতি' ব্যাপারটি সফল হয়, অর্থাৎ, তারা পাঠিক বা দর্শকের চিত্তে তাদের 
দেশকালাতীত “সকল-স্বায়-সংবাঁদী” তাত্বিক বা ভাবরূপ ধরে আবির্ঠত হয় এবং এই কাঁরণে তাদের 
মাধ্যমে ভাঁব বা রসরূপে প্রকাঁশ গায় । রসনিষ্পত্তির এই ব্যাখ্যার পৃষ্টভূমিতে আছে একটি মনোবিজ্ঞান 
ও অধ্যাত্মদর্শন-_ যা এর পর আলে চিত হবে। 

অষ্টম কথা : রসোঁৎ্পত্তির ব্যাখ্যায় আমরা অভিনবকে অন্গসরণ করে একটি মনস্তত্ব ও অধ্যাত্ব-দর্শনকে 
বাহ্বরূপে স্বীকার করে নিয়েছি-- তাঁর স্পষ্ট ও পরিস্ফুট উল্লেখ এব. বিচার প্রয্োজন। মানবচিন বা 
বাক্তিত্বকে আমর! ছুইটি স্তরে ভাগ করেছি: প্রথমটি তার সাধারণ ব্যবহারিক স্তর-- যেখানে সে 
সাংসারিক ব্যক্তি হিসেবে জগতের সকল বস্তর সঙ্গে ব্যক্তিগত প্রয়োজনসিদ্ধির মনোভাব আসক্তি 
রুচি এবং নীতিবোঁধ নিয়ে সম্পকিত। অন্যটি হল আঁর এক স্তর--যা অব্যবহারণীয় বা অলৌকিক-_ 
যেখানে সে বিশ্বচরাচরের কোঁনো কিছুকেই তাঁর জাগতিক বা জৈবিক প্রয়োজনবোপ দিয়ে দেখে না বরং 
সকলই হ্বন্দর বলে ভালোবাসে । আলঙ্কারিকদের মতে এই স্তরটিকে সাধন! দ্বারা পরিষ্ফুটিত করতে হয় 
এবং কাব্য ও নাট্যকলান্থশীলন এই সাধনার সহাঁয়ক। কারণ কাব্য বা নাট্যকলার রসগ্রহণের জন্য 
চিত্তের এই রসপ্রবণতা একান্ত প্রয়োজন। চিত্তের এই রসোন্মুখতা এবং রসপ্রতীতি তখনই সম্ভব হয় যখন 
সে তার ক্ষুদ্র ব্যবহারিক বৈশিষ্ট্য ছেড়ে একটি বৃহৎ আত্মবোধ লাভ করে । এটিই চিত্তের “সাঁধারণীকৃত; 
সংঘটন-_যার সাহাঁয্যে সার্থক কাব্য বা নাট্যকলার স্থষ্টি এবং তার মাধ্যমে স্থকবি বা বিদগ্ধ নাট্যকার 
তার হৃদয়ের সাধারণীভূত ভাবকে পাঠক বা দর্শকের চিত্তে সঞ্চারিত করতে সফল হন। কাব্যের 

ঙ 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


ছন্দ মিল অলঙ্কার ও নান! বিভব-- বিশেষতঃ নাটকের বিচিত্র আবেদন পাঠক বা দর্শক -চিত্রকে তার 
পরিচ্ছিন্ন ব্যবহারিক ব্যক্তিবোঁধ হতে সাময়িকভাবে নিষ্কৃতি দেয়। 

এই ছুইটি স্তর বা অবস্থার কথা অনেক পাশ্চাত্য সাহিত্য-মীমাংসক স্বীকার করেন এবং কাব্যকে এক 
অনাসক্ত অলৌকিক আনন্দ (15117657695. 3৮:.0101591% [01599815 ) বলে অভিহিত করেন। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-মীমাংসাঁতেও এই স্তরভেদ স্থম্পষ্ট। তিনি রসাম্ভৃতির মধ্যে মানবাত্মার একটি 
“বেহিসাঁবী' দিক দেখেছেন-_- যা! “আত্মীয়তার বাঁজে কাঁজে' ব্যাঁপৃত থাঁকে। সৌন্দর্য এই প্রক্োজনাঁতীত 
আধ্যাত্মিক কার্ধ হতে স্য্ এক অলৌকিক আস্তর বস্ত। সাহিত্য-স্থষ্টি সম্ভব হয় হৃদয়ের ওই হৃদয়ধর্ম 
হতে--যেখানে মানবহৃদয় চায় বাহিরের বস্ত ও অপর হ্বদয়ের সঙ্গে অনাবিল মিলন। কিন্তু 
“শৈবপ্রত্যভিজ্ঞা-দর্শনে” (যা অভিনব গুপ্তের চিস্তাঁর অধিষ্ঠান ) এই দুইটি স্তরের অস্তিত্বকে যতখানি স্পষ্ট 
ও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে-_ তা অন্যত্র দেখি না। 

প্রত্যতিজ্জাবাদীদের মতে আমাদের ঠচতন্যের তিনটি অংশ আছে যাঁর সাহায্যে আমি আছি" 
“আমি জানি ও আমি সুখী” এইরূপ অন্থুভব হয়। এই অংশগুলি সাধারণত আবরক দিয়ে আংশিকভাবে 
আচ্ছাদিত থাকে--যার কারণে মানুষ বা ব্যক্তি চৈতন্ত-জগতের সমস্ত ণবিষয়”বস্তরকে ও নিজের সত্তাকে 
সম্পূর্ণভাবে জ্ঞানে ও আনন্দে উপলব্ধি করতে পারে না। সে কিছু বিশেষ বস্তকেই জানে এবং তার 
ছারা আনন্দ লাভ করতে পারে। অন্য কথায় তাঁর জ্ঞান ও আনন্দ পরিমিত-_ বিস্তৃত নয়। 
পক্ষপাঁতশৃন্যভাবে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে না তাঁর জ্ঞান আর আনন্দ_-আর সে নিজের সত্তা বা চৈতন্তা- 
স্বরূপকেও আংশিক ও সন্দিহানভাবে জানে | কাব্য বা নাটকের রসাস্বাদনের সময় পাঠক বা দর্শকের 
উচ্চতর ঠৈতন্যে সেই আবরণপগ্তলি ভেঙে যায় এবং সে তার পূর্বের খণ্ডিত ও পরিচ্ছন্ন অহংতা বা 
আত্মবোধ ছাঁড়িয়ে এক অখণ্ড পরিব্যাপ্ত অহংতায় উপনীত হয়। এই অবস্থাকে বেদান্ত-দর্শনের 'জীবন্মক্ত' 
অবস্থার সঙ্গে তুলনা! কর! যেতে পারে-_ যেখানে মানবচিত্ত অহংকার-শৃন্য হয়ে বিরাজ করে । কিন্তু এই 
নৈব্যক্তিক অবস্থা বেদাস্ত-মতে এমন বিচিত্র, আনন্দময় ও রসপূর্ণ বলে বণিত হয় না যা “শব প্রত্যভিজ্ঞা- 
দর্শনে পাই । কারণ তখন এই দ্বিতীয় দর্শন মতে চৈতন্য তখন গভীর সংবে্দনাশীল হয়ে সকল বিষয়ের 
সহিত তন্ময়ত! প্রাপ্তির যোগ্য হয় এবং সকল রকম অভিজ্ঞতাই আগ্রহ ভরে উপভোগ করে ও গভীর 
আনন্দ লাভ করে। বেদান্ত-মতে চৈতন্য জীবনুক্ত অবস্থায় উদাসীন-ভাব প্রাপ্ত হয় এবং তার স্থখ-ছুঃখ 
কিছুরই বোঁধ থাকে না। সাংখ্য-মতের পত্বপ্রধান প্রকৃতিদ্বারা আবৃত চৈতন্তের সঙ্গে এই রসচর্চনারত 
সাঁধারণীভূত চৈতন্যের তুলনা করলে ছুইয়ের মিল ও বৈলক্ষণ্য ধরা পড়ে । প্রধান বৈলক্ষণ্য এই রসপ্রতীতির 
আনন্দ__ দুখম্পর্শরহিত নিধিশেষ আনন্দ এবং তা চৈতন্তের ধর্ম বলে রসবাঁদী জানেন, কিন্তু সাংখ্য- 
মতে “চৈতন্য” বা পুরুষের 'আনন্দ' বা "নিরানন্দ' কোনোই ধর্ম নেই। কারণ আনন্দ বা নিরানন্দ প্রকৃতি 
বা! জড়ের ধর্ম এবং চৈতন্তে তাদের ছায়া পড়ে মাত্র ও চৈতন্য এদের আপন বলে ভ্রম করে। তা ছাড়া, 
প্রকৃতি সত্বপ্রধান হলেও সেখাঁনে রজঃ ও তমোগ্ণের সম্পূর্ণ অপসর্ণ হতে পারে ন। কারণ প্রকৃতি 
ব্রিগুণাত্ক | সুতরাং রসপ্রতীতির আনন্দ ( সাংখ্য-মতে ) ছুঃখস্পর্শহীন অনাবিল স্থথ হতে পারে না। 
ভট্টনায়ক ও অভিনব ধ দুজনেই কাশ্মীরের অধিবাসী ছিলেন এবং “শৈবপ্রত্যভিজ্ঞাদর্শনে' বিশ্বাসী 
ছিলেন (ওই শান্বচর্চঠা তখন এ অঞ্চলে প্রসার লাভ করেছিল )। যদিও এদের সাহিত্য-মীমাংসা 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ৃ ১১৯ 


সম্বন্ধে রচনায় স্থানে স্থানে সাংখ্য ও বেদান্ত -দর্শনের কয়েকটি কথা পাওয় যায় কিন্তু তাঁর থেকে 
তাদের দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী বা তীদের চিন্তাধারার পটভূমি যে সাংখ্য বা বেদাস্ত দর্শন ছিল তা মনে করা 
সংগত হবে নাঁ। ভট্টনায়ক সাঁধারণীভূত চিত্তের রসপ্রতীতির আনন্দকে 'বন্ধান্বাদ-সহোদরা” বলেছেন। 
অভিনবও একই কথা বলেন। তবুও তারা এই রসপ্রতীতিকে রসান্বাদী সহৃদয়-চিত্তভূমি ও তার বিশেষ 
আনন্দকে বৈদাস্তিক যোগীদের ব্রক্ধান্থভৃতির অবস্থা হতে ভিন্ন বলেও জেনেছেন। ভট্টনায়ক এক স্থলে 
বলছেন: রস গাভীর দুগ্ধের মতো ন্বতঃই গোবৎসের জন্য প্রশ্রবিত হয়, এর থেকে যোগীদের 
(ত্রহ্মানন্দের ) আনন্দ-রসের বৈলক্ষণ্য এইখানে যে তাদের এই রস দোহন করতে হয় । 

অভিনবও বলেন যে, যোগীদের আত্মদর্শনের অশ্থভব হতে রসাম্বাদ্দের তফাত এই যে প্রথমটিতে 
দ্বিতীয়টির মতো] সৌন্দর্য নেই--তা একপ্রকার চিত্তের রিক্ত বা শূন্ত অবস্থা-_ যেখানে চন্দ্র হূর্য ও 
বিশ্বচরাচর সকলই বিলীন হয়ে যাঁয় শিব বাঁ ভৈরবের ধ্যানে । এই তুরীয় অবস্থায় আত্মার আনন্দময় 
স্বরূপটুকু মাত্র আর যোগ-ধ্যানের কেন্দ্র বা বিষয়রূপে দেবতা বা শক্তি বিরাজিত থাকে। কিন্তু 
রসাস্বাদের বেলায় চিত্তে কোনো! বাঁসনা__ যেমন, রতি শোঁক হর্ষ বিষাদ বা উৎসাহ রস-রূপে ক্ষুরিত 
হয়ে চিত্তকে অনুরঞ্জিত করে। রসাস্বাদন সহৃদয় চিত্তের আনন্দ, তাই যোগীদের আনন্দের মতোই মূলত: 
আপন সম্িতের অস্থভব-জনিত হলেও এর মধ্যে এমন লৌন্দ্, বৈচিত্র্য এবং মাধুর্য ওতপ্রোত আছে 
যা দ্বিতীষটিতে অবর্তমাঁন। প্রথমটি তাই পেলব অন্থৃভূতি-নন্দিত স্থকুমাঁর মনন-শিল্পীদেরই উপযে|গী এবং 
দ্বিতীয়টি তপঃক্রেশসহিষু যোগীদের সাঁধনযোগ্য। 

এখন দেখতে হবে যে, কাব্য-মারফৎ ভাব কি প্রকারে সাধারণীভূত অবস্থায় পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত 
হয়। সাঁধ|রণতঃ আমর। বলি ও মনে করি যে-- কবির হৃদয়ের ভাব কাব্যে ভাষায় প্রকাশিত হয় 
এবং সেই কাব্যপাঁঠে পাঠকের চিত্তেও সেই ভাবটির উদয় হয় এবং যেহেতু কবি ও পাঠক দুজনেই 
সহৃদয়” সুতরাং তাদের ভাব একান্ত নিজস্ব রূপটি ত্যাগ করে একটি সাধারণ বাঁ সর্বজন -বোধ্য ূপ 
ধরে। সুতরাং হদয়-সংবাদ, সম্ভব হয়। একেই বলে থাঁকি কাব্যের 'রস-পরিণতি”। অভিনীত 
নাটকের বেলায় বলে থাকি নটনটার মনের ভাব তাদের বাঁচনিক আঙ্গিক সাত্বিক ও আহাঁ অভিনয়- 
গুণে দর্শকের মনে সঞ্চারিত হয়। কিন্ত এইরূপ সরল ব্যাখ্যারও কিছু ত্রুটি আছে। অভিনবের মতে 
কাব্য বা নাটকের রসাস্বাদ একান্তই সন্বদয়ের আস্তর ব্যাপার। স্ৃতরাঁ কোনো বহিবিষয় এই 
রসাম্বাদের কারণ হতে পাঁরে না। সহ্ৃদয়ের নিজের অন্তরের অনাদি অনন্ত রস-চৈতন্যই রসাম্বাদনের 
পরম ভোক্ত।। তাই কাব্যে বণিত বা নাটকে অন্কুকৃত বিভাব অস্থভাবের মানস-প্রত্যক্ষের দ্বারা বা 
সাক্ষাত্বর্শন দ্বারা এরা সবই বস্ততঃ তার মানসগত বিষয়বস্ত--. কারণ (যেমন বিজ্ঞানবাদীরা বলেন) 
মনের বাহিরে অপ্রত্যক্ষিত বস্তর অস্তিত্ব নেই--ষেহেতে মন তা জানতে পারে না। সিহদক়ের চিত্তে 
স্থায়ীভাবের উদয় তাঁর বাঁসনালোক হতেই হয় এবং এই স্থায়ীভাবের কোনো লৌকিক বা ব্যক্তিগত 
ধর্ম বা পরিণতি থাকে না কিংবা এক কথায় তা সাধারণীভূত এবং তাঁর মূলে কোঁনো লৌকিক কারণ 
বিগ্ভমান থাকে না। কাব্যাশ্রিত বিভাঁব অন্কুভাব অলৌকিক বস্তমাত্র এবং এদের সংযোগে স্থায়ীভাবটির 
চিত্তে আবিঠাব হয়। এখানে "ংযোগ” অর্থে এই বিভাব-অনুভাবগুলির পরস্পরের সহিত সংযোগ 
বোঝায়, আবার ( অভিনব-মতে ) পাঠক বা দর্শকের চিত্তের সহিত তাদের সংযোগ বা তন্ময়্তাও 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বোঝায়। এখন এই কয়েকটি বাসন! যে আমাদের সকলের মধ্যে সর্বদাই থাঁকে তা অনত্বীকার্ধ এবং 
অভিনব এদের প্রতিষ্ঠ। করে এদের সাহায্যে কাঁব্য-জিজ্ঞাসার ছুটি সর্বতোন্বীকত ব্যাপারের ব্যাখ্যা 
করেছেন। প্রথমটি এই যে, রসার্চন। পাঠকের (বা দর্শকের ) আতন্তর ব্যাপার-- স্কৃতরাঁং তাঁর নিজের 
স্বায়ীভাবের উপভোগ । আর দ্বিতীয়টি পাঠক (বা দর্শক ) সাধারণতঃ নিজের থেকে অনেক বিলক্ষণ 
চগ্রিত্র ও তাদের নানা বিচিত্র ভাবাঁবেশের সঙ্গে অনায়াসে (যেমন শ্রীরামচন্দ্র ও তাহার সীতা-বিসর্জন- 
জনিত বেদনা ) সহাহ্ৃভৃতি বোধ করতে পারে। তা নাহলে তার পক্ষে কাব্য বা নাটকের অতি- 
পরিমিত অংশেরই রসগ্রহণ সম্ভব হত। পরন্ধ, অভিনব শুধু এই কথামাত্রই বলেন না যে কয়েকটি 
বাসনা বা স্থায়ীভাব আমাদের সকলের মধ্যে বিছ্ধমান--বরং আরও প্রগাঢ় অধিবিগ্াাতত্বের কথা 
বলে কাঁব্য বাঁ নাটকের ব্যাপক আবেদনের ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি বলেন যে, মাহ্থষের চৈতন্য 
অনাদিকাল হতে নানা জীব, নানা স্তর ও অবস্থার মাঁচুষের আকার ধারণ করে অভিজ্ঞতার অজন্্ 
বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে চলেছে। স্থৃতরাঁং একটি মানুষ আজ যে অবস্থায় আছে তাই তার সম্পূর্ণ 
পরিচয় নয়--সে সমুদয় জীব-সকলের সবপ্রকার অভিজ্ঞতার সঙ্গেই পরিচিত। জন্মজন্মাস্তরের সংস্কার 
সঞ্চিত আছে তাঁর চৈতন্যে এবং কাব্য বা নাটকে, যখন কোনো জীব বা মানুষের বর্ণনা বা অন্ুরুতি 
পায়-- তখন সে তার সঙ্গে নিজকে একীকরণ করে তার ভাবটিকে আপনারই ভাব বলে উপভোগ 
করে। এখানে স্মরণ রাখতে হবে যে এই সহাঙ্গভূতি ও ভাবতুক্তি লৌকিক নয়-_- যেখানে ভোক্তা 
রসাক্ষভৃতির আনন্দের পরিবতে ভাবটির স্থখ-ছুঃখ-গুণ ছারা অভিভূত হয়ে সুখী বা ছুঃখী হয়। আর 
আগের ক্ষেত্রে সে ভাবটিকে লৌকিক রূপে “ভোগ? (501০1) ন1 করে সেটিকে উপভে|গ” (০77)95 ) 
করে। একেই ভাবের ও পাঠক বা দর্শকের “সাধারণীকৃতি” বলে। এইসঙ্গে লক্ষণীয় যে এখানে পাঠক বা 
দর্শকের নিজেরই ভাঁবের অভিব্যক্তি হয়, অন্তের ভাবের ভক্তি হয় না। অভিনবের কাব্য-মীমাংসাঁকে 
"অভিব্যক্তি-বাদ' এব* ভট্রনায়কের মীমাঁংসাকে “ভুক্তিবাঁদ বল। হয়। ভট্টনায়কের মতে কাব্যের রস- 
নিষ্পত্তির মূলে কাজ করে তিনটি শক্তি। প্রথমটি শব্ধের অভি বা শক্তি, দ্বিতীয়টি অর্থের ভাবনা-এক্তি 
যার বলে শব্ধ-দ্বার। অভিপেয় পদার্থসমূহ একটি অলৌকিক আঁপন-পর-সন্বন্ধ-রহিত অবস্থায় চিত্তে 
আবিভূতি হয়_-যাঁকে সেই মানস-গত পদাখসমূহের সাধারণীভূত অবস্থ। বলা হয় এবং যে অবস্থায় 
তাঁদের বিভাঁব অন্গভাব ও ভাব এইবূপ শ্রেণীভাগে বিভক্ত করে বর্ণনা কর! হয়। তৃতীয় ভাঁবাশয়ী 
পাঠক বা দর্শকচিন্তের গভে।গীকৃতি” এক্তি--যাঁর বলে পাঠক বা দর্শকের রসপ্রতীতি হয়। অভিনব 
শেষের ছুইটি শক্তি ও তাঁদের কারকারিতা অস্বীকার করেন__ কারণ তাঁরা অন্ুুভব-বিরুদ্ধ। অভিনবের 
মতে কাব্য-বধিত বা নাটকে-প্রতিন্পায়িত পদার্থসকল (অর্থাৎ বিভাব, অন্ুভাঁব ও ভাব) 
যে সাণাণণীভূত অবস্থান্ধ প্রকাশিত হয়--তার মূলে ভাবনা ও ভোগাকৃতি শক্তিছয়ের কল্পনার 
কোনো প্রয়োজন নেই। কারণ সহরয় চিত্তে সেই পদার্থসকল ম্বতঃই এই অবস্থা-প্রাপ্ত হয় 
এবং রসপ্রতীতি জাগায় এবং এই ব্যাপারের সরল ব্যাখ্যা ধ্বনন-ব্যাপার বা 'ব্যগ্ন'-ব্যাপার 
দ্বারা সম্ভব৷ 

কাব্যে শব্ব-দ্বারা বিভাব অন্ুভাব বগিত হয় এবং নাটকে নটনটার আবির্ভাব ও তাদের বাঁচনিক 
আঙ্গিক সাত্বিক এবং আহাধ অভিনক্ব দ্বারা এদের মাঁনস-গোঁচর করা হয়। এই চিত্ত-অন্ুভাঁব পাঠক 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১২১ 


বা দর্শকের হৃদয়গত ভাবকে সেই পরম চৈতন্য বাঁ ভাবটির মাঝে লয়প্রার্থ করে লাভ করে এক সাধক 
ভাবের অভিব্যক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে আপন ভাবমন্ব সত্তা বা সপ্িতের আশ্বাদন। 

রসাস্বাদিনের এই ব্যাপারটি সম্ভব হয় ধ্বনি দ্বারা। কাব্যের শব্ধ ও নাটকের সংলাপ এবং তাতে 
প্রদর্মিত বিভাঁব অনুভাঁব এর! সকলেই ধ্বনিত বা ব্যঞ্রিত করে ভাঁবকে এবং ধ্বনিত বা ব্যঞিত ভাঁবই 
রস-রূপে প্রতীত হয়। বিভাব-অঙ্ুভাব ( অর্থাৎ বস্ত্র ) ও অলঙ্কার সমৃহও ধ্বনিত হয় তবে শেষপর্যন্ত 
এসবের উদ্দেশ্য "রস" এবং রস-ধ্নিই ধ্বনন-ব্যাপারের প্রধাঁন কাঁজ। ভট্রনায়ক ধ্বনিবাদ অস্বীকার 
করেন কিন্ত তাঁর পরিবর্তে তাঁর ভাবনা ও ভোগীকৃতি ব্যাপার দিয়ে রসের ব্যাখ্যাটি দৌষশূন্য নয়। 
ভটনায়কের পূর্বে ভট্টলোল্লিট এবং শঙ্কুক ভরতের রসন্ুত্র “বিভাব-অঙ্ুভাব ও ব্যভিচার-ভাবের সংযোগ দ্বারা 
রসনিষ্পত্তি ঘটে এই ভাষের ব্যাখা করেছিলেন। তার বর্ণনা অভিনবের রচনায় পাওয়া যায়। 
প্রথম জনের মতান্ুসারে আমরা বলতে পারি যে-- রস উৎপন্ন হয় প্ররুতপক্ষে অন্নকার্ধ নায়কের চিত্তে 
উপযুক্ত বিভাঁব-অনুভাঁব ও ব্যভিচার-ভাঁবের দ্বারাঁ_ যেমন মহারাজ! ছুম্মস্তের লাবণ্য-রূপিণী শকুম্তলা- 
সন্দর্শন ও নয়নাভিরাম তপোঁবন পটভূমির অন্থকুল পরিবেশের গুণে (যাঁরা বিভাঁবের কাঁজ করে ) তীব্র 
অনুরাঁগে (রতিভাব ) আঁকুল হয় এবং তাঁর এই ভাবের প্রকাশ অঙ্গের নানাবিধ ভঙ্গী ও মুদ্রা (যথা, 
স্বেদ, কম্প, লোচন ও করবিন্তাস আদি) ছাঁবা হয় এবং কয়েকটি ক্ষণস্থায়ী ভাঁব যেমন শঙ্কা, অস্থয়া, গ্লানি 
প্রভৃতি দ্বারা উপচিত হয় বা পুষ্টিলাভ করে। মুল রতিভাবই এইরূপে উৎপন্ন এবং উপচিত হয়ে রস- 
আকার ধরে। আঁর এই “রস” স্থায়ীভাব রতি হতে স্বরূপতঃ পূথক নয় । নাঁট্যে অনুকৃত নটের (বা 
কাব্যে-বধিত ও মাঁনস-চক্ষে উপস্থাপিত চরিত্রের ) উপর অন্কার্ধ নায়কের ( যেমন দুম্মস্তের) ও তাহার 
ভাঁবের (যথা রতিভাবের ) আরোপ হয় এবং এইরূপ আরোপই একপ্রকার আরোপিত চরিত্র ও ভাবের 
অলৌকিক সাঁক্ষাৎকাঁর এবং ভাবের এইপ্রকাঁর 'সাঁক্ষাংকাঁর'ই রসাম্বাদ। ভট্টলোল্লটের এই মতের 
প্রধান ক্রুটি এই যে, এখ|নে দুক্স্তের লৌকিক ভাঁবকে রসের সঙ্গে একীকরণ করা হয়েছে । অথচ 
আমর! ইতিপূর্বেই দেখেছি যে এই ছুইয়ের পার্থক্য কত মৌলিক। উপরস্ এ কথাও অন্ুভব-বিরুদ্ধ 
যে-_ মহারাজ! দুম্স্তের প্রেম-বিহবল অন্রাগ ব1 রতিভাবদর্শনে অথবা দুম্মস্তের অন্থকর্তার উপর সেই 
রৃতিভাবের আরোপ ছার] (কিংবা "অলৌকিক" সাক্ষাৎকার দ্বার| ) কারও প্রেমভাব ( বা শুঙ্গ।র-রসের ) 
আনন্দান্ুভব হতে পাঁরে। শস্কুকের মতে দর্শকের চিত্তে নটা শরয়ী রতিভাবের অন্গমান হয় এবং তার ফলেই 
রসাস্বাদ হয়। কিন্তু এ যুক্তিও অন্ভব-বিরুদ্ধ এবং ভট্টনায়ক এর সমালোচনা করে তার 'তুক্তিবাদ' 
প্রতিঠা করার চেষ্টা করেন। তাঁকে খগুন করে অভিনব তাঁর “অভিব্যক্তি-বাঁদের অবতারণ] করেন। 

আমর! অভিনবের মতটিকে সমর্থন করি বটে__ তবু এ কথাও বলতে হয় যে অভিনবের বিজ্ঞ/নবাঁদ 
আমাঁদের পক্ষে অনিবার্য নয়। রস ও ভাব যে কেবল কবি বা নাট্যকারের এবং পাঠক বা দর্শকের 
চিত্ত ব্যতীত থাকতে পারে না এ কথা না মাঁনলেও চলে । যেমন সাধারণতঃ নীল লাল রঙ বা মিষ্ট 
ও তিক্ত -রস সাক্ষাৎ প্রতীতি ছাড়াঁও বিষয়ক বিদ্যমান বলেই আমরা মনে করে থাকি এবং এদের 
অস্তিত্ব ব্যক্তি-প্রতীতিতেই সীমাবদ্ধ নয় বরং স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ বস্ত--যার প্রতীতি স্বতঃই মাঁনবচিত্তে 
আবিভূত হয়। এই রকম ধারণাই স্বাভাবিক এবং এর সপক্ষে বাঁস্তবপন্থীদের যুক্তিও সারবান। বিভিন্ন 
প্রকারের ভাব ও রস, বিভিন্ন প্রকারের রঙ, শব্ধ, গন্ধ বা আন্বাদের মতোই সামান্ত বা সর্বজনীনভাঁবে 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


প্রতীত হয়। এই প্রতীতির পামান্ঘ'তার ব্যাখ্যাটি তাহলে কি? এগুলির প্রত্যেকটির এক একটি 
সামন্ত রূপ (বা আদর্শ-আকাঁর অথবা ভাঁব-সত্তা) মনে করতে হয়-- যা উপযুক্ত অবস্থা-সমাবেশে 
বাস্তব-আকার পায় কোনো ব্যক্তি-মানসের সাক্ষাং-প্রতীতিতে। একেই ভাববাদী বস্তবাদ (11591190 
1৩21198) বা বিষয়নিষ্ঠ ভাববাঁদ (০০)০০৮৮ 105911501) বল] হয়। এইরূপ দর্শনভঙ্গীই আমাদের 
সহজাত ও আমাদের সাধারণ ভাষাপ্রয়োগের মূলে অবস্থিত। সাহিত্য-মীমাঁংসায় এইরূপ সহজাত 
দর্নকেই আলোচনার পৃষ্ঠভূমি ব1 অধিষ্ঠানরূপে শ্বীকার করে নেওয়া সংগত মনে হয়। তা না হলে 
অনর্থক জটিলতার স্ষ্টি হতে পাঁরে। অভিনবের দর্শন-দু্টি-অন্ুসারে রস “রসপ্রতীতি” ব্যতীত অন্ত কিছু 
নয়। কিন্তু তাহলে রসের সামান্ত-রূপ ও তাঁর একটি সর্বনাম-করণ এবং সংজ্ঞা-নিরূপণ সম্ভব হত না। 
রস-পদার্থের ভাঁবগত বাহাসত্তা স্বীকার করাঁই সমীচীন মনে হয়। তা ছাড়া অভিনব তো তাঁর দর্শনে 
স্থায়ীভাব বা 'বাসনা"র এইরূপ বাহ্‌সত্ত'কে প্রকারান্তরে স্বীকার করেন বলা যায়, কারণ অভিনব বলেন 
স্থায়ীভাবগুলি মন্ুয্যচিতে “সংস্কীর” রূপে স্থপ্ত থাকে । 

এইরূপ অবস্থায় তা হলে অস্তিত্ব কিরূপে বোঝ! যায়? ভাঁবটির একটি 'সামান্য” ও “অমৃত? 
ভাঁবসত্বা কল্পনা করতে হয় এবং চিন্তে বাস্তবিক ক্ষেত্রে ভাবোত্রেকের ব্যাপারে এই অমুতত সামান্ত- 
রূপ ভাবটির এক বিশেষ মুতি-পরিগ্রহ ঘটে--সরল কথায় ভাবটি বাঁস্তব-জগতে আত্মপ্রকাশ 
করে। ভাবের সাধারণীকরণ বুঝতে হলে আমাদের এই “দেশ-কাল-ব্যক্তি-নিরপেক্ষ' মুক্ত নিরা শরয়ী 
ভাবের অযূত্ত সামান্ত-সন্তাকে কল্পনাক্ প্রতিষ্ঠিত রাখতে হবে। ভাবের বিশেষ কোনো বাস্তবিক 
প্রকাশ বৃত্তিবপে চিত্তে আলোড়িত হয়। সেটি ভাবের লৌকিক বরূপ_-যা নিতান্তই ব্যক্তিগত 
ভাবে মান্থষে ভোগ করে। ভাবের সামান্য ভাব-ভিত্তিক বূপ-- যাঁকে ভাবটির স্বরূপ বা মৌলিক 
সত্তা বলা যায়--সেটি হল অধিবিগ্ভক জ্ঞানের বিষয়। এই 'বাঞ্ছিত'কেই কাব্যকলার মাধ্যমে 
কবি বা শিল্পী "সন্বদয়ে”র চিত্তে উদ্বোধিত করতে চান; দার্শনিক যাঁকে ধরতে চায় বিচাঁর আর বৌদ্ধিক 
সংজ্ঞা-সাহাঁষ্যে, কবি ব। শিল্পী তাঁকেই পেতে চান্স তার রূপ-রস-গন্ধ-শব্বস্পর্শময় মৃততিতে। অথচ সেটি 
প্রকৃতপক্ষে অমৃত অবাস্তব দেশ-কাল-ব্যক্তি-সম্পর্ক-শৃন্ত ভাব-পদার্থ মাত্র। স্থৃতরাঁং যেসব উপকরণ__- 
যেমন, বিভাব-অগ্ভাব বা ব্যাভিচারী-ভাব-সাহাষ্যে এই অমৃতের কাব্যিক বা শৈল্পিক প্রকাশ সাধিত হয় 
_- সেগুলি বাস্তবান্থকরণ হয়েও অবান্তব এবং মুত্তিমান হয়েও ভাব-শরীরী। যথা, রতিভাবের উপমায় 
“আলম্বন-বিভাব” হিলাবে প্রেম-ব্যাকুল সমাট দুম্মস্ত ও তার 'উদ্দীপন-বিভাব হিসাবে অতুলনীয় 
বনবালা শকুন্তলা ও মনোভিরাম অন্গকূল পরিবেশ ও “অন্থভাব'-বূপে মহারাজ! ছুম্মস্তের রতিভাবান্ুযায়ী 
অঙ্গভঙ্গী, স্বেদ, রোমাঞ্চ এবং ব্যাঁভিচারী-ভাঁবরূপ অভিলাষ, আবেগ, গ্লানি, অস্থ্যা, বিতর্ক আদি ভাঁবের 
প্রকাশ__ এ সকলই বাঁন্তবক্ষেত্র অনুযায়ী দেখা গেলেও-- ঠিক কোনো বাস্তব বস্ত বা ঘটনার সাক্ষাৎ- 
দর্শনের মতো মনে হয় লা, বরং এগুলির একতানে এক কল্পনার অপরূপে মায়া-জগৎ ্যন্টি করে_- যা 
বাস্তবের ছায়ারূপে তার মর্মসত্যটি বা মূল তত্বগুলি রূপাঁয়িত করতে চায়। 

দেশ-কালাশ্রয়ী এই বাস্তব-জগতের সেই মূলতত্বগুলি বা সাঁমান্যরূপ অমৃত ভাব-পদার্থগুলির বিশদ 
ও সম্যক আত্মপ্রকাশ ঘটে এবং দার্শনিক এই বাম্তব-জগংকে পরিলক্ষণ, বিচার ও বিশ্লেষণ করেই সেই 
তত্বগুলির ধারণামূলক জ্ঞান লাভ করেন। কবি বা শিল্পী তাদের বিশেষ প্রতিভাঁবলে এই তত্বগুলি 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১২৩ 


প্রত্যক্ষ করেন তাঁর জীবন ও জগতের অভিজ্ঞতায় এবং প্রকাশ করেন এমনসব বস্তুর প্রতিরূপাঁয়ণের 
সাহায্যে-_ যেগুলি বাস্তব-জগতে সেই তত্বগুলির নিত্য অনুষঙ্গ এবং যাঁদের মানস-প্রত্যক্ষে ও প্রসঙ্গে সেই 
তত্বগুলির আভাস চিত্তে উদয় হয়। 

শব, অভিনয়, রেখা-রঙ, মৃ্তি-গঠন বা ধ্বনি-সমাঁবেশের সাহায্যে বিভিন্ন প্রকারের শিল্পী প্রকাঁশ করতে 
চাঁন কোনো-না-কোঁনো ভাবকে এবং এই ভাঁবটি এবং তাঁদের প্রকাশক উপকরণগুলি সবই কোনে! বাস্তব 
ভাব ও তাঁদের প্রকাশক-সহকাঁরীদের প্রতিনিধিষ্ব্প-_ ভাবশরীরী | এইই ভাবের ও বিভাব- 
অন্ুভাবের সাঁধারণীকৃতি । এই অবস্থায় সেই ভাব ও তার সহকারী আনুষঙ্গিক বন্তসকল লৌকিক ভাবে 
পাঁঠক বা দর্শককে স্পর্শ করে না। তার্দের একপ্রকার রূপাস্তর ঘটে। কাব্য ও শিল্পে বাস্তব-জগতেরই 
ঘটে এক রূপাস্তর-- যাঁকে অন্ভাঁবে সাঁধারণীকৃতি বলা যায়। এ তত্বটি হৃদয়ঙ্গম করতে প্রয়োজন ভাব 
ও বস্তসকলের বাহ সত্তা স্বীকাঁর করা । সেই সঙ্গে রসেরও এরূপ একটি সত্তা স্বীকার করতে হয়। 
এইখানে অভিনবের সঙ্গে আমাদের কিঞ্চিৎ মতপার্থক্য দেখা যাঁয়। 

রসের আশ্বাঁদনের ব্যাঁপারটির এই ভাবের সামান্তরূগী বাহাসত্তাঁর ধারণার সাহায্যে ব্যাখ্যা হতে 
পাঁরে। রসপ্রতীতির মধ্যে যে একটি নিবিড় আত্মান্থভৃতির ভাবের কথা অভিনব বলেছেন (যা আমরাও 
শ্বীকাঁর করেছি )। অভিনবের ব্যাখ্যা-অন্নুসারে বিভাবি অন্ভাব -দ্বারা পরোক্ষভাবে কোনো! ভাব উদ্বোধিত 
হয় তখনই যখন চিত্ত অতিশয় মননশীল এবং আত্মসচেতন অবস্থায় থাকে। লৌকিক ভাবোদ্রেকের 
ক্ষেত্রে চিত্ত জীবধর্মের তাগিদে ভাঁব-দ্বার1 চাঁলিত হয় এবং প্রয়োজন মতো প্রতিক্রিয়া স্ষ্টি করে| তখন 
সে ভাঁবকে মনন বা উপভোগ করতে পারে না। কাব্য, নাটক বা অন্তান্ত শিল্প-সম্ভোগের সময় চিত্তের 
এই অস্তমু খিতা সহজবোধ্য । কারণ এ ক্ষেত্রে সম্তোগকারীর সম্মুখে কোনে! বাস্তব-বস্ত থাকে না এবং 
যা থাকে তার কিছুটা থাঁকে মানসচক্ষে আর কিছুট1 মনন-শাঁহায্যে গ্রহণ করতে হয়। বর্ণিত বা 
অন্ুকৃত বস্তসকলকে সক্রিয়ভাবে মানস-প্রত্যক্ষ করতে হয় এবং তাঁদের অন্তনিহিত বা ব্যঞ্চিত অর্থ বা 
ভাঁবগুলিকে তংক্ষণাৎ হ্ৃদয়ঙ্গম করতে হয়। এখানে বুদ্ধি শিক্ষা সহান্গিভৃতি ও মননকার্ধের তত্পরতা 
প্রয়োজন এবং এসবই কাব্য বা শিল্পের ক্ষেত্রে নিরাসক্ত ও নৈব্যক্তিক আনন্দ লাভের জন্য করা হয়। এ 
ক্ষেত্রে কাব্য বা শিল্পকলার কোনে ভাবাঁলোচনার সময়ে রসজ্ঞ ব্যক্তি যে আঁপন রসসত্তা বা আনন্দা- 
স্বরূপের আশ্বাদকেও লাভ করেন এবং সেই ভাবটির দ্বারা নিজের চৈতন্যকে উপরঞধ্িত মনে করবেন তা 
স্বাভাবিক। রসপ্রতীতি অন্তান্ত সাধারণ প্রতীতির (যেমন_- বস্তু, গুণ ইত্যাদি) তুলনায় অত্যধিক 
আত্মসচেতনতাযুক্ত এ কথা! আমরা স্বীকার করি এবং তাঁর স্থপ্রচুর ব্যাখ্যাও দিতে পারি কিন্তু তাঁই বলে 
'সপদার্থ বলে কোনো বাহ্‌-সত্তাকে অস্বীকার করার কারণ দেখি না। প্রতীতি হলে কোনো বাহ্যবস্তর 
পবিষয়'রূপে স্থিতি আবশ্যক-_ যাঁর 'প্রতীতি হল” বলতে হয়। অভিনব এই প্রতীতি বা আস্বাদনের 
দিকটির উপর জোর যতট! দিয়েছেন-_ “বিষয়বস্ত'র উপর ততটা নয়। অবশ্য এ কথা সত্য যে কাব্য বা 
নাট্যে আমরা ভাবের বিশ্তদ্ধ জ্ঞান পাই না ববং পাই তাঁর নিবিড় আত্মগত অন্ুভৃতি__- স্কতরাঁং এ 
আমাদেরই চিত্তগত এক অভিবাক্তি-- এমন বলা যেতে পারে। এইরূপে তিনি তাঁর পূর্ববর্তাঁ কাব্য- 
মীমাংসকদের মতবাদের সংশোধন করেন। কিন্তু এ কথাও স্বীকার না করলে চলে না ষে এই ভাবকে 
আমরা যে অবস্থায় পাই-_ তাঁকে ঠিক আঁপনার বা পরের বলতেও বাঁধে । 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


ভাবের এই সাঁধারণীরুতি ব্যাঁপারটির কথ! আমরা! পূর্বে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছি। সাধারণী- 
ভূত ভাঁবের মনন ব1 বিভাবনে ভাঁবটির ঠিক তাত্বিক জ্ঞান হয় নাঁ_ অথচ ভাঁবটির উদ্দেকঘটিত লৌকিক 
পরিচয়ও হুয় না। এই ছুই সীমান্তবর্তী অবস্থার মাঁঝাঁমাঁঝি একটি ক্ষেত্রের কল্পনা তাই অপরিহার্য । এই 
জন্যই সাহিত্য-কলায় “ভাঁব-বিভাবন” ও তাঁর ফলে রসপ্রতীতি-_- এই ছুইটি ব্যাপারকেই "অলৌকিক" বল! 
হয়। স্ৃতরাঁং দেখা যায় যে অভিনবের রস-ব্যাখ্যা মূলতঃ যথার্থ হলেও কিছুটা! বিতর্কের অবকাশ রাখে 
_-কারণ তীর ব্যাখ্যার প্রবণতা কিছুট। বিজ্ঞানবাঁদী বা আত্মমুখী। এই দোষের কারণ তার পূর্ববর্তী 
ব্যাখ্যাগডুলির অতিবিক্ত বিষয়নিষ্ঠ] । 

ভ্টলোল্লটের মতে প্রকৃত নায়ক বা তার অন্ুকর্তা নটের উপর আরোপিত স্থাক়ীভাবের অলৌকিক 
সাক্ষাৎকার রসের কারণ এবং শঙ্কৃকের মতে নটনিঠ স্থায়ীভাবের অন্থমান এর কারণ। এই ছুই 
ক্ষেত্রেই স্থায়ীভাবের জ্ঞানমূলক পরিচয় ঘটে এবং এর দ্বারা রসোদ্বোধের ব্যাখ্যা সম্ভব নয় কাঁরণ এই 
বোধের একটি আস্তরিকতা আছে যা নিছক জ্ঞানধর্মী নয়। ভট্রনায়ক এই দিকটির প্রতি ন্যায়াচরণ 
করতে চাঁইলেন তাঁর “ভোগীকৃতি'র ধাঁরণাটির সাহাঁয্যে। কিন্তু এইটির সবিশেষ ব্যাখ্যা না দিয়ে এটি 
চিত্তের একটি ধর্ম বলেই ছেড়ে দিলেন। কিন্ত এখানে এই প্রশ্ন ওঠে যে যার চিত্তে কোনো একটি 
ভাবের কোনোই সংস্কার নেই--তাঁর সেই ভাবপ্রক।শক কাব্য বা নাঁটকপাঁঠে বা দর্শনে তেমন 
রসোছ্বোধ হবে কি? অভিনব ব্ললেন_- হবে না" । এবং বাস্তবিকপক্ষে ষে সকলেরই সবরকম 
রসোদ্বোধ অল্পবিস্তর ঘটিত হয়--তাঁর কারণ হিসেবে বললেন : আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই জন্ম- 
জন্মান্তরের সংস্কার বিদ্যমান এবং আমরা ইতিপূর্বে নানা বিচিত্র জীবন ও ম্বভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
এসেছি” 1--- স্থতরাঁং অভিনব-দর্শনে রসোদ্ধোপ হয় নিজেরই অন্তরের স্থপ্তভাবের প্রকাশে এবং আন্বাদনে। 
কিন্তু এখাঁনে যেমন তিনি যথার্থই ভট্রনার়কের মতটির সংশোধন করেছেন বলতে হবে-- তেমন এ 
কথাও বলতে হবে যে তিনি একটু বেশি অন্যদিকে এগিয়ে গেছেন। সাহিত্য-শিল্পের উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
ভাঁবের সাঁধারণীরুতি হয় তা ভট্টনায়ক ও অভিনব দুজনেই স্বীকার করেন। এখন সাধারণীভূত ভাবটি 
যেরূপে রসিকচিত্তে গৃহীত হুয় এবং যাঁকে নৈব্যক্তিক ও নিরাসক্তভাবে বিভাবিত বা মননীরুত বলা 
হয় এবং যা লৌকিক ভাব-সস্ভোগ থেকে বিলক্ষণ_ তার প্রতি লক্ষ রাখলে ভাঁবটিকে ঠিক রসিক- 
চিত্তের আত্মগত বা পরগত কিছুই বলা যায় না। ভাঁবটিকে আশ্রয়হীন ভাসমান বিজ্ঞান-পদার্থমাত্র 
বল যায়। এহেন ভাবের অনুভূতিকে একাস্ত আত্মগত বা পরগত ব্যাপার বা দর্শনে বা যোগধ্যানে 
প্রাপ্য ভাঁবের তাত্বিক জ্ঞান-- কোঁনোটিই বল! যাঁয় না। এই ভাবাস্থভূতিকে এক বিশেষ শ্রেণীতৃক্ত 
করতে হবে। ভাবের শৈল্পিক বা সৌন্দ্যগত উপলব্ধি বলা! যেতে পারে। মোঁটকথা, অভিনবের 
রসব্যাখ্যার শ্রেষ্ঠত্ব ও সার্থকতা স্বীকার করেও আমাদের তার কিছুটা! বিচার ও সংশোধনের অবকাশ 
রাখতে হবে । 
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লতবাধিক স্মরণ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৬৭ - ১৯৩৮ 


সমর ভৌমিক 


ইউরোপের ললিতকলাঁর ইতিহাস নানারপ সামীজিক ধর্মনৈতিক অর্থ নৈতিক ও বৈজ্ঞানিক পরিবর্তন 
ও সংঘাতে পুষ্ট। অবস্থার বাতিক্রম সত্বেও সেখানকার শিল্পীদের আন্দোলনের মধ্যে একটা নিষ্ঠা ছিল যা 
বহুমুখী বিতর্কের মধ্যেও শিল্পীদের সত্যভাবে প্রণোর্দিত করেছিল। আজকের দিনে তাদের সাধনার 
ক্ষেত্রে যে সাফল্যের লক্ষণ দেখা যাঁয় তা যে তাঁদের একাস্তিক উপলব্ধির ফল তাতে আর সন্দেহ কি। 

আমাদের ললিতকলার ইতিহাসে ছুটি প্রধান স্র। শিল্পচিন্তার একটি স্তরকে 1001011111069119] 
অন্যটিকে [11111211190 বলা যেতে পারে। ছুটি স্তরই প্রাণবান। কিন্তু প্রথান্ঈগত বা ভাবগত দিক 
থেকে ছুটি স্তর এত আলাদা যে এদের কোনো! ধারাঁবাহিক বিচাঁর চলে না । একটিকে বাদ দিয়ে আর- 
একটির বিচাঁর করতে হয়। কাজেই আমাদের ইতিহাঁস একটু বিচ্ছিমন। আবার, সমকালীন ইউরোপের 
পরিপ্রেক্ষিতে সমকালীন ভারতবর্ষের শিল্পচিন্তাকে যদি দেখা যা তা হলে স্পষ্টভাবে আমাদের দুর্বলতাই 
চোঁখে পড়ে বেশি। আমাদের আসল পথ যে কি সে সম্বন্ধেই প্রচণ্ড সংশয় | স্বকীয় শক্তিকে বিচার করে 
দেখার মত আ্রায়বিক সবলতার অভাবও এর কারণ বলা যেতে পারে। 

এমনি লক্ষণাক্রীস্ত একটা যুগে আদি ও মধ্যের সঙ্গে আধুনিকতার যোগস্থত্র স্থাপন করেছিলেন 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ । অবনীন্দ্রনাঁথের স্বকীয়তাঁর ও বহুমুখিতার তুলন1 নেই। কিস্ক আজকের এই 
ছোট ছুনিয়াঁয় সমান্তরাল দৃষ্টিকোণ থেকে দেশ-বিদেশের শিল্পধারা আলোচনার স্ৃযোগ যখন রয়েছে 
তখন অবনীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা করতে ভাঁলোবাঁসতে ইচ্ছে করে, কিন্তু সমকালীন সমাস্তরাল স্তরে 
স্থাপন করতে সংশয় হ্য়। সমকালীন শিল্পের একটা বিশেষ লক্ষণ হল এ নিয়ত পরিবঙনশীল এবং 
অদম্য। তাই অবনীন্্রনাথকে দিয়ে স্থায়ী ইতিহাস রচন| করা চলে কিন্তু আর্টের বৈদ্যুতিক-সক্রিষতা 
তাঁন মধ্যে হয়তো পাওয়া যায় না। অবনীন্ত্নীথের অগ্রজ গগনেন্ত্রনাথের শিল্পধারায় আর্টের এই 
দিকটাঁর উপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। যে যুগে গগনেন্ত্রনাথের জন্ম সে যুগে এ প্রস্বাসিই 
প্রথম । একটা বিশিষ্ট পারিবারিক পরিবেশে স্বদেশের আবহাওয়ায় মান্ষ আধুনিক গগনেন্দ্রনাঁথ 
ছিলেন চিন্তায় খাটি ভারতীয় । আধুনিক ভারতীয় চিন্তার দিগম্তটিকে তাই একসময় তিনি উজ্জ্বল করে 
তুলতে পেরেছিলেন। কিন্তু তীর কালের মানুষরা তাঁকে যথার্থ মর্ধাদা দেন নি এ কথ! অবশ্যই স্বীকার 
করতে হবে। কিন্তু এ কালেও কি তার মর্ধাদা স্থায়ী আসন পেয়েছে! প্রচণ্ড শক্তিতে অভিভূত 
হয়ে যখন আমর পিকাঁসো, পল ক্লী, ম্যাক্স আরনেস্ট আর ৪০61910 7811169দের নকলনবীশী করি, 
তাদের 51কে যতখাঁনি বড় করে দেখি শক্তিটাকে ততটা দেখি না। তাই এ দেশে একজন অবনীন্দ্রনাথ 
বা একছজন গৃগনেন্দ্রনাথ যে কি উত্তরাধিকার রেখে গেলেন তা তলিয়ে দেখা দুরের কথা সাধারণ ভাবে 
নাড়াচাড়াঁর সময়ও আমর] পাই না। 

ইউরোপে বলিষ্ঠরেখ! ও স্থুববর্ণের চর্চা হয়েছে কয়েক শতাব্দী ধরে। সমসাময়িক কালে আমাদের 
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চিন্তার দৈন্যের ফলে সেই বলিষ্ঠ রেখ! ও স্বর্ণবর্ণকেই আমাদের চিন্তার উপজীব্য করে তুলেছি, আত্মাটিকে 
নয়। গগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলতে গিয়ে আজ সে কথাই আগে মনে হয়। অন্ধতাবশত ইউরোপীয় 
প্রভাবকে আমরা যতখানি স্থান দিয়েছি, যত আলোচনা করেছি ততখাঁনিই কি পেরেছি ইউরোপীয় সমাজে 
আমাদের স্থান করে নিতে । নকলনবীশীরও পুরস্কার যখন পাই বিনা ছিধায় তা নিয়ে আনন্দে মত্ত হই। 
চেষ্টা করলে এখানেও কাঁরে। নেতৃত্ব পেতে পরতাম, এ কথা ভাবি না। 

গগনেন্দ্রনাথ চরম আধুনিক পথ ও মত আয়ত্ত করেছিলেন, আধুনিক চিত্ররচনার ক্ষেত্রে সমতল রচনা, 
রৈথিক আকুতি -নিরতা, বর্ণ ও বস্ত সংগঠন-_ এই প্রত্যেকটি বিষয়ের উপর পৃথক পৃথক গুরুত্ব দেওয়া হয়ে 
থাকে । প্রাচীন শিক্পমালায় দেখি নানা ধরণের কাহিনীসমস্তা যেমন প্ররুত শিল্পের নেতিবাঁচক দ্রিকটিকে 
প্রবল করেছিল, তেমনি সব রকমের ব্যাকরণ ও উপকরণের সম্মিলিত রূপ ভাব ও ক্রিয়াকাণ্ডের দৈন্তকে 
প্রকট করে তুলেছিল। কিন্তু আঁধুনিকবাঁদ--য1 হল সংক্ষিপ্ত সংহত এবং আকম্মিকের অব্দান__ তা 
এসব রচনা উপকরণগুলোকে শিল্প(ক্িত করেছে । গগনেন্ত্রনাথ ছিলেন এ দেশে সেই পথেরই পথিক ও 
উদগাতা। গগনেন্দ্রনাথের শিল্পকে বুঝতে হলে আঁধুনিক চিত্রের সমস্যা সপ্বন্ধে একট] ধারণা হওয়া! দরকার | 
আধুনিকতার মমস্ত। অনেক_- এ আজ ললিতকলা ও সাহিত্যের স্থম্ম্ম শীমা! অতিক্রম করে ব্যক্তিগত 
জীবন ও সমীজের অলিতে গলিতে প্রবিষ্ট । কিন্তু ললিতকলা ও সাহিত্যের ধর্ম এবং ব্যক্তি ও সমাজ -গত 
জীবনে আধুনিকতার ধর্ম এক নয় । 

মননশীলতার ক্ষেত্রে, রূপ ও রসের রাজ্যে এর প্রকাশিভঙ্গী স্বভাবতই জটিল। চিন্তার জগতে তো! 
বটেই, সমতল রচনা, বরৈখিক আকৃতি -নির্ভরতা, বর্ণ ও সংগঠনের প্রতিটি ক্ষেত্রেই পৃথক পৃথক ভাবে 
জটিলতার স্থষ্টিকারক শক্তি নিয়ে আধুনিকতা বিরাঁজমাঁন। ক্ষণিকের সখের বস্ত ভোগের চিন্তার ও স্বপ্রের 
জিনিসের মূল্যও এর কাছে অপরিসীম। তাই শিল্পপ্রকাশের ক্ষেত্রেও এর নাঁনা মত ও পথ। কোনো 
বিশেষ রসের বা রূপের প্রবক্তাই এ যুগে জোর করে বলতে পাঁরেন না--যাঁ হল, এই চরম-- এই শেষ; 
এর পর যা হবে সব এই ধারার বিশ্লেষণ বা নকল মাত্র। আবার আর-এক যুগ প্রকাশ করল তার 
চরম ইচ্ছা দৃষ্তত্বরে জানাল, এও শেষ। এই যে একটার পর একটা শেষ আর তাদের চরম অবস্থা 
এরা সবই সত্যই শেষ। প্রতিটি প্রবাহ স্বক্বংসম্পূর্ণ এবং সত্য। অতএব বিচ্ছিন্নতা আধুনিকতার এক 
বিশেষ ধর্ম । 

এক শতাব্দী আগেও এঁতিহাসিকগণ নিভুলি রায় দ্রিতে পারতেন, কিন্তু বিংশশতাব্দীর গোড়ার দিকে 
এমন-সব সাহিত্যরসিক ও শিল্পীর আবিভাঁব হয়েছিল, যাঁদের স্থষ্টির বিচার কেবল মাত্র এতিহাঁসিক 
বিশ্লেষ্ণী পদ্ধতিতেই সম্ভব ছিল না, মনোজগতের গৃঢ়তত্ব, অতিপ্রাকৃত জগৎ, আকম্মিক ভাবে পাওয়া 
বস্তুর নিয়ত প্রবহমান ও পরিবর্তনশীল অধ্যায়গুলোরও বিচার প্রয়োজন ছিল। সমসাময়িক কালে শিশ্প 
ও সাহিত্যের সমস্তা কত জটিল-_ যখন দেখি বিভ্রান্তি, অবাস্তবতা, শূন্যতা এগুলো সমস্ত এক-একটি 
অভিব্যক্তি । শিল্পরস-বিচারে তাই আগের ধারাবাহিকতা রাখা চলে না। যেমন ধরা যাক রচনার 
বিষয়বস্ত যদি এমন হয়-_ জলের কল, ফুলের গাঁছ আর যন্ত্রের কিছু ভাঙা অংশ। গতাহ্থগতিকভাঁবে 
শিল্প বিচাঁর করলে এই জিনিসগুলোর সঙ্গে পরস্পর সম্পর্ক স্থাপন করা কঠিন, কিন্তু সমতল ও পদার্থের উপর 
যদি জোর ( 50121:5519 ) দেওয়া যাঁয় তা হলে মোটামুটি ভাবে এ রচনার অর্থ এবং সৌন্দর্য আমাদের 
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কাছে স্পষ্ট হয়। এ জাতীয় রচনা বিচার কালে প্রতি পদে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। শিল্পী কোন্‌ 
বিশেষ উদ্দেস্ঠ নিয়ে এঁকেছেন তাই আগে নিরণীত হওয়া প্রয়োজন । বাধা পথে চলতে ধারা অভ্যন্ত 
লক্ষ্য হয়ত তাদের স্থির; কিন্ত জীবনের অসতর্ক মুহূর্তগুলো, যাতে একালের শিল্পীর রুচি তা বিচার 
করতে গেলে পাক] শিল্পীর মতো বিচারককেও স্পর্শ ধ্বনি ও বস্ত -কাতর হতে হবে। এই ব্যতিক্রমকে 
শুধুমাত্র দৃষ্টাত্ত দিয়ে বিচার করা চলবে না। 'পুণ্পে কীটে”র সৌন্দ্টুকু উপলব্ধি করার জন্য দরকার 
আরও সহানুভূতি, দৃঢ় সংযোগ, ও গভীর অস্তূষ্টি। শিল্পবিচারক আর শিল্পী আজ অনেক কাছের, 
অনেক ক্ষেত্রে হুজনে একই ব্যক্তি ; অনেক ব্যতিক্রম থাঁকা সত্বেও গ্রকাঁশ ও বিচারের পথ অনেক প্রশস্ত । 

গগনেন্্রনাথ যে কালে জন্মেছিলেন সে কাঁলে আমাদের দেশে এই জিনিসটাকে এ ভাবে নেওয়ার মতো 
মানসিক পরিণতি আসে নি। কাজেই তার নিজের স্থটি সম্বন্ধে যেমন তাঁর সংশয় ছিল তেমনি 
বিচারকেরও। কাঁজেই তার যুগে তীর স্থষ্টির মূল্যায়ন ঠিকমত হয় নি বললে চলে। 

আধুনিকতার আর-একটা ব্যাখ্যা হতে পাঁরে-_ নিছক বাস্তববাঁদ বা! প্রারুৃতবাঁদ শিল্পমাধ্যমকে 
ছদ্মাবেশ ধাঁরণে সাহায্য করে, আধুনিকতার পর্যায়গ্তলে! শিল্পকে শিল্পের দিকেই টেনে নিয়ে যাঁয়। 
এ কথা কতখানি সত্য গগনেন্দ্রনাথের স্থজনশীল রচনা দেখলেই তা! বুঝতে পারা যায়। কতকগুলো বঙ্কিম 
ও খজু রেখা যেন ঘনক ও বৃত্তের বাহু ভেদ করে বিচিত্রের অভিসারে যাত্রা করছে। নদী আকা-বাকা পথে 
চলতে চলতে যেমন অনেক ভাঙে আর গড়ে, অবশেষে সাগরে এসে বিলীন হয়, তেমনি একটা অনস্তের 
( 0009159917-55 ) আভাস গগনেন্দ্র-চিত্রে পাঁওয়া যাঁয়। এই মুইৃতের পাওয়া, ক্ষণিকের প্রেম আকস্মিক 
আঘাত ও বিস্বৃতি এ সমস্তই 01051055 বা চিরন্তন করার মধ্যে একট] অহেতুক আনন্দ আছে, অথচ তা 
অবিস্মরণীয়-_ হয়তে| এমন আর কখনও হয় নাবা আসে না। এই প্রকৃতি শিল্পের আধুনিকতার মধ্যে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। প্রাগৈতিহামিক শিল্পে এ লক্ষণ দেখা যায়। এযুগ এই লক্ষণকে সঙ্ঞানে 
নিয়ে আটের মহত্বকে আরো বাড়িয়ে দিয়েছে । এইভাবে সংক্ষেপে আধুনিক শিল্পের লক্ষণগুলো প্রকাশ 
করা যায়। 

ইউরোপীয় বিচারে আধুনিকতার নান! শ্রেণীবিস্তাস করা হয়েছে। আধুনিকতা সম্পর্কে ইউরোপে 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবক্তা হিসাবে প্লেটোর নাম উল্লেখ করা যায়। প্লেটে তার শেষ সৃষ্টি 1১001101)09,এ বলেছেন-_ 

এ. 1100, 301215076 11105591)0. 0001৮550110. 010 509,065 01: 90110. 1011175 1)0011060. 
0116 01 (17580 170 196055 000. 0111515 150 50021৩5, 

তিনি আরও বলেছেন, প্রকৃতপক্ষে এখানে কোনোটাই স্ন্দর নয় অন্তান্ত জিনিসের তুলনাঁয়। কিন্তু 
একট! জিনিস ঠিক যে এগুলোর সৌন্দর্যের উপর এগুলোর ব্যবহারিক দিক নিভর করে না বাঁ এগুলোর 
সৌন্দর্যের পারস্পরিক তুপনাঁও চলে না। কিন্তু স্বভাঁবত এগুলোর প্রয়োগ স্থন্বর। প্লেটোর এই 
উক্তিতে কেবলমাত্র যে বৈচিত্র্যের স্বাদ পাঁওয় যায় তা নয়, এগুলোর ব্যবহারিক দিক, গ্রয়োগবিদ্া এবং 
গণিতের আভাসও পাই। তবে ইউরোপে বাইজানণ্টাইন ও কিছু কিছু আদিবাসী শিল্পের মধ্যেই 'প্রথম 
পরিমিতির প্রয়োগ কার্ধত পাওয়া যায়। এই ছুই জাতের শিল্পই পরস্পরের পুষ্টিসাধন করেছে। 
অবশেষে আধুনিক কিউবিজমের জন্ম হয়েছে। এই কিউবিজম থেকে পরবর্তীকালে নান! শৈলীর সৃষ্ট 
সম্ভব হয়েছে। 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


গ্রীষ ব্রাক ওজেনফাণ্ট জিনারেট দিলাউনে মারকৌলিস মেটজিঙ্গার গ্লাইজেজ লেজার ও পিকাসে। 
প্রভৃতি ফ্রান্সের ও জার্মানীর মার্ক, ফেইনিঙ্গার এবং বেউমেইস্টার প্রতি শিল্পীরা ফ্রান্সে পিকাসোর এবং 
জার্মানীতে কাণ্ডিনস্কির নেতৃত্বে কিউবিজমএর চর্চা আরম্ভ করেছিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বলতে কি 
ঘনক ও বৃত্ত, খু ও বক্র রেখায় এর] যে বক্তব্য পেশ করছিলেন তার মধ্যে ব্যক্তিত্বই মুখ্য উপজীব্য 
বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল। যেকোনো আকৃতিকে যে কৌনো সমতলে ভাঙার কৌশল তারা জানতেন । 
কিন্ত ব্যক্তিত্ব সে দেশে কারুর শিল্পপ্রকাশকে আর-একজনের শিক্পপ্রকাশের সঙ্গে একাকাঁর করে দেয় নি। 
কাঁজেই দৃঢ়তার সঙ্গে এদের প্রাধান্য এই বিশেষ ক্ষেত্রে দেওয়া যায়। জ্যামিতিক ছকের মধ্য দিয়ে 
অবচেতন মনের ভাষ! ও দৃশ্তসমূহ তাদের বিশেষ পরিপ্রেক্ষিত রূপ লাভ করে । এখানে বস্তুর ও বর্ণের প্রক্ষেপণ 
শিল্পীনির্ভর ; পূর্বকালের ও উত্তরকালের সমস্ত সম্পর্ক থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন। নানা ধরণের বস্ত তার 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নিয়ে বর্ণ বা আকৃতির বিবঙনের মধ্য দিয়ে যে ভাবে একে অন্যের সঙ্গে সম্পকিত হোক 
বা পরিণতি লাভ করুক, সে ভাবেই তাকে গ্রহণ কগতে হবে। শিল্প হল শিল্পের জন্য-- এই অন্থভূতি 
আজকের দিনে সমগ্র বিশ্বে আলোড়ন স্থষ্টি করেছে। 

ইউরোপের দার্শনিকগণ বহু পুবে যে জিনিস উপলদ্ধি করেছিলেন অত্যন্ত আধুনিক যুগে তথাকার 
শিল্পীরা তা কাজে লাগ।ন। বাহির ও অন্তরপ্রকৃতির প্রতীকের দিক, দৃষ্টিভঙ্গীর ব্যাপ্তি ও গভীরতার 
দিক অনেক পরে দৃশ্যচিঞ্জে আবিস্থৃত হয়। কিন্ত আমাদের দেশে বিলীনভাবে (980110৩) এ জাতীয় 
দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় অপেক্ষাকৃত এতিহাসিক যুগে দৃশঠচিত্রেই পাওয়! যায় যা নিয়ে ব্যাপক আলোচনার 
দরকার ছিল অথচ কোনো কালেই হয় নি। গগনেন্দ্রনাথ দেশের মাটি থেকেই তার কল্পনার রসদ 
আহরণ করেছিলেন। এ কথাটাই না বোঝার ফলে আমরা গগনেন্দ্রনাথের যথার্থ মূল্যায়ন করার স্থযোগ 
পাই নি মনে হয়। তাই যখনই ইউরোপীয় মানে তীকে বিচার কর। হয় তখন কেবল যে তাকেই খাটো 
করে ফেলা হয় তাই নয় অতীতের সথজনশীল কলাস্ট্ির প্রতিও অবিচার করা হয়। 

অজন্তার বাঁঘ গুহায় কিছু কিছু ম্যুরাল-পর্বতাঁবলীর ও স্থাপত্যের সন্নিবেশ দেখা যায়। এগুলোতে 
দুরত্ব বা নৈকট্য বোৌঝাবাঁর জন্য সর্বক্ষেত্রে কতকগুলো কৌণিক, সমতল, গভীর বা স্বচ্ছ বর্ণের 
গ্রলেপে স্য্টি করার প্রযত্ব দেখা যাঁয়। ভারী ও হাক্কা বস্তর পরিবেশন এবং সংস্থাপন লক্ষ্য কর] যাঁয়। 'এ 
ছাঁড়া দেবদেবীর পরিকল্পনায়, তাদের অঙ্গসংস্থান ও বিকুতির ব্যাপারে সেক লের শিল্পীদের কৌতুহল কম 
ছিল না। পটের দেবদেবীর মধ্যে জগন্নাথের প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে--এর অক্ষিগোলক ও চতুক্ষোণ 
ও আফ্মতক্ষেত্রাক্কৃতি দেহাবয়বের যে অতিপ্রারুত ব্যাখ্যাই থাকুক-না তা৷ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে ০0010190 
ছাড়া আর কিছুই নয়। পটের ছবিতে যে নানা বর্ণের ফোটা সমতলের উপর ছড়িয়ে দিয়ে বিভিন্ন 
ভাঁব ও বর্ণের আভাস দেবার চেষ্টা দেখা যায় এটাকে অনায়াসে ধারণাবাদ? (1100159519111977) বলে 
আখ্যাত করা যায়। তা! ছাড়া লৌকিক পটচিত্রের রচনাপদ্ধাতি, মন্ুষ্ত, বুক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী, সময়, বর্ণ ও 
সমতলের বিকৃতি দেখেও অবাঁক হয়ে যেতে হয়। অথচ ধারা এই শিল্পস্থটি করেছিলেন তাঁদের ন' 
ছিল শিক্ষাঁদীক্ষা ন। ছিল অর্থ্গকূল্য । উত্তরাধিকরস্ত্রে এরর! যুগের পর যুগ শুধুমাত্র আনন্দ জুগিয়েছেন। 
“ধারণাবাদে'র শিল্পী হিসাবে কেউ পরিগণিত হন নি। উনবিংশ শতাব্দীর কাঁলীঘাট চিত্রমালার প্রচার 
বিদেশী সমালোচকরা নিজেদের তাগিদেই করেছিলেন, তারই ফলে ইউরোপীয় আধুনিক চিত্রকরবাও 


তি 
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শপ্প! গগনেন্দনাথ 





গগনেন্্রনাথ ঠাকুর ১২৯ 


এগুলোর অত্যা্চ্য শক্তির সঙ্গে পরিচিত হুন। ইউরোপের সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত আধুনিক চিত্রকররা 
নিজন্ব ক্ষমতা দ্বারা এগুলোর উন্নতিসাঁধনে প্রয়াসী হন নিজেদের চিত্রেই পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে। 
শুধুমাত্র কাঁলীঘাট নয়, পৃথিবার যাবতীয় এনগ্রসদ জাতিপ অঙ্কিত চিত্রই ইউরোপীয় চিএকরব 
আয়ত্ত করে তাদের নব্যতা আমদানী করেছেন বলে আমাদের দৃবিশ্বাস। কিন্তু দুঃখের কথা এই, 
শিল্পীরা! তাদের বক্তব্যে তাদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা উৎসসমূহের কাছে শুধুমাত্র প্রীতি জানিয়েছেন, জঠের 
সন্তানের মতে] গভীর মমতা, প্রেম ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন নি। 

আমরা পূর্বেই ভারতীয় ললিতকলাকে ছুটি প্রধান স্তরে ভাগ করেছিলাম | এই ছুটি স্তরে আর-একটি 
আধুনিকতার লক্ষণ দেখা যায় যা হল “অতিরঞ্জন” (5011)180৩ 0৩/৮0০01 কাহিনীর নায়ককে 
বা চিত্রের উপজীব্যকে বুহদাকারে বাঁ উচ্ছৃমিত বর্ণ বা রেখায় কাছে টেনে আনা এবং অগ্ঠান্ত জীবিত 
বা নিজীত রপকে আকৃতিতে বর্ণে বা রেখায় দুরে সগিয়ে দেওয়ার আভাস অনন্তায় তো বটেই, মধ্যযুগের 
পশ্চিম-ভাঁরতীয় জৈনচিত্র, রাজপুত ও মোঁগলচিত্, পটচিত্র এবং লৌকিক আলপনায়ও অত্যন্ত স্পষ্ট। 
আধুনিকতার ক্ষে্জে এই বিশেষ ব্যবহারের প্রতি অসামান্য মূল্য আরোপ করণ হয়ে থাকে । আলো 
আধারি রূপের মধ্যে সত্য আলোক 1০৩০] 1১010) নির্ধারিত করার যে রীতি এখনকার শিল্পীরা অবলম্বন 
করে থাঁকেন তা বৈচিত্র্যের মধ্যে নতুন মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে নতুন নয়, পৃবোক্ত উদাহরণ ঘারা এ কথা 
অনুমান করা কষ্টকৰ নয়। 

সংগীত ভারতশিল্পের অনেক রসদ জুগিয়েছে। স্থর থেকে ন|না রেখিক প্রতীক ও বর্ণের স্থট্ি 
হয়েছে । মিশ্র ঘরানার স্থরের থেকে পুণ চিত্রের হষ্টি হয়েছে । সমসাময়িক কালে সংগীত বিষয় করে 
আমাদের শিল্পীর] আ্যাবস্ট্াক্ট চিত রচনা করে থাকেন। বিদেশী একতানই অনেক ক্ষেত্রে এদের চিত্রের 
উপজীব্য বিষয় হয়ে ওঠে। এ দেশের প্রকৃতিতে যে স্বর আছে, তার প্রতীক আছে-_ সেটা বুঝি খেয়াল 
হয় না। 

শিল্প-ইতিহাসের প্রবক্তাদের কাঁছ থেকে ভারতশিল্পের যে আধুনিক লক্ষণগুলো! উদ্ধার করা হল 
তাঁর মর্ম অবনীন্দ্রনাথ এক জীবনে অধ্যয়ন সমাঞ্ড করে যেতে পারেন নি, অগ্রজ গগনেন্ত্রনাথ তারই 
পাশে বসে নিধিকার চিত্তে সেই অপঠিত সত্যগুলোর রূপ দিয়েছিলেন। একের তরঙ্গ অন্তকে 
আঁঘাত করে নি কিন্তু ভারতশিল্পের দুই মহাসমুদ্র পাশাপাশি চলেছেন। বিদেশী প্রভাব গগনেন্ত্রনাথকে 
প্ররোচিত করেছে বার বার কিন্ত স্বদেশব্রতী গগনেন্্র তাতে প্রলুন্ধ হন নি, পিতৃপুক্ুষের উত্তরাধিকার 
নিয়ে আধুনিক চিত্রজগতে নিঃসঙ্গ বিচরণ করেছেন। 

গগনেন্্রনীথের শিল্পীজীবনের চারটি স্তর। এই স্তরগুলো গতানুগতিক শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পীর শিল্পকর্মের 
মতো! কোঁনো ধারাবাহিকতা, মমমমিতা বা ক্রমোন্নতি স্চিত করে না। প্রথম স্তর তাঁকে দিয়েছিল 
সাধারণ শিল্পী হিসাবে প্রতিষ্ঠা (৪০৪৭512710 5016), দ্বিতীয় স্তরে তাকে দেখতে পাই সমাজ-সংস্কারকের 
ভূমিকায় (০8:০9:19), তৃতীয় স্তরে আবার এক অভূতপূর্ব অবস্থা (০191৩ 961০) শিল্পী তার ধ্যানের 
শেষ সর্গে উপনীত। আলো-আধারে ঘের! এই স্তরে তিনি জীবনশিল্পী, শিল্পের বিধাতা। চতুর্থ শুর 
যেন একটা 1921:9৫, একটু থামা, পথ চলতে চলতে ফিরে তাকানো, সেই অবসরে প্রয়োজনের 
জিনিসগুলেো৷ গুছিয়ে রাখা ; জীবনের রজমঞ্চে কোন্‌ মূহুর্তে যে আশা-আনন্দ, স্বপ্ন, মায়ার খেলার 


“১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


অভিনয় আরম্ভ হবে তারই প্রস্ততি (588০ 185056)। প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ স্তরে মূলগত ভাবে 
তার সংশক়্াচ্ছন্ন মানসিক অবস্থার কথা আমাদের মনে করিয়ে দেয়। শিল্পীর জীবনের সে সময়ে দেশের 
এমন-একট কাল যাঁতে পরীক্ষা-নিরীক্ষার পথে পর্দে পদে ভয়, ভাবীকাঁলের বিচারে হেরে যাওয়ার ভয় | 

বর্তমানে এই সংশয়ের ভ্তরগুলো আলোচিত হল না। প্রত্যেকের জীবনে একটা স্বকীয়তা থাকে। 
সেই স্বকীয়তা হল গগনেন্দ্র-জীবনের তৃতীয় স্তর। যেখানে শিল্পীর আত্মা অন্ধকার ঘরে প্রদীপের 
আলোর মত মুক্তি পাচ্ছিল। শিল্পীর মন বাড়ির আনাঁচ-কাঁনাঁচ, সিঁড়ি, বৃক্ষলতা, মানুষের দৈনন্দিন 
জীবন, হিমালয়, দেবতা পরমাত্মা কিছুকেই বাদ দেয় নি। চতুক্ষোণ আর বৃত্তকে ভেঙে (&০০9:330010 
এবং 0:87510 6150551169 ) রুক্ষতার সঙ্ষে সজীবতা, আনন্দের সঙ্গে দুখ, আলোর সঙ্গে আঁধারের 
সংমিশ্রণে ষে মায়াময় পরিবেশ স্থষ্টি করেছিলেন বাকি তিন স্তরের সঙ্গে তার তুলনা কৈ। 

পারিবারিক প্রতিবেশের জন্য সংগীত, কবিতার ঝংকাঁর ও নাটকের প্রভাব তাঁর সমগ্র জীবনের 
বেদ এবং উপনিষদ । প্রতিটি চিত্র সাতটি স্থরের শেষ পর্দা পর্যন্ত বাধা । সপ্তম পর্দে একট] অত্যুজ্জল 
আলোক পরিলক্ষিত (17181. 11810) যার সঙ্কে তুলনা! চলতে পারে পন্মসরোবরের অথৈ জলের নীচে 
সোনার কৌটো-_ তাঁর মধ্যে মুক্তোর কৌটো-_ তার ভেতর হতে দৈত্যের প্রাণভ্রমরটিকে বের করে 
আনার সঙ্গে। ইংরাঁজিতে একে বলা চলে 1৩৮৩1৪6। এ জাতীদ্ব ছবির মধ্যে তার 'মায়াপ্রদীপের' 
উল্লেখ করা যেতে পারে। যে পদার্থ দিয়েই যে কম্পজিশন গঠন করা হোক-না কেন প্রতিটি ধাপে 
রোমাঞ্চ হয় যে অতলগর্ভ থেকে প্রাণের আলোটি ক্রমশ মুক্তি পাচ্ছে। এই প্রকাশভঙ্গী সম্পূর্ণ হত না 
যদিনা তিনি উপনিষদের সাধনাকে উপলব্ধি করতেন। আধুনিককালে উপনিষদের মন নিয়ে এ এক 
নৈব্যক্তিক সাধনা (21010991501 01:6৪.61%10 )। নৈর্যক্তিক না হলে চিরন্তন ( 617)01555) করার 
অস্থবিধাগুলি তিনি নিশ্চিতই উপলব্ধি করেছিলেন। আর একটি ছবি-_ শিঞ্ীর মৃত্যু-_ জনতার শিল্পীর 
মৃত্যু যেন, বিষাদের সাতটি স্থরের দেওয়ালে সাঁতট আলোকে প্রতিবিষ্বিত ক'রে জড় ও মর জগতকে 
এক করে দিচ্ছে । এই একাত্মতা, ভূয়োদর্শন-_ ভারতীয় সাধনা । “সাত ভাই চম্পাতে আনন্দের সাতটি 
সুন্দর স্থর, প্র।ণ, সাতটি রঙে ধরানে৷ আর পৃথিবী জুড়ে ছড়ানে।। একটি জায়গাতেই যেন শিল্পী মনের 
সবখানি উজাড় ক'রে দিয়েছেন । 

সমতল পর্দায় সমতল ভাবে স্তরবিন্তাস খাটি ভারতীয় চিত্রে দেখা! যায়। স্তরগুলোর পাঁশে রেখার 
প্রাবল্য বিশেষ নেই, তবে গভীর বর্ণের ঘের আছে। এই ঘেরই হল গগনেন্দ্র-শিল্পজীবনে আঙ্গিকের দিক 
হতে সবচেয়ে বড় অবদান (৭6117 ০11878৩ )। ঘের দিয়ে যেন বিধাতার মতো! তিনি তাঁর সর্বন্থ 
প্রাণ দিয়ে রক্ষা করবার চেষ্টা করছেন। 

চিত্ররচনায় বর্ণ ছাঁড়াও বিভিন্ন পদার্থের ব্যবহার আমরা আমাদের শিল্পশীস্ত্রে পাই । আজকাল 
001356:000519 শিল্পীদের কাজে নানা পদার্থের ব্যবহার দেখা যায়। গগনেন্দ্রনাথ কাগজ 
ছাড়া আর যেসমস্ত পদার্থ চিত্রকর্মে নিয়োজিত করেছিলেন সেগুলো হল-- কাগজের পাঁটা, দস্তার 
পাত ও কাঠের পাটা। জলরঙ ছাড়া তিনি একেছিলেন পেম্সিলে, সোনা ও রূপার তবক ও খনিজ 


রঙ দিয়ে। তাঁর আকা চিত্রগুলোর মধ্যে সাদা-কালোয় চিত্রই বেশি, তার পরেই রেখা প্রধান চিত্রের 
( 51566010 ও 7০010916 ) স্থান। 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩১ 


আজ তাঁর জন্মশতপুর্তি-উৎ্সবে গগনেন্ত্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে প্রথমেই যনে হয় পাশ্চাত্যের 
আঁর-এক জন প্রাজ্ঞ অথচ কর্মচঞ্চল শিল্পী পিকাসোঁকে, ধার শিল্পীজীবনেও স্থাষ্টির চিন্তা বহুধাবিভক্ত হয়ে 
এসেছে, অবশেষে ইনি আজ একটি কি ছুটি রেখার সাহায্যে তাঁর স্থট্টিসমস্তা নিরসন করছেন। এখনকার 
জীবন তাঁর হয়ে উঠেছে রেখাপ্রধান। ক্যান্ভাসের উপর ম্পন্দন। তার বস্তর ঘের হচ্ছে রেখার ঘের। 
গগনেন্্রনাথের হচ্ছে আবরণের ঘের। একজনের বিধাতা বিশ্বত্রক্ষাণ্ডময় অখণ্ড মগ্ডলাঁকার, আর-এক 
জনের কাল রেখা যেন বলে 'অয্রমহ্ম ভোঃ,। একজনের জীবনদীপ নির্বাপিত, আর-এক জনের সাধন! 
এখনও অব্যাহত । কোঁনো বিচারক নয়__জীবিত এই শিল্পীই বলতে পাঁরবেন শিল্পের শেষ কোথায় কালো 
রেখায় না আবরণে । 

ভাবতে আশ্র্ধ লাগে পূর্ব ও পশ্চিমে ছুই শিল্পী প্রায় একই সময়ে প্রায় সমান্তরাল দৃষ্টিকোণ থেকে 
জীবনকে দেখেছিলেন, অথচ এদের ব্যক্তিগত যোগ কিছুই ছিল না । ইউরোপের প্রবল আন্দোলনের 
সামনে গগনেন্দ্রনাথের কালের আন্দোলন যেন বন্যার মুখে তৃণ। তবু কত শক্তি তার। এক শতাববী পরও 
তাকে আমরা স্মরণ করছি! তার ক্ষমতা হয়তো আমরা অন্থুভব করতে শুরু করেছি। তার আত্মা, দেশের 
আত্মা বঙ্তমান শিল্পীদের প্রাণে কাজ শুরু করেছে। ভুল করে যাকে ভুল ভাবা হয়েছে নিজেদের সংশোধন 
করে সে ভুল ভাঙার চেষ্টা শুরু হয়েছে। 

জীবনের একাত্তর বছর বয়েস পর্যন্ত তিনি ছু হাজারেরও বেশি রচনা! রেখে গেছেন। তার মধ্যে মাত 
এক হাজারের মত চিত্রের খোঁজখবর আমাদের জানা! আছে। বাকি সব তার সংশষ্বের দিনে, ছুঃখের দিনে 
লুঠের বাঁতাসার মত হরিজনের কাছে পৌচেছে--যা কোনো দিনই হয়তো একালের গগনেন্ত্র-সচেতন 
শিল্পীরা দেখতে পাঁবেন না। গগনেন্দ্রনাথের চর্চা আজ পর্যন্ত মুষ্টিমেয় স্থপীজন করে থাকেন। সম্পূর্ণ 
ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে একদা তিনি যা উপলব্ধি করেছিলেন এই পরিবঠনের কালে সে সম্বদ্ধে সর্বাত্মক 
সচেতনতা! এলে সস্তায় বলতে গেলে বিদেশীদের কাছে আমাদের মান বাড়বেই। ইউরোপ-আমেরিকার 
শিল্পীরা বড় বড় চিত্র ঝআঁকেন এজন্য সেটা আমাদের অনুপ্রেরণা কতথানি দেয় জানি না তবে প্রলোভন 
আনে। গগনেন্ত্রনাথের চিত্রের আঁকার অপেক্ষাকৃত ছোট। জলরঙে আকা চিত্রের মাধ্যমমূল্য 
( 25601000 ৮21৩ ) আপাতিদৃষ্টিতে কম। এ কারণেও এর মূল্য নিরূপণ কর আমাদের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের প্রক্ষেপণমূল্য (00০01506101 ৮:19) জানা ছিল না। যদি 
প্রক্ষেপণ করা যাক তা হলে নিশ্চয়ই বুঝব আকৃতি ছোট হলেও মূলতঃ তার প্রকাশভঙ্গী কত মহান 
(1010131111101162] ), কত বিরাট পরিমগ্ডল নিষে তিনি তার চিত্রের উপাদানকে ভেঙেছেন, কিন্তু এক 
জায়গায় ছুরির ফলাঁর মতো! ঝলকে বেরিয়ে গেছেন। এটাই হচ্ছে গগনেন্ত্রনাথের আট। 

ভার্তশিল্পের একটা বৈশিষ্ট্য চিত্রের বিষয়বস্তর স্থন্দর উপস্থাপনে। সে জীবতত্ব, দেহতত্, 
ধর্মতত্ব, প্রাচীন ইতিহাস, বীরগাঁথা, দৈনন্দিন জীবন, সমাজতত্ব, ব্যঙ্গরস যাই হোঁক-না কেন। 
গগনেন্্নাথের চিত্রদর্শনও সেই স্ুন্দরেরই দর্শন। সুন্দর জিনিসটা সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে অনেক 
আলোচনা ও বিতর্ক হয়েছে, অনেকে কুৎসিত ও বীভত্সতার মধ্যেও স্ুন্দরকে দেখেছেন। কিন্ত 
গগনেন্্রনাথের সুন্দর স্থন্দরই ) সুন্দরের প্রতীক। 


মহাকবি ভাস 


মনোমোহন ঘোঁষ 


এ নশ্বর জগতে যশের স্থা়িতু যে কি পরিমাঁণে ফাঁলমৌতের অধীন, তাঁর এক মুখ্য দৃষ্টান্ত মহাঁকবি ভাস। 
তাঁর নাটকাঁবলীর গৌরব কালিদাঁসের নাটক রচনার আগে পর্যন্তও অটুট ছিল। অসামান্য কবিত্রশক্তি 
সত্বেও নাটক লিখে খ্যাতিলাঁভের সম্ভাবনা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি তিনি। কারণ তখনো 
সেক্ষেত্রে প্রবল বাঁধা ছিল ভাগের মতো! নাঁমজাদ1 কবির রচনাঁবলী। এসকল জাজল্যমান থাকতে 
কি শোতারা আমল দিতে চাইবেন তার মতো নৃতন কবিকে ? এধরণের মাশঙ্কা নিয়েই তিনি লিখে- 
ছিলেন প্রথম নাটক 'মাঁলবিকাগ্রিমিত্রে প্রস্তাবনা । স্ত্রধার এই নাটকের অভিনয় ঘোষণা করতেই 
পারিপাশ্বিক বলে উঠলেন : 

"একটু থামুন, জানতে চাঁই লন্মপ্রতিষ্ঠ ভাস-সৌমিল্লক-কবিপুতাঁদির লেখা ফেলে উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলী 
কেন বর্তমান কবির রচনার সমাদর করছেন ?” 

উত্তরে স্ত্রধার বললেন, “এ যে অবিবেচকের মতো কথা হল; দেখো পুরানো হলেই ভালো হয় না সব 
কিছু, আর নৃতন হলেই, হয় না তা নিন্দার। ধার বিদ্বান পরীক্ষা করেই তারা নিয়ে নেন ছুয্ের একটিকে ; 
আর মৃঢ়তাগ্রস্ত ধারা, তারাই পরের বুদ্ধিতে চলেন ( এ ক্ষেত্রে )।” 

কাঁলিদাসের এহেন উক্তি হয়তো রূঢ়তার মতে! শুনিয়েছিল সেকালের কাঁরে! কারে! কানে? কিন্তু তা 
সত্বেও কাব্ালক্মীর বরমাল্যলাভে যে তাঁর বিলম্ব ঘটে নি, এ কথা আন্দাজ করলে বিশেষ ভূল হবে না। 
তার পর থেকে দেড় হাঁজার বছর ধরে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলে গণ্য হয়েছেন তিনি। আজও তাঁর যশ 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে। যে মহাকবি ভাসের অসামান্য জনপ্রিয়তার কথা ভেবে তিনি নিজের খ্যাতিলাভ 
সম্বন্ধে ছিলেন শংকাকুল, সে-ভাসের রচনাবলী তার পর আস্তে আন্তে তলিয়ে গেল বিস্বৃতির অতল 
মহাসমুদ্ে। বর্তমান শতাবীর প্রথম দশক পর্যন্ত ভাসের অস্তিত্বের একশাত্র গ্রমীণ ছিল ছু চীরখানি 
গ্রন্থে উদ্ধত তার রচনার ছিটে-ফোটা। আমাদের সৌভাগাবশতঃ, ১৯১২ সালে ত্রিবাঙ্কুরের পণ্ডিত 
গণপতি শাস্বী ভাসের রচনাঁবলীকে মুক্তি দিলেন তাঁদের স্থদীর্ঘ অজ্ঞাতবাস থেকে । তার সম্পাদিত ও 
গ্রকাশিত স্বিপ্রবাধবদত্তা প্রমুখ নাটকাদি ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায় যোজন! 
করল। 

কেউ কেউ এখানে জিজ্ঞাস! করতে পাঁরেন ভাঁস যদি এত বড়ো! কবিই ছিলেন, তবে তিনি কালসমূদ্ে 
এমন করে তলিয়ে গেলেন কি করে? এ প্রশ্ন খুব যুক্তিসঙ্গত; কিন্তু উত্তর মোটেই শক্ত নয় । কালে 
কাঁলে লোঁকের রুচির হয় বদল। পুরাতন যতই ভালো হোক্‌ তাঁর প্রতি অঙ্গরাঁগ ক্রমেই হয়ে আসে 
বাধাগ্রস্ত । সত্যিকারের প্রতিভাযুক্ত নৃতন লেখক শেষ পর্যন্ত তার স্থানটি নিতে পারেন দখল করে। 
অবশ্য উঠতি লেখকদের নিতাস্ত অন্থুবিধা এ দিক দিয়ে । ধারা কিছুকাল আগে থেকেই জনপ্রিয়তার 
গর্দি চেপে বসে আছেন, প্রশংসামূখর জনতা তাঁদের পাশে নবাঁগতকে সহসা স্থান দিতে ইচ্ছুক হয় না, 
তা তিনি যতই শক্তিমান হোন না কেন। সত্যিকারের যোগ্য এবং দরদী সমালোচক খুব সলভ নয়) 


মহাকবি ভাস ১৩৩ 


এমন-কি কখনো কখনো অতি দুর্ণভ। অথচ এই শ্রেণীর সমাঁলোচকই কেবল পুরস্কত করতে পারেন 
নৃতন সাহিত্যব্রতীকে । 

যে ভাসের রচনা আমরা আলোচনা করতে বসেছি, তার কালে তিনিও যে স্বযোগ্য সমালোচক 
বেশি পান নি, এমন মনে করবার যথেষ্ট কারণ আছে? অবশ্ত তিনি কোনো নাটকের (যে কখানি পাঁওয়! 
গেছে তাদ্দের মধ্যে ) প্রস্তাবনায় তার প্রসঙ্গও করেন নি, এবং এসকল প্রস্তাবনায় তার নিজ নাঁমেরও 
উল্লেখ নাই। তবু স্বপ্রবাসবদত্তার এক স্থলে তিনি বেশ স্থকৌশলে এ সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিত রেখে গেছেন 
বলে মনে হয়। চতুর্থ অঙ্কের শেষে বিদূষক যখন প্রা্ড সম্মানের প্রতিদীনরূপে মগধরাজকে সম্মানিত 
করাঁর উপদেশ দিয়েছেন, তার উত্তরে রাজা উদ্নয়ন বললেন : 

“এ সংসারে বিশাল গুণগ্রাম এবং গ্ণগ্রামের সমাদরকর্তী সর্বদা স্থলভ; কিন্ত গুণ সমুদ্য়ের মূল্য 
বোঝেন এমন ব্যক্তি ছুর্লভ।৮ 

এমন অবস্থা সত্বেও ভাস এত স্থবিপুল খ্যাঁতিলাঁভ করেছিলেন যে, দীর্ঘকাল পরেও উদীয়মান নাট্যকার 
কাঁলিদাস তাকে নিয়ে দুশ্তিন্তাগ্রস্ত হয়েছিলেন। পণ্ডিত গণপতি শাম্বীর মতে ভাঁসের আবির্ভাবকাঁল 
রী্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দী বা তারও আঁগে। এ মত অগ্রাহথ করার পক্ষে কোনো! প্রবল যুক্তি নেই। অতএব 
মনে করা যেতে পাঁরে যে, ভাসের নাটকগুলি কাঁলিদাসের অন্যন আটশো। বছর আগে লেখা হয়েছিল এবং 
তাদের অসাধারণ নাঁট্যগ্ুণের জন্তে এই স্থদীর্ঘকাল ধরে ভাসের জনপ্রিয়তা বজায় ছিল। 

নাটক লিখে দেশজোড়া নাম কিনবাঁর উপায় কি, তা বলা শক্ত হলেও এ কথা সত্যি যে, কোনো 
জনপ্রিয় বিষয় নিয়ে কলম ধরাই হল এর মুখ্য সোপান। কারণ, নাটকের ক্ষেত্রে লব্বকীন্তি কালিদাস বলে 
গেছেন, “ভিন্ন ভিন্ন রুচির লোকদের নানা উপায়ে এক জায়গায় সন্তষ্ট করাই হল নাটকের কাঁজ।” 
এর দৃষ্টান্তের অভাব নেই। অভিজ্ঞ সমালোচকদের মতে, শেকস্পীয়রের অসামান্ভ কৃতকার্ধতার মূলে রয়েছে, 
জাতীয় আত্মীভিমানের পরিপোষক বহু এতিহ।সিক নাটকের রচনা । আমাদের দ্বিজেন্দ্রলালের খ্যাতির 
মূলও কি দেশপ্রেমের উদ্দীপনা নয়? কাজেই ভাসের অতুলনীয় নাট্যরচনার যশের কারণ খুঁজতে গিয়ে 
দেখতে হবে, কোন্‌ ভাব বা আদর্শ নিয়ে কলম চালিয়ে, তিনি তত্কালীন জনসাধারণের মনোহরণ করে- 
ছিলেন। একটু গভীরভাবে পড়লেই দেখা যাবে যে, তিনি তাপ নাটকাদিতে পারিবারিক ও সামাজিক 
আদর্শের উপরই জোর দিষ্বেছেন বেশির ভাগ । পতিপত্বীর মধুর সম্পর্ক, স্বামীর পক্ষে সকল স্ত্রীর প্রতি 
দাক্ষিণ্যপূর্ণ আচরণ, সপত্বীদ্দের পরম্পরের প্রতি ভগিনীর মতো ব্যবহার, শ্বশুর খ্বশ্রার প্রতি কেবল নারীর 
নয়, পুরুষেরও ভক্তি এবং সম্বমপূর্ণ আচরণ ইত্যাদি পারিবারিক ব্যাপার ভাসের নাটকাঁদিতে বেশ 
নিপুণভাবে বর্ধিত হয়েছে । আর, বৃহত্তর ক্ষেত্রে রাজা ও মন্ত্রীদের অস্তরঙ্গ সম্পর্ক, রাজীর মঙ্গলের জন্য 
মন্ত্রীদের অনলস চেষ্টা ও ত্যাগম্বীকাঁর, মন্ত্রীদের উপরও রাজার অসামান্য প্রীতি এবং বিশ্বামের ভব-- 
এ সকলই বিশেষভাবে ভাঁসের মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। নাটক রচনার বেলায় ভাসের উদয়ন 
কথামূলক নাটক দুখানির মূল্য সম্যক উপলব্ধি করতে হলে, এ কথা কয়েকটি মনে রেখেই এগুতে হবে। 

তাঁর পরেই বিচার্ধ ভাসের বিষয়বস্ত নির্বাচন। নাট্যকাঁরদের কৃতকার্ধতা এই বিষয় নির্বাচনের 
উপরও কম পরিমাণে নির্ভর করে না। আগেই বল! হয়েছে, জাতীয় ইতিহাসের প্রতি শেক্সপীয়র তথা 
আমাদের দিজেন্দ্রলাল এই উভয়ের পক্ষপাত। অতএব বিষয়বস্তু সংগ্রহের জন্যে ভাস যে বেশির ভাগে 

্ 
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রামায়ণ ও মহাভারতের দ্বারস্থ হয়েছিলেন, তা মোঁটেই আকম্মিক ঘটনা নয়। “প্রতিমা” ও “অভিষেক, 
নাটক লেখা! হয় রামায়ণের কাহিনী নিয়ে) আর 'পক্রাত্র, কর্ণভার” ৃত-বাক্য” 'উরুভঙ্গ” “মধ্যম 
ব্যায়োগ' এবং পৃতঘটোত্কচ' মহাভারতের কাহিনী-সংস্থষ্ট। এ-সকল ছাড়া ভাস লোকপ্রচলিত পুরাণ- 
কাহিনী এবং গাঁথাঁকাব্য থেকেও নিজ নাটকাদির উপাঁদ|ন সংগ্রহ করতে পিছপা হন নি। এই শেষোক্ত 
শ্রেণীর প্রথম পধায়ে পড়ে রুষ্ণলীলামুলক কাহিনীগুচ্ছ, যা নিয়ে “বাঁলচরিত” রচিত। আর ছিতীয় পর্যায়ে 
পড়ে উদয্বনকথামূলক নাটক ছুখানি এবং “অবিমারক*। কেউ কেউ বলে থাকেন যে, “বাঁলচরিতের জন্যে 
ভাঁস “বিষুপুর।ণ বা 'হরিবংশে'র কাছেই খণী। কিন্তু এ সম্পর্কে কোনো দৃঢ় প্রমাণ নেই । 

স্বপ্নবাসবদত্তা” ও প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ' নামক নাটকের কথাবস্তর জন্যে ভাঁস, যে উদয়নকথার উপর 
নির্ভর করেছিলেন তা ইতিহাঁসমূলক | বৎসরাজ উদয়ন এতিহাপসিক ব্যক্তি । বৌদ্ধ শাস্কান্থসারে তার 
শ্বশুর অবস্তীরাঁজ প্র্ঠোত ছিলেন ভগবান বুদ্ধের সমকাঁলীন। কিরূপে অরণ্যপরিসরে স্থাপিত কৃত্রিম 
মহাঁগজ দেখিয়ে উজ্জয়িনীর মন্ত্রীপ্রযুক্ত চরের বীণাবিশারদ ও হস্তিশিক্ষাঁভিমাঁনী রাঁজা উদয়নকে বন্দী 
করেছিল, এবং বন্দী রাজাকে উজ্জিনীরাঁজ নিজ কন্যা বাঁসব্দত্তার বীণাশিক্ষার শিক্ষকত গ্রহণ 
করিয়েছিলেন, আর কিরূপে নিজ মন্ত্রীদের স্থকৌশল-চক্রাস্তে উদয়ন অবশেষে রাজকুমারী বাঁসবদত্তীসহ 
ক্রুতগামী হাঁতিতে চড়ে পালিয়ে যেতে সমর্থ হয়েছিলেন এসকল রোম্যাঁটিক ঘটনা নিষ্বে নানা গাঁথাকাব্য 
সেকালে ছড়িয়েছিল সে অঞ্চলের লোকের মুখে মুখে। এই লোকায়ত গাথাগুলির জনপ্রিয়তা 
কাঁলিদাসের কালেও একেবারে নিশুরভ হয় নি। তাই তার দূতকাব্যের ষক্ষ, মেঘকে উজ্জয়িনী চেনাবার 
প্রসঙ্গে বলেছেন : “প্রাপ্যাবস্তীন্‌ উদয়নকথাকোবিদগ্রামবৃদ্ধান-_”। ভাসের পূর্বোল্পিখিত আবির্ভাব- 
কাল মনে রাঁখলে দেখা যাঁবে যে, প্রায় আট শো বছরেও উদয়নকথার মনোহারিত্ব একেবারে নষ্ট হয়ে 
যায় নি। কাঁজেই এ বিষয়ে ভাসের স্থবিবেচনাঁর প্রশংসা করতে হয়। তাঁর প্রো লেখনীর মুখে 
নবকায় পরিগ্রহ ক'রে এই সর্বজনমনোরম কাহিনী যে সহজেই আপামর সাধারণের হৃদয়মন লুঠ করতে 
পেরেছিল তাঁতে সংশয়ের কোনো কাঁরণ নেই । 

বীণা বাজিয়ে গজরাঁজকে আয়ত্ত করতে গিয়ে রাঁজা! উদয়ন প্রচ্যোঁতের পক্ষীয় লোকদের হাঁতে বন্দী 
হয়েছেন, কৌশাশ্বীতে এই সংবাঁদ পৌছানো থেকে প্রতিজ্ঞা” নাটকের আরম্ভ। তাঁর পর কৌশান্বীর 
প্রচ্ছন্ন চরের! উন্মাদবেশী মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের নেতৃত্বে কি করে বাসবদত্তাসহ উদয়নের পলায়ন সম্ভবপর 
করলেন, এবং যৌগন্ধরায়ণের বন্দীদশা, ও রাজী প্রচ্যোত কতৃক তার সমাদর এবং মুক্তিবিধান, এই-সকল 
হল নাটকখানির বিষয়বস্ত। 

উদয়নকথা থেকে মাঁলমসলা সংগ্রহ করলেও ভাস '্প্নবাসবদত্তা'র কথাঁবস্ততে কিছু কিছু রদবদল 
করেছিলেন নিশ্চয় । আমরা এই উদয়নকাহিনীর আদিরপ জানতে না পারলেও এ অন্ত্মানের 
কোনো বাধা নেই। যেহেতু সব ক্ষমতাঁবান লেখকই এরূপ পরিব$ন করে থাঁকেন। তাই মনে হয় 
যে কাহিনীকে অবলম্বন করে ভাস নাটকখানি লিখেছিলেন তা ছিল এরূপ : 

আরুণি নামে কোনো প্রবল শত্রর আক্রমণে রাজ! উদয়ন রাজধানী ত্যাগ করতে বাধ্য হয়ে তার 
রাজ্যের প্রান্তস্থিত লাবাণক গ্রামে বাস করছিলেন । তখন মন্ত্রীরা নূতন বিবাহসম্পর্ক বারা রাজার 
শক্তিবৃদ্ধির কথা চিন্তা করলেন। কিন্তু বাঁজী বাসবদত্া বেঁচে থাকৃতে তা সম্ভবপর হবে না জেনে 
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তারা এ সম্পর্কে এক কৌশল অবলম্বন করলেন। একদিন রাঁজা মুগক়ায় গেলে তাঁরা বানী 
বাসব্দত্তাকে সরিয়ে রেখে অস্থায়ী রাজভবন দিলেন পুড়িয়ে, আর প্রচার করলেন, গৃহদাহে রাঁনী 
গুড়ে মরেছেন এবং তাঁকে উদ্ধার করতে গিয়ে মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণেরও হয়েছে সেই শোচনীয় গতি। 
তার পরে এই মন্ত্রী আবপ্তিকাবেশিনী বাশবদত্ীঁকে নিয়ে উপস্থিত হলেন মগধের এক তপোবনে। 
সেখানে ঘটনাক্রমে উপস্থিত ছিলেন মগধরাঁজ ভগিনী কুমারী পন্মাব্তী। যৌগন্ধরায়ণ এই বলে 
বাসবদত্তাকে রাঁজকুমারীর হাতে সমর্পণ করলেন যে, আবস্তিকা তাঁর ভগিনী; নির্দিষ্ট স্বামী ফিরে না 
আসা' পর্যন্ত তিনি পন্মাবতীর আশ্রয়ে থাকবেন। এ দিকে বহু বিলাঁপের পর খাঁনিকটা' স্থস্থ হয়ে রাজা 
উদয্বন, মন্ত্রীদের উপদেশে মগধরাঁজ দর্শকের রাজধানীতে গিয়ে হলেন উপস্থিত। তখন উদষষনকে রাজ্জীহীন 
জেনে রাজ! দর্শক স্বীয় ভগিনীকে তার হাতে সমর্পণের প্রস্তাব করলেন। আশ্রয়দাতার এই সমাদর 
প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না উদয়ন। তার পর অচিরকাল মধ্যে নিজ রাজ্য ফিরে পেলেন তিনি, 
মন্ত্রীদের চেষ্টায় ও মন্ত্রকৌশলে | এই হল স্বপ্রবাঁসবদত্তার মূল ইতিহাস। 

এই নাটকখানির সমস্ত দৃশ্ঠই কল্পিত হয়েছে মগধে, বিশেষভাবে রাঁজ-অস্তঃপুরে। রাঁজ্ৰী বাঁসবদত্তা 
সেখানে ভাবী সপত্বী পদ্মাবতীকে পেয়েছিলেন কতকট! তাঁর অভিভাঁবিকা রূপে, কতকট1 সখীরূপে। 
এরূপ নাটকীয় অবস্থার পারিপাশ্থিকে ঘটেছিল রাজা উদয়নের সঙ্গে মগধ-রাঁজকুমারী পন্মাবতীর পরিণয়। 
এ সম্পর্কে সব চেয়ে মর্মান্তিক ব্যাপার এই যে, বাবাকে নিজ সপত্বীর বিবাহ-অনুষ্ঠানের অঙ্গীয় 
“কৌতুকমাল্য'ও গাঁথতে হয়েছিল। এ দিকে রাজা উদয়নের মনের অবস্থাও ছিল না খুব সুখকর । 
আশ্রয়্রার্থীরপে মগপের রাজসহোদরাঁকে বিবাহ করতে বাধ্য হয়েও তিনি বাসবদত্বার অতুলনীয় 
ভালোবাসা ভুলতে না পেরে কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলেন না। তাঁর উপর বিদূষকের গীড়াপীড়িতে 
একদিন প্রমে(দবনে বসে তাকে ম্বীকার করতে হল, বাঁসবদততা সম্বন্ধে তীর স্থায়ী ও দৃঢ় পক্ষপাঁত। 
ঠিক তার কিছু আগেই আবস্তিকাবেশিনী বাসব্দত্তাসহ পদ্মাবতী সে প্রমোদবনে ঢোকবার মুখে রাঁজা 
ও বিদূষককে দেখতে পেয়ে আড়ালে করছিলেন অপেক্ষা । বাসবদন্তা সম্বন্ধে রাজার স্বীকৃতি দুজনেরই 
গেল কানে এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন দিক থেকে স্থষ্টি করল সমান হৃদয়ালোড়ন। এমন-সব চমতকাঁর নাটকীয় 
ঘটনা-সংস্থানের মধ্য দিয়ে ভাস ফুটিয়ে তুলেছেন উদয়ন, বাঁসবদত্তা, পদ্মাবতী এবং তাদের সম্পফ্িত 
অন্তান্য ব্যক্তির চরিত্রের বিচিত্র মহিমা । আখ্যানবস্তর এমন স্থকৌশল বিন্যাঁস খুব অল্পসংখ্যক নাঁটযকাবের 
রচনাতেই যাঁয় দেখা । 

বিষয়নির্বাচন এবং করথ্াবস্ত নির্মাণের পরেই আলোচ্য ভাঁসের চরিত্রচিত্রণের নৈপুণ্য। এ প্রসঙ্গে 
উদয়নকথামূলক নাটক দুখাঁনির মধ্যে 'প্রতিজ্ঞা'ই প্রথম আঁলোচ্য। বীররসপ্রধান এ নাটকের বিষয় 
হচ্ছে উজ্জয়িনীরাজ গ্র্যোত আর বংস-রাঁজমন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ এ দুই মুখ্য ব্যক্তির স্বদৃঢ ইচ্ছার অনিবার্ধ 
সংঘর্ষ। প্রচ্চোত নিজ সামরিক বলের জন্য পরম দৃপ্ত এবং সেই হেতু তার উপাধি "মহাঁসেন' অর্থাৎ 
দেবসেনাপতি ক্বন্দ। অপর সব রাজারাই তাঁর কাছে নতমস্তক এবং তাঁর অন্ুগ্রহপ্রার্থী, বাদে বৎপরাঁজ 
উদয়ন। এর কারণ, উদয়নের অদ্ধিতীয় বংশমর্যাদা, অপর নানা গুণ এবং তাঁর সহায় যৌগন্ধরাঁয়ণের 
মতো বিচক্ষণ মন্ত্রী। ঠিক এসকল কারণের জন্যেই, প্রচ্ভোতের তার সম্বন্ধে একটা আকর্মণ ছিল | 
তাঁর অভিপ্রায় ছিল নিজ কন্তাঁরত্ু বাঁসবদত্তাকে উদয়নের হস্তে সমর্পণ। অপর রাজগণ তাঁর কন্তাঁকে 


১৩৬ বিশ্বভার্তী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


প্রার্থনা করে দূত পাঁঠালেও বৎসরাঁজ ছিলেন এ সম্বন্ধে একাস্ত উদাসীন। এ অবস্থা যে প্রদ্যোতের 
মূৃতো বলশ।লী এবং মাঁনী রাঁজার পক্ষে অসহ্‌ ছিল তা বলাই বাহুল্য । তাঁই তাঁর মন্ত্রীরা কৃত্রিম 
মহাঁগজের কথা উদয্ননের কানে তুলে প্রতারণা পূর্বক তীকে বন্দী করে উজ্জয়িনীতে নিযে এলেন। এ 
দুঃসংবাদ কানে আপামাত্রই যৌগ্ধরায়ণ প্রতিজ্ঞা করলেন, “টাদ যেমন রাহুগ্রাসে পড়ে, রাঁজাও 
তেমনি হয়েছেন শত্রবলের দ্বারা বন্দীকত; যদি তাকে আমি না ছাড়িয়ে আনি, তবে আমার নাম 
যৌগন্ধরায়ণ নয়।” নাটকের অস্তে দেখা যাবে যে এ প্রতিজ্ঞা নিক্ষল হয় নি। পরাজয়ের গ্লানি ও 
অযশ থেকে মুক্ত করেছেন তিনি উদয়নকে। কিন্তু রাঁজা প্রদ্যোতের গৌরবও এতে ম্লান হয় নি। 
বন্দী উদয়নের কাছে যে তার পক্ষ থেকে বিবাহের প্রস্তাব তোল হয় নি, তার কারণ প্রত্যাখ্যানের 
আঁশঙ্কা। তিনি এ বিষয়ে কৌশলের আশ্রয় নিলেন। বীণাবাঁদনে পারদর্শী উদয়নের নিকট প্রস্তাব 
কর1 হল যে তিনি যেন কুমারী বাপবদত্তাঁকে বীণা বাজাতে শেখান। স্বাভাবিক কারণে উদয়ন তাতে 
অসম্মত হলেন না। 

ভাস এমন নিপুণতার সঙ্গে চরিত্র ছুটি এঁকেছেন যে, তাতে ছুই প্রধান ব্যক্তিই প্রায় সমান মহিমায় 
উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছেন। ভাসের এরূপ কৃতকাধতার কারণ এই যে, মাঝে মাঁঝে জঅংখ্যাভূয়ি্ 
সাধারণ মানুষের অনুভূত হ্ৃদয়বৃত্তির খেল! দেখিয়ে তিনি তার স্থষ্ট বীররসের নাটককে সবজনের সমান 
উপভোগ্য কবে তুলেছেন। এর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি : 

প্রতিজ্ঞী'র দ্বিতীয় অঙ্কে কাঁঞ্চুকীয় বাঁদরায়ণ যখন বললেন, “এমনি করে দিনের পর দিন সন্তাস্ত 
রাঁজকুল থেকে কন্তার বিবাহ সম্পর্কে দূত আসছে। মহাসেন না করেন কাউকে প্রত্যাখ্যান, না 
করেন কাঁউকে অন্রগ্রহ। একী রকম ?” 

রাজ উত্তর দিলেন, “এক দিকে কাম্য বরের গুণাতিশয়ের প্রতি লক্ষ, অপর দিকে কন্তার প্রতি 
প্রবল স্নেহ; তাই আমি কিছুই ঠিক করতে পারছি ন1।” 

রাঁজা প্রচ্যোতের এ উত্তর, তাঁকে তার যে-কোনে। সাধারণ প্রজার পর্যায়ে এনে ফেলেছে । 
স্লেহশীল পিতা হিসাবে তিনি আঁর এক পৃথক শ্রেণীতে নন। রাজার এই চরিত্র স্ফুটতর হয়েছে তাঁর 
পরবর্তী কথোপকথনে : 

রানী--বাসবদত্তা বীণা শিখতে চাইছে; তাঁর জন্যে আচার্য চাই। 

রাঁজা__ মেয়ের এখন বিষের সময় 7; আচার্য এনে কি হবে? স্বামীই হবেন এ বিষয়ে তাঁর আচার । 

রানী-_ মেয়ের এখন বালিকা-কাল। 

রাঁজা-_ বিষে দেওয়া! হোক্‌, নিত্য এই বলে বলে এখন কেন দুঃখ পাচ্ছ? 

রাশী-- বিয়েতে আমার ইচ্ছা আছে; কিন্ত ছাড়াছাড়ি হবে ভেবে কষ্ট পাচ্ছি। আচ্ছা» কাঁকে 
দেওয়ার কথা ভাবছেন, মহারাজ? 

রাঁজা-- এ বিষয়ে এখনে! কিছু ঠিক করি নি। 

রানী এখনো করেন নি? 

রাজা মেয়ের বিয়ে হয় নি বলে লজ্জা, আর দেওয়ার কথা হলেই ছুখ | ধর্ম আর স্মেহের মাঝখানে 
প'ড়ে মায়েরা বড়ই ছুঃখ পান। বাসবদততা এখন সর্বতোভাবে শ্বশুরপরিচর্যার উপযুক্ত হয়েছে-_ 


মহাঁকবি ভাঁস ১৩৭ 


মেয়ের বিয়ে নিয়ে পিতামাতার এ ধরণের অন্তবন্দ প্রায় সর্বজনীন। এ ক্ষেত্রে রাজারানী আর 
রাঁজারানী নন। সাধারণ গৃহস্থ-দম্পতির সঙ্গে তাদের পার্থক্য যায় ঘুচে। নেহের সর নরনারী 
নিবিশেষে সকল মানুষের হৃদয়বীণায়ই সমান সরে বাজে। কেবল হ্বদয়বৃত্তির দিক দিয়ে নয়, আদর্শ 
অনুসরণের দিক দিয়েও রাজ! প্রচ্ঠোত সাধারণ মানুষের পধায়ে। “বাসবদত্তা এখন সবতোভাবে শ্বশুর- 
পরিচধায় সমথ” এই কথাতেই তার প্রমাণ। ভাসের কালে সমাজের আদশ ই ছিল সব চেয়ে মনোযোগের 
বস্ত। রাজার মুখে কন্ার শ্বশুর-পরিচর্ঝার কথা দিয়ে, তিনি অগণিত জনসাধারণের কাছে এই আদর্শকেই 
মহীয়ান করে তুললেন। সেকালকার এঝান্নবতা পরিবারের যুগে এ আদর্শের কত প্রয়োজন ছিল তা 
সহজেই অন্থমেয়। আগেই বল! হয়েছে যে, ভাসের অসামান্য জনপ্রিয়তার এক মুখ্য কারণ সামাজিক 
আদর্শের অকুন্ঠিত অন্থসরণ। রাজার রানী হবেন প্রচ্যোতের কন্যা, শত শত দাঁসদসীতে পরিচর্যা করবে 
তাকে, তবু অন্ত দশজনের মতো শ্বশুর-পরিচর্য। যে ত।রও করণীয়, এ কথা ভাবতে তিনি ইতপ্তত করেন নি। 
কারণ সাহিত্যিক রমদৃষ্টির সঙ্গে সমাজের কল্যাণ অচ্ছেছ্ভাঁবে জড়িত, এই মহাসত্যটি ভাসের নিতান্ত 
হদগত ছিল । 

এর পরেই আলোচ্য যৌগন্ধরয়ণ, যাঁর নাম নিয়ে লেখা হয়েছে এ নাটক। রাঁজা উদয়্নের 
স্থকৌশলে পলায়নের পর শেষাসঙ্কে যখন হাঁতবাধা অবস্থায় যৌগঙ্করায়ণকে দেখা যাচ্ছে, তখন তিনি 
বলছেন, “শক্রমপ্যগত বংসরাঁজকে মুক্ত করে, অস্ত্র ভেঙে যাওয়ার ফলে বন্দী হয়েও, আমি স্থখের সঙ্গে 
রাঁজভবনে প্রবেশ করছি; কারণ, প্রতুর ছুঃখ দূর করতে পেরে আমার জয়ই হয়েছে। অহো, যাবা 
বিপত্বীক, বনে যাওয়া] তাদের পক্ষে স্থুখের ; আর ধারা নিজ সঙ্কল্প সিদ্ধি করতে পেরেছেন, মৃত্যু তাদের 
পক্ষে আরও সুখকর, এবং যারা পর্মগঞ্চয় করেছেন, মৃত্যুতে তাদের অনুশোচনা নেই ।” 

তার পর রাজ্জান্নগরের দল এই অঞ্ডুতকর্ম! পুরুষকে দেখবার জগ্ত ভিড় করতে এলে যখন রক্ষার! 
তাদের তাড়িয়ে দিতে চাইছিল, তখন তিনি বলছেন: “যারা আমাকে দেখতে চায়, তাদের বারণ 
কর] উচিত হবে না। শাহ্‌সী রাজপুরুষের1 দেখুক আমাকে, যে স্বায় রাঁসার প্রতি অন্রাগবশতঃ এরূপ 
বিপদগ্রস্ত হয়েছে। যারা মনে মনে অমাত্যপদ কমন! করেন, আমাকে দেখে, হয় তাদের অভিলাষ 
দৃট হোক, নয়তো একেবারে যাক চলে ।” 

নিজ প্রভুর মঙ্গণের জন্য এমন আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত যে যৌগন্ধরায়ণের চরিত্রকে সবজন-সমী দূত 
করেছিল, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। কারণ প্রতুভক্তি সমাজস্থিতির পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজনীয় । 

এরূপ সামাজিক আদর্শের মহিমা ঘোষণ! আরো উচ্চ গ্রামে পৌচেছে ্বপ্ন নাটকে । পারিবারিক 
আদর্শের বিশ্ুদ্ধি এবং মাধুর্য যে আস্তঃরাষ্ত্রিক ক্ষেত্রেও সমান মূল্য বহন করে, তা বেশ বোঝা যায় এ 
নাটকখানি থেকে । এ বিষক্ষে প্রধান দৃষ্টান্ত এর শেষ অঙ্ক। উজ্জয়িনী থেকে ছুইব্যক্তি রাজারানীর 
সন্দেশ নিয়ে এসেছেন এ খবর জেনে উদয়ন পন্মাবতীকে ডেকে পাঠালেন। উদ্দেশ্ত, পৃর্তন শ্বশ্তরকুলের 
সঙ্গে নৃতন শ্বশ্তরকুলের সম্পর্ক যাঁতে সমান প্রীতিপূর্ণ হয়ে দাড়ায়। এ প্রসঙ্গে দুজনের সংলাপ বেশ 
অর্থপূর্ণ । 

পন্মাবতী-- জ্ঞাতিকুলের খবর শুনব, সে তো আমার সৌভাগ্য । 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


রাজা_- 'বাসবদত্তার স্বজন, আমারও স্বজন এ তোমার যোগ্য কথাই হয়েছে। তা বোসো, 
বসছ ন। কেন? 

পল্মাবতী-_ উপস্থিত ব্যক্তিরা মহারাঁজকে আমার সঙ্গে বসা দেখলে কি ভাববেন ? 

রাজা তাতে দোষ কি? 

পন্মাবতী-_- আর্ধপুত্রের অপর পত্বী দেখে তার! উদাপীনের মতো! হবেন। 

রাঁজা_ কিন্ত যাদের পক্ষে পত্বীকে দেখবার বাঁধা নেই, তাদের কাছে পত্বীকে প্রকাশ না করায় 
অনেক দোষ আসতে পারে । কাজেই বোসো।। 

তার পরে উজ্জপ্ষিনীর কঞ্চুকীর সঙ্গে রাজা উদয়নের যে কথাবাতা হয়েছিল তাও লক্ষ্য করার মতো । 

রাজা পৃথিবীর সকল রাজবংশের অধীশ্বর রাজা, ধাঁকে আমি বান্ধব হিসাবে কামনা করে এসেছি, 
তিনি কুশলে আছেন তে।? 

কঞ্চুকী-_ মহাঁসেন কুশলে আছেন বৈ কি। তিনিও এখানকার সর্বাঙ্গীণ কুশল জানতে চাইছেন। 

রাজা ( আসন ছেড়ে দাঁড়িয়ে) মহাসেন কি আদেশ করছেন? 

কঞ্চুকী-- এ ব্যবহার বিদেহদৌহিত্রেরই উপযুক্ত । আসনে বসেই আপনি মহাঁসেনের সন্দেশ শুনতে 
পারেন। 

পল্মাবতীর সামনেও পূর্বতন শ্বশুরের সম্পর্কে উদয়নের এই সক্মানপূর্ণ ব্যবহারে তার হৃদয়বত্তা এবং 
স্থবিবেচনা প্রকাশ পেয়েছে । রাজা প্রগ্ঠোত সামাজিক ব্যবহারে কেবল তার পিতৃস্থানীয় নন, পরস্ত 
প্রিয়তম| বাসবদত্তার জনক 7 কাজেই এ সম্মান বাসবদত্তার প্রতি তার গভীর প্রেমেরও নিদর্শন এবং 
থুবই স্বাভাবিক । অবস্তিরাঁজের কঞ্চুকী, রাজ্যপুনঃপ্রাপ্তির জন্ত আনন্দ জ্ঞাপন করলে উদয়ন বললেন, 
“আর, এপসকলই মহাসেনের প্রভাব। তিনি আমাকে নিজ পুত্রের মতোই দেখেন; আমি তাঁর কন্যাকে 
হরণ করলেও তিনি যে আমাকে আত্মজন মনে করছেন, তাই আমার র|জ্য পুনরুদ্ধারের কাঁরণ। 

তার পর কঞ্চুকী রানীর প্রেরিত সন্দেশ নিবেদনের জন্যে বাঁসবদত্তার ধাত্রীকে পরিচয় করিয়ে দিলে, 
উদয়ন বললেন, “রজার ষোড়শ মহিষীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আর পুণ্যময়ী নগরদেবতা-সদৃশী, এবং আমার রাজ্য- 
ভ্রংশের জন্ত দুঃখিতা মাতা কুশলে আছেন তো? 

ধাত্রী-- ভট্টিনীর শারীরিক কুশল, তিনিও মহারাজের সর্বাঙগীণ কুশল জিজ্ঞাসা করেছেন। 

উদদয়ন-_ মাতিঃ, এই তো! আমার কুশল | 

ধাত্রী-_- এখন আর বেশি শোক করা উচিত নয়। 

কাঞ্চকীয়__-আর্ধপুত্র, ধের্ষধারণ করুন; আপনার এমন অশ্রুকম্পা লাভ করে মহাঁসেন-ছুহিতা মৃত হয়েও 
বেঁচে আছেন। রর 

রাজা উদয়ন তাঁর পর আবেগবশতঃ যখন বাঁসবদত্ত। সম্পর্কে স্থগভীর গ্রীতির কথা উল্লেখ করে বললেন 
যে, মৃত্যুর পরেও তিনি তাকে ভুলতে পারবেন না, তখন বাঁসবদতার ধাত্রীর উক্তি : 

“ভ্টিনী বলেছেন, বাসবদত্তা আর বেঁচে নেই। আমার বা মহাসেনের কাছে যেমন ছুই ছেলে 
গেপাল 'আর পালক, তেমনি তুমি, আমাদের প্রথম অভিপ্রেত জামাতা । এ জন্যেই তোমাকে 
উজ্জয়িনীতে আনা হয়েছিল। অগ্নি সাক্ষী না করে বাণ] শিক্ষার ছলে মেয়েকে তোমার হাতে 


মহাকবি ভাস ১৩৯ 


দিয়েছিলাম ; তোমার চপলতার জন্ বিবাঁহ অনুষ্ঠানের আগেই তুমি চলে গেলে। তার পর তোমাদের 
দুজনের ছবি আীকিয়ে তার সাহাযো বিবাহ কার্য সম্পাদন করেছি। এই সে চিত্রফলক; তা দেখে 
তুমি মনে শাস্তি পাবে?” 

উদয়ন তখন উত্তর করলেন, “এরূপ গভীর স্নেহের কথা কেবল তিনিই বলতে পাঁরেন। তাঁর এই 
বাক্য শত রাঁজ্যলাভি থেকেও আমার প্রিয়তর, যেহেতু আমার মতো! অপরাধীর প্রতিও তার স্সেহ চলে 
যায় নি।” 

এর পরে চিত্রফলক দেখে পদ্মাবতী কেমন করে আবস্তিকাঁর প্ররুত স্বরূপ জানলেন, যৌগ্ধরায়ণ 
কেমন নাটকীয় ভাবে এসে স্বীয় ভগিনী-পরিচস্ে প্রদত্ত আবস্তিকার প্রত্যর্পণ দাবি করলেন, এবং এ-সকলের 
মধ্য দিয়ে পুনগ্জিলন হল সকলের, তাতেই রয়েছে ভাগের অপূর্ব নাট্যনির্মাণ-কৌশলের পরিচয়। কিন্ত 
ভাস সব চেয়ে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন পারিবারিক সম্পর্কের সঙ্গে রা্ীয় সম্পর্কের এক্যবিধান করে। 

প্রাচীন ভারতীয় রাজনীতিতে রাজাদের পরস্পর বৈবাহিক সম্পর্কের অর্থ ছিল রাজনৈতিক, অথচ 
সর্বজনীন বিবাঁহের আদর্শ কেবল ধর্মমূলক এবং পরম্পরের ম্মেহ ভালোবাসার উপর প্রতিষ্ঠিত। তার 
নাটকে প্রায় অবলীলা ক্রমে এ দুষের সামগ্রম্ত বিধান করে ভাস এক অসাধ্যসাঁপন করে গিয়েছেন । ভাসের 
এই কৃতকার্ধতার জন্যে তাকে অপ্রতিষ্ন্বী নাট্যকার বলা যেতে পারে। ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে 
এমন নাম আর একটি খুঁজে পাওয়া অসম্ভব । 


ফ্রি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিত। 


উজ্জ্লকুমার মজুমদার 


একজন ফরাসী অধ্যাপক রবীন্দ্রনীথকে একবার প্রশ্ন করেছিলেন১ : “আপনি বাঁঙলায় ফ্রি ভার্স রচনা 
করেছেন কি?” রবীন্দ্রনাথ উত্তরে বলেন : আমি অনেক ফ্রি ভার্স রচনা করেছি।” রবীন্দ্রনাথের এই 
মন্তব্য একজন বিশিষ্ট সমালোচককে সংশয়াচ্ছম্ম করেছে ।২ রবীন্দ্রনাথ ফ্রি ভার্স বলতে কি বুঝিয়েছেন 
তা সমালোচকের কাছে অস্পষ্ট রয়ে গেছে। বলাকা» পলাতক কিংবা পুনশ্চ কোন্‌ বইএর বিশেষ বিশেষ 
কবিতাগুলিকে ফ্রি ভার্স বল! যেতে পারে তাঁও সমালোচকের মতে অস্পষ্ট রয়ে গেছে। তাঁর মতে : ওদের 
ফ্রি ভার্স প্রবোধিচন্দ্রের মুক্তক নয়, গগ্যছন্দও নয় ; ওদের ফ্রি ভার্স হলে মিশ্রছন্দ, যাঁতে একই কবিতায় 
একাধিক রকম ছন্দ স্থান পা, কিংবা! গঞ্পদ্ধ মেশানো থাকে ।, এই কথা বলে তিনি যে কবিতাগুলি 
উদাহরণ হিসাবে উদ্ধৃতি দিয়েছেন সেগতলিতে এক এক পংক্তিতে এক এক রকমের ছন্দের সমাবেশ হয়েছে 
বলে তিনি মনে করেন। এবং শেষ পর্যন্ত তার মত অনুযায়ী দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের "গগ্ছন্দ” প্রবন্ধে 
উদ্ধত একটি প্রাকৃত কবিতার কবিকৃত অনুবাদ এবং প্ফুলিঙ্গে'র ছুটি কবিতা যিশ্রছন্দে অর্থাৎ ফি ভার্সের 
ভঙ্গিতে লেখা । 

উক্ত গগ্ভকবিতার লক্ষণ দেবার আগে সমালোচক মন্তব্য করেছেন : “এ কথা নিয়ে বলা যায় 
যে, কোনে। ইংরেজ বা ফরাসির কাছে ফ্রি ভার্সের যা অর্থ, তা রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন নি।, কিন্তু ফ্রি ভার্স 
বলতে শুধু বিভিন্ন ছন্দের মিশ্রণ বা! গছ্ভপছ্যের মিশ্রণ বোঝায় না। ইংরেজের কাঁছে নয় ফরাসির কাছেও 
নয়। ফ্রি ভার্সের পরিষাঁর কোনো সংজ্ঞার্থ ইংরেজ বা ফরাসি দিতে না পারলেও (না| দেওয়াই নিরাপদ বলে 
অনেকে মনে করেন ) মোটামুটি কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণের ইঙ্গিত দিয়েছেন তীরা। 
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1077507 00210 217 16090159011 20161092021 ৮০151508000, 

58001101% 1179.7% ০01 61595 11175 21 1106 %59151101)15 6০ 80 10005151590. 
101667100] 50116102 ;) ০ 08100612196] (11610 19071)105১ (:90119103, 8111996565, ০ 20%- 
(171105 615৩, 111 ০6011602509 110 11116 01 217 12005111550 ৮1:5৮-091111 01)190215 2. 
81] ; 0170 (1610 20 110 ০1161191] 6112 91151101011 61126 ৮1196 015 ৪5 0055011060 


০ শি ১১১১১ 


১ ছন্দোগুর রবীন্রনাথ : প্রবোধচত্র মেন। পরিশিষ্ট অর্টব্য। 
২ সাহিত্যচর্চা : বুদ্ধদেব বনু: ১৩৬১। 'বাঁওলাছন্দ' প্রবন্ধ : পৃ. ১৩২৭০ জরষ্টব্য। 
৩:171026 %0 1276716706 : 01800820 8০৪৪: 19601 এই বইএর ম£5৩ ৬৩:96 প্রবন্ধ : পৃ. ৮৬ জষ্টবা। 


ফ্রি ভার ও রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১৪১ 


৮101) 195 911171)15 10:952 10110660. 111 817016 1175005. 11015 50910101010 15 1957060. 93 
911795%/0. 210 09110510505 60995 আ1)0 01911050756 ৮915১ 250 25 ০2110 200. 
৮11111501116 05 61095 7120 801):০৬৩ 16 400. 1525105 ৮৪106 10061001105 00৮ ০: 
1 16 1025 0000 006 00 118৮5 50116001175 10 16 20650 81], 210001%) 10%108৩ 
119 190 216056011ত 20055106701 1616 50055১ 16 00955 90 970918,0109115 10 110 
1০511120 19 ৮662101)১ 0110: 10029 111005 25 1206 101221, 

গগ্যকবিতা সম্পর্কে আর-এক জন কবি তাঁর আলোচনায় ফরাঁসিদের বক্তবাকে উপস্থাপিত করেছেন। 

তিনি বলেছেনঃ : 

11. 10012-0111 611611 00650111965 ৮৮112 6105 21611061165 01 6106 1105৮ ৮150) 1.5. 
11101117) ৮/161006 107066১110115 19510211195, 811009 6115 61017161165 0£ 6115 06৬ 
ড০150 000 100 1010561-1)0 (176 951171)10 1666 01 013 11700611021] 5596010১ 0119 12115 
(115 এ )1)6 11106111010 501150-010105 ড010101]1 2৩111 1৬০16 2911156 00600 : 210 
50 (৫৮) 1103 9৫100 ৮০150 15 & 5720171112002 01016 01 01015500006 01 2০0010191 
৮০1): 111105 00111)11011)5 69) 2, 1105 001101081 1101109016) 001051301৩06 117 165911 0110 907- 
০16116 11) 16511 7 (0) 67111061002 19৩ ৮৮11009 10 1017561)) 0৭. 01010 10175610101 
1100 60০01010657 (0) 010 111)5 15 21050106515 11501091620 60 55112010 00110301261012 07 
001156111001011 21) 09101 105 ০৬717 1010101065 0 561155 2110. 101093216 10009%৩11001)1 3 
(0) 2110 1১5110 060 000171 21110600100] 01911561019 31101) 25 02,09111:2, 11120155০6০, 
(11556 200 011 961061 %161000ক 01017 00 255601681)1099090155 ৮০ 09010170010 69 1৮. 
এই উদ্ধৃতি থেকে ইংরেজ ও ফরাঁসিদের মনোভাব বিচার করলে দেখা যাবে যে ইংরেজর1 ফ্রি ভার্সের 

ক্ষেরে ছন্দমপ্ প-ক্তিকে গ্রাহ করেছেন, তবে এ কথাঁও বলেছেন যে তাকে ভিত্তি করে বড়-ছেটি নানা 
পংক্তির সমাবেশ হতে পারে, বা এমন পংক্তি থাকতে পারে যাকে ঠিক পরিচিত ছন্দ লক্ষণে ধরা যাঁয় না, 
যা পছ্যের লক্ষণাক্তাস্ত নয়। মিল থাঁকতে পারে, নাও থাঁকতে পারে। থাকলে মাঝে-মধ্যে-শেষে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকবে । এই প্রসঙ্গেই টি, এস. এলিয়টের সংজ্ঞার্থের সার্থকত। খানিকটা বুঝতে স্থবিধা 
হয় : 

63015 &০ (০ 3 ০00 00910111626 056 ৮৩15৩ 05 96:৮106 ৮160 2 ০015- 
৬6116101121] [6৮0011 020. 00116100215 12060175001] 16 2110 1)5 526126 %510700 
28019069100 26 01] 2110. 00116100115 2100109015126 50100 20111119118] 0179. 
এই দিক থেকে বিচার করলে এলিয়টের ৭৮:89০1হএ )8,0019622 1701812 %০5০এর ভিত্তিতে 

বৈচিত্র্য স্য্টি করা হয়েছে । লরেন্সের 4581০, গছ্যের ছন্দম্পন্দ বা ধ্বনিষ্পন্দ ছেড়ে প্রায়ই 1907710 
000,5%1191)10 ভিত্তিক 10121] ৮৩19৩এর দিকে ঝুঁকেছে। রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” ও পলাতকা"য় 


৪ 09116012$72550)5, 77065 01 10০7 73710£০57 00০:0. ঢে01551985 0:599 : 19301 পৃ, ৪২। 
€ 171986 2%0 1527161167106 2 পৃ, ৯*-৯১। 
৪ 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বিশিষ্ট কলামাত্রিক ও দলমাত্রিক রীতির ভিত্তিতে বৈচিত্র্য স্থটটি করা হযেছে । কাজেই ইংরেজি মতে 
এগুলি ফ্রি ভার্স। 

কিন্তু ফরাঁসিদের যে মত খিতীয় উদ্ধৃতিটিতে পাওয়া যাচ্ছে তাতে মনে হয় এব্যাপারে তারা আরও 
বেশি মুক্তিলিপ্দ,। কিন্তু এ ক্ষেত্রে একটি কথা মনে রাখতে হবে। উদ্ধৃতিতে যে মুক্তছন্দকে বোঝানো 
হয়েছে তাকে ফরাঁপিতে বলে ৮19 11070 1 ফর।গসিতে আর-এক প্রকার ছন্দ আছে তাকে বলে ৮৩5 
11676 1৬ সংক্ষেপে এই ছুই রীতির সংজ্ঞর্থ দিয়ে পার্থক্য সুচিত হতে পারে: ৮৩৪ 111) হল 
42156 ৮/11101) 15 1)011) 1০০71 ০15 111)016 হুল ৬০152 ৮7111011185 0061) 111951765৫0 
073) 90111 19:0-051561115 0110117571৬ কাজেই এই ৮০15 110৫6 ই হচ্ছে প্রচলিত ছন্দরীতিকে 
ভিত্তি করে মুক্তি প্রাপ্ত গগ্ঠছন্দ। কাজেই রবীন্দ্রনাথের বলাকা বা পলাতকার ছন্দ ইংরেজি মতে 0০৭ 
৬৪15১ ফরাসি মতে ৮০5 11906 1 আর ৮৩5 1101:৩-- উদ্ধৃতি থেকে প্রমাণ হবে যে তার মধ্যে 
11151710110 9০125-01110 ছাড়া কোনে। প্রচলিত ছন্দরীতির নামগন্ধ নে১-_ পাওষা যাবে “লিপিকা "য়, 
পুনশ্চের বেশির ভাগ কৰিতার়, এবং শেষসপ্তক-পত্রপুট-শ্তামলীতে। 

কাজেই ফরাসি ও ইংরেজের গ্যছন্দ বিষয়ক যতাঁমত গুলিকে সামগ্রিক বিচার করলে দেখ! যায় যে 
প্রচলিত ছন্দকে ভিত্তি করে বৈচিত্রন্থষ্টি যেমন ফ্রি ভার্স, তেমনি ছন্দের নামগন্কহীন স্পন্দনময় ধ্বনিযুক্ত 
১৫:79৩-171নির্ভর কাব্যও মুক্তছন্দের কাব্য বা ফ্রি ভার্স। ফরাসিতে যেমন ৮৩3 19৩6 ও 
০19 111)০এর পার্থক্য মানা হয়, ইংরেজিতে তেমন মনা হয় না। ইংরেজিতে 0০০ ৮০15৩ 
বললে উভয় প্রকার মুক্তছন্দকেই বোঝানো হয়। এর কারণ আঁছে। ফরাগিতে ছন্দের বন্ধন ইংরেজির 
তুলনায় অনেক বেশি কঠিন বলে মানা হত। তাই ফরাসিতে ছন্দের মুক্তির ইতিহাসে ৮:9৩ 
111):এ পরিণতির আগের ধাঁপটিকে ৮15 1190 বলে আলাদা করে চিহ্নিত করা হয়েছে । ইংরেজি 
সাহিত্যের ইতিহাসে ছন্দ-মুক্তি এত কঠিন বাধা ঠেলে আসে নি। কাঁজেই ইংরেজিতে ৮৩৯ 11৫৫ কে 
আলাদা মধাদা দেওয়। হয় নি।' 75০ ৮৩৪৩ কথার দ্বার সমস্ত রকম ছন্দঘুক্তিকেই বোঝ[নে। 
হয়ে থাকে । যাই হোক, ফ্রি ভার্সের লক্ষণের যা পরিচয় আমরা পেলাম তাতে রবীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা, 
“মানশী"র নিফল কামনা কবিতায় যার সথচনা, “িলাকা” ও পলাতক্রি যার বিস্তার, গলিপিকা” “পুনশ্চ? 
শেষ সপ্তক” 'পত্রপুট” শ্ঠিমলীতে যাঁর বৈচিত্র্য এবং জীবনের একেবারে শেষ পর্বে প্রবহমান ছন্দের 
আশ্চর্য কবিতাগুপির মধ্যে যাঁর সমাপ্তি তা সমস্তই ফ্রি ভার্স। 


চি 


ইউরোপ ও আমেরিকায় এই নতুন কাব্যবাহন ব] ফ্রি ভার্স অন্ুভূতিকে বিচিত্রভাবে প্রকাঁশ করবার 
উপায় হিসাবেই গৃহীত হয়েছিল এবং প্রতীক আন্দোলনের সহায়ক হয়েছিল। ফ্রি ভার্স রচনার এই নতুন 
প্রচেষ্টাকে সমর্থকগণ নানাভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন। এই সমর্থকদের মধ্যে প্রায় সকলের রচনার সঙ্গেই 


৬177226. 210. 72212127166. : পৃ, ৮৭ এবং 09/20860 2255৫0/5, 7৫675 ০1 1২০৮6? 8112£65 : পৃ ৪১-৪২ ভ্রটব্য। 
এই প্রসঙ্গে বর্তমান লেখকের 'বাঙল! ছন্দের ক্রমবিকাশ", মহাজাতি প্রকাশক, ১৯৬২, পৃ ৬৫-৬৭ দ্রষ্টব্য 
"এই প্রসঙ্গে 0৫510820 [০০৪৮এর ম৬৩ ৩:9০ প্রবন্ধটি পর. ৮৭-৮৮ দ্রষ্টব্য । 


ফি ভার্ন ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা ১৪৩ 


রবীন্দ্রনাথ অল্লবিস্তর পরিচিত ছিলেন।* গগ্যকাঁব্যের পক্ষে রবীন্দ্রনাথ যেসব কৈফিয়ত দিয়েছেন 
তার সঙ্গে এই সমর্থকদের কৈফিয়তের অনেক সাঁদৃশ্ত আছে। 

এই নতুন কাব্যবাহনের অন্যতম সমর্থক গুস্তাভ, কাহন্‌ এই ভঙ্গির মধ্যে নতুন সংগীত ও জল ভাবনার 
অনুরণন শুনেছিলেন (006 07051006 0103 ০০1001য6)| লাঁফোর্গ এই বাহনে পেয়েছিলেন মনোগত 
অভিপ্র।য়ের নিকটতম প্রকাঁশের উপায়। মালার্মে কবিতার পোঁশাকি গাস্তীর্য ছেড়ে কবিতাকে অন্তরঙ্গ 
ও ব্যক্তিগত করবার পথ দেখতে পেয়েছিলেন। এর কিছু আগে ভ্যের্সেন একেবারে নিরেট গগ্যকবিতা 
(৮০3 11075 ) পছন্দ করতে না পারলেও প্রচলিত ছন্দভিত্তিক মুভ্তকের (৮615 3166 ) মধ্য দিয়ে ছন্দ- 
র্বনিকে যথা সম্ভব ক্ষীণ, সংকুচিত বা দূরান্তরিত করবার চেষ্টায় ছিলেন। ইংল্যাণ্ডেও ইয়েটুপের প্রবন্ধ গুলিতে 
ভ্যেললেনের কথার প্রতিধবনিপ্ূপে শোনা গিয়েছিল %2100 01710, 220 60110009 11170 01 ৮০150 
7110010+এর সমর্থনের কথা, কাহ্‌নের “নতুন সংগীতধ্বনি'র কথা । ১৯০৮ খুষ্টান্ধে লেখা টি. ই. হিউমের 
আধুনিক কবিতা সম্পফিত এক রচনায্ধ দেখা যাঁয় কাঁহছনের কথারই অগ্থমরণ। হিউমের স্বরত 
ব্যাখ্যায় নতুন ভঙ্গিকে গভীরতর মনো বিশ্লেষণের দর্পণ, ব্যক্তিগত অনুভূতির স্বতংস্ফৃতত ও অধিকতর স্থযোগ 
রূপে দ্রেখানো হয়। অনেকটা মালার্মের কথারই প্রতিধ্বনি করে হিউম বলেন যে, প্রচলিত রীতির 
কবিতাক় স্থায়িত্, চিরক।লীন সত্য ও সৌন্দ্ষের প্রতি কবিদের প্যাশান দেখা যায়, কিন্তু ফ্রি ভার্সে চলতি 
ঈীবনের চাঞ্চল্য* দেখতে পাওয়া যায়, উপরন্থ ব্যক্তিহচিহ্িত ও অন্তরঙ্গতর অনুভূতি প্রকাশ করবার 
একটা নিরস্তর প্রচে্টী থাকে । এই পরণের অন্তরঙ্গ ক্ষুদ্রায়তনিক কবিতাকে প্যাটার্ণের মধ্যে বাঁধা ছোটি 
শিশুকে লোহার ফেমে আটার মতোই। পরে এজর| পাউগ্ডের গগ্ঘকবিতার সমর্থনের মধ্যেও ল৷ফোর্গ 
ও মালার্মের কথার প্রতিধ্বনি শুনতে পাওয়া যাঁয়। ডি. এইচ. লরেন্স অন্যভাবে বললেও গগ্ভকবিতা 
যে অন্তর্গ অন্থভূতির প্রত্যক্ষ ও স্বতংক্ফৃ্ত প্রকাশ-_ এই সিদ্ধান্তেই এসেছেন ।১০ 

গগ্কবিতার সমর্থকদের এই কৈফিয়তগুলির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গগ্কবিত1 রচনার কৈফিয়তগুলির মিল 
বিশেষভাবেই আছে। কয়েকটি উদ্ধৃতি দিয়ে এই সাদৃশ্য দেখানো যেতে পারে । কবি এক জায়গায় 
লিখছেন :১১ 

কাব্যকে বেড়াভাঁঙা গগ্যের ক্ষেত্রে স্্রীম্বাধীনতা দেওয়া! যায় যদি, তা হলে সাহিত্যসংসারের 

আঁলংকারিক অংশটা হ।লক1 হয়ে তাঁর বৈচিত্রোর দিকে অনেকটা খো।ল। জায়গা! পায়। কাব্য 

জোরে পা ফেলে চলতে পাঁরে। সেটা সযত্বে নেচে চলার চেয়ে সব সময় যে নিন্দনীয় তা নয়। নাঁচের 

আসরের বাইরে আছে এই উচু নিচু বৃহৎ জগৎ রূঢ় অথচ মনোহর, সেখানে জোরে চলাটাই মানায় 

ভাঁলো-_ কখনো ঘাসের উপর, কখনে। কাঁকরের উপর দিয়ে । 


৮ ওয়ান্ট হুইট্ম্যানের কবিতার বঙ্গে রবীন্্নাথ আযৌবন পরিচিত। পরবর্তীকালে বছ আধুনক কবির সঙ্গে তিনি পরিচিত 
হয়েছেন তাঁদের কাব্যের মাধ্যমে বা ব্যক্তিগঞ্ডভীবে। বহু আধুনিক কবিতার সংকলন তার নিজন্থ সংগ্রহে ছিল। তার কিছু এখন 
বিশ্বভারতীর শ্রস্থীগারে আছে। এ সম্পর্কে পুথক আলে।চন। হতে পারে। 

৯. 'পুনশ্চ' কাব্যের 'নাটক' কবিতার শেষাংশ ম্মরণীয়। 

১০ লরেন্স 1270 79৫75 (শত ৬০1, 1020 )এর ভূমিকায় এক জায়গায় বলেছেন : ৮1002555519 ৩ 100 0: 
117 51757012611 1081060. (17101) 01110818106 190116101, --96160160 1416181 01101019100, 1955 78£5 8৪ 
১১ ধূর্জটিপ্রসাদকে লেখ! চিঠি। দেওয়ালি ১৩৩৯ * রবীক্র-রচনাবলী, একবিংশ থণ্ড, ১৩৫৩। পৃ ৪২১। 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


এই উক্তির মধ্যে কবি যে অভিপ্রায়ের কথা বলেছেন তা হচ্ছে ইউরোপীয় গগ্চ কবিতার সমর্থকদের 
কথিত “নতুন সংগীত? । 
ওই চিঠিতেই অন্যত্র কবি লিখছেন : 
যে সংসারট! প্রতিদিনের, অথচ সেই প্রতিদিনকেই লক্ষ্মীত্রী চিরদিনের করে তুলেছে, যাকে 
চিরস্তনের পরিচয় দেবার জন্তে বিশেষ বৈঠকখানায় অলংকৃত আয়োজন করতে হয় না তাঁকে কাব্য- 
শ্রেণীতেই গণ্য করি। অথচ চেহারায় সে গছ্যের মতো! হতেও পারে । তার মধ্যে বেস্থুর আছে, 
প্রতিবাদ আছে, নানাপ্রকার বিমিশ্রতা আছে, সেই জন্ই চারিত্রশক্তি আছে। 
এই উক্তির মধ্যেও মালার্মে ও হিউমের চলতি জীবনের চাঁঞ্ল্যকে প্রকাশ করবার যে অভিপ্রাপ় তাঁই 
প্রকাশ পেয়েছে। ওই চিঠির আর-এক জায়গাঁয় কবি বলছেন : 
সপ্তপদীর ব1 চতুর্দশপদীর পদক্ষেপটা প্রতিদিন মানায় না। তাঁই বলেই প্রাতাহিক পদক্ষেপট। 
অস্থানে পড়ে বিপদজনক হবেই এমন আশঙ্কা করি নে। এমনকি বাঁম দিক থেকে রুহ্ুঝুন্ম মলের 
আওয়াজ গোলমালের মধ্যেও কানে আসে । তবু মোটের উপর বেশভৃষাটা হল আটপৌরে । 
অনুষ্ঠানের বাধারীতি থেকে ছাড়া পেয়ে একট] স্থবিধে হুল এই যে, উভয়ের মিলনের মধ্ো দিয়ে 
সংসারযাত্রার বৈচিত্র্য সহজ রূপ নিষ্ে স্ুল সুক্ম নানাভাবে দেখা দিতে ল।গলো। 
এই উক্তির মধ্যে প্রাত্যহিকতা, ছন্দের ক্ষীণ দুরশ্রুত আভাস ( “বাম দিক থেকে রুন্ধুবুন্ধ-.-” ), প্রকাশের 
ভাষায় আটপৌরে সহজ রূপ (51১96875516 ) ও বাক্তিগত মনোভাব প্রকাশের নানা বৈচিত্র্য 
(“স্থল সুক্্র নানাভাবে" )-- গদ্যকাঁব্য-সমর্থকদের উক্তির মধ্যেকার সব কটি বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে মিলে 
যাচ্ছে ।৯২ 
পুনশ্চ কাব্যের ভূমিকায় কবি বলেছেন : 
গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গে অনুবাদ করেছিলেম । এই অনুবাদ কাঁব্যশ্রেণীতে গণা 
হয়েছে । সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পদ্যছন্দের স্থস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংবেজিরই 
মতো বাংলা গছ্যে কবিতার রস দেওয় যা কি না।... 
এই উক্তির মধ্যে ৭ 51181765120 10015 1155162156 101)5 0212” ভ্যের্লেনের এই অনিষ্ট সত্যেরই 
আভাগ পাওয়া যায । 
কাঁজেই কোনো সন্দেহ নেই গগ্ঠকাব্যের কবিদের ও তাঁদের কৈফিয়তগুলি তাঁকে প্রেরণ! দিয়েছে, 
প্রভাবিত করেছে। ওয়াণ্ট হুইট্ম্যান, এলিয়ট, এজর] পাউণ্ড এমি ল[ওয়েল, এডুইন আলিংটন ববিনসন, 
অরিক জন্স্‌ ইত্যাদির গগ্ভকবিতার তিনি আহ্বাদ করেছেন। আর্থার ওয়েলির চীন! কবিতাসংকলন 
গছ্যকাঁব্য সম্পর্কে তাঁকে নিঃসংশয় করেছে। এ ছাড়া বাইবেলের অন্গবাঁদ, তাঁর মধ্যেকার সলোমনের 





পা সত ও. আপার লন জা পি 


১২ 13৫7) 17,007/5$এর ভুমিকায় লরেন্স যেসব কথা বলেছেন তাঁর অনেক কিছুর সঙ্গেই রবীন্্রনাথের উত্তিগুলি মেলে। রবীন্রনাথ 
যাঁকে বলেছেন 'প্রীত্যহিকতা' তাকেই লরেন্স বলেছেন : “176 10025 7255606' বা “৮55 12515110 । রবাক্রনাথ যাকে বলেছেন 
সহজ রূপ, লরেন্স তাঁকে বলেছেন: 50205115009 8700 06521)1৩ ৪9 ৪. 18:31 | রবীজ্নাথ যেখানে বলছেন : 'সুল সুচ্ত 
নানাভাবে', লরেম্দ বলেছেন সেখানে: 086 96:1005 10510558০9৮ 100০9৮50601 টি 02810100181 


৪15 09001010555' । 


ফ্রি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১৪৫ 


গাঁন ও ডেভিডের গাথার কাঁব্যরসের কথা তিনি বলেছেন, আমাদের দেশের উপনিষ্দ-সাহিত্যের 
গছযকাব্যরস ও সংস্কৃত গছ্কাঁব্যও যে এ ব্যাপারে আদর্শ হতে পারে এ কথাঁও জানিয়েছেন | 
সমসাময়িক ইংরেজি কাবা-সাহিত্যে ছন্দ পরীক্ষা বা ছন্দে স্বাধীনতা! গ্রহণ করবার যে চেষ্টা সবক্ষণ 
চলেছে তার সম্বন্ধে কবি যে ওয়াকিবহাল থাকতেন তার প্রমাণ দেওয়]! যেতে পারে একটি চিঠি উদ্ধার 
করে। একটি চিঠিতে তিনি লিখছেন১৩ : 
ইদানীং দেখছি, গদ্য আর রাঁপ মানছে না, অনেক ময় দেখি তার পিঠের উপর সেই 
সওয়[রটিই নেই যার জন্যে তার খাতির । ছন্দের বাঁধা সীমা যেখানে লুপ্ত সেখানে সংগত সীমা 
যে কোথায় সে তো আইনের দোহাই দিয়ে বোঁঝবাঁর জো নেই । মনে মনে ঠিক করে রেখেছি, 
স্বাধীনতার ভিতর দিয়েই বাধন ছাড়ার বিধান আঁপনি গড়ে উঠবে এর মধ্যে আমার অভিরুচিকে 
আমি 'প্রাধান্ত দিতে চাই নে। নানারকম পরীক্ষার ভিতর দিয়ে অভিজ্ঞতা গড়ে উঠছে। সমস্ত 
বৈচিঠ্যের মধ্যে একটা আদর্শ ক্রমে দাঁড়িয়ে যাবে। আধুনিক ইংরেজি কাব্যসাহিত্যে এই পরীক্ষা 
আরস্ত হয়েছে। 


গগ্যকবিতাঁর উদ্দেশ্টগুলিকে স্পষ্ট করতে গিয়ে কবি একটি কথা বলেছেন যা উল্লিখিত গগ্ভকাবোর 
সমর্থকর্দের উক্তির মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে না। অবশ গুস্তাভ কাহম্-এর নতুন সংগীত" কথ।টিকে একটু 
ণৃহত্তর অর্থে নিলে কবির সে কথাটিকেও অন্তুক্ত কর! যায়। সে হল '"পছ্যের বিশেষ ভাষারীতি, 
ত্যাগ করে প্রকাঁশের মধ্যে একটা িলিষ্ঠত” 'ছুরন্তপনা” “পৌর্ষ” আঁনবার চেষ্টা। কবি বের 
কবিতাঁ"কে রৌপণ করতে চেয়েছিলেন মাটিতে | “আভিজাত্যের স্থশাসন? ভেঙে ছুরস্ত নাচের জাক়্গা করে 
নিতে চেয়েছিলেন ( “শেষ সপ্তক” পঁচিশ নঘ্ঘর কবিতা) কবিতার কোমল বনিতাঁর রূপকে অগ্রাহ্া ক'রে 
তাঁকে বীরাঙ্গনা রূপে সাজাঁতে চেয়েছিলেন। একটি চিঠিতে তিনি বলছেন১৪ : 
গছের প্রতি গছের সম্মান রক্ষা করে চলা উচিত । পুরুষকে স্থন্দরী রমণীর মতে ব্যবহার 
করলে তার মর্যাদাহানি হয়। পুরুষেরও সৌন্দর্য আছে, সে মেয়ের সৌন্দর্য নয়-_ এই সহজ 
কথাট। বলবার প্রয়স পেয়েছি পরবতী কবিতাগুলিতে ।১« 
অন্ত আরেকটি চিঠিতে লিখছেন : 
বক্ষ্যমীণ কাব্যে গছটি মাংসপেশল পুরুষ বলেই কিছু প্রাধান্ত যদি নিয়ে থাকে তবু তার 
কলাবতী বধূ দরজার আখখোলা অবকাশ দিয়ে উঁকি মারছে, তার সেই ছায্াবৃত কটাক্ষসহযোগে 
সমস্ত দৃশ্ঠাট রসিকদের উপভোগ্য হবে বলেই ভরস1 করেছিলুম। 
কতকগুলি কবিতায় এই বলিষ্ঠতা__ মাঁংসপেশী বহলতা৷ সত্যই লক্ষণীয়। তুলনার জন্য একই বর্ণনীয় 
বিষয়ের ওপর ছুটি কবিতাঁর উল্লেখ করা যেতে পারে। একটি “কল্পনা কাব্যের বহুপরিচিত বর্ষশেষ, 


১৩ শৈলেন্রনাথ যৌষকে লেখ| চিঠি। ২৮ আশ্বিন ১৩৪৩। রবীনক্-রচনাবলী একবিংশ খণ্ড, ১৩৫৩। পৃ ৪২৫। 
১৪ ধূর্তটিপ্রস।দকে লেখা চিঠি। ২৬ আশ্বিন ১৩৩৯। রবীন্-রচনাবলী, একবিংশ খণ্ড ১৩৫৩। পৃ ৪১৮। 
১৫ ধূর্জটপ্রসাদকে লেখ। চিঠি। দেওয়ালি ১৩৩৯। রবীন্র-রচনাবলী, একবিংশ থণ্ড, ৯৩৫৩। পৃ ৪২ 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৭৪ 


কবিতা, অপরটি 'পত্রপুটের ৯-সংখ্যক কবিতা ।১* ছন্দোবদ্ধ কবিতা বর্ধশেষে'র রূঢ় রূপান্তর হল 
পত্রপুটের গণ্ভ-কবিতাঁটি। এই ছুটি কবিতার মধ্যেকার প্রস্ফুটিত ছবি ছুটির তুলনা করলে বোঝা যাবে, 
প্রথম কবিতাটির তুলনায় দ্বিতীয় কবিতাটিতে “সংগীতের রসকে পরুষের স্পর্শে ফেনাস্রিত উগ্রতা দেওয়া; 
হয়েছে। এই পৌরুষের কথা বলতে গিয়ে কবি লিখছেন : “...গগ্যকে কাব্য হতে হবে। গন্ধ 
লক্ষ্যভ্র্ হয়ে কাব্য পর্যন্ত পৌছল না, এটা শোচনীয্ব। দেবসেনাপতি কাঁত্িকেয় যদি কেবল শ্বর্গায় 
পাঁলোয়াশের আদর্শ হতেন তা হলে শ্তুস্তনিশ্ুস্তের চেয়ে উপরে উঠতে পারতেন ন1।...( বাঁংল।দেশের 
ময়রে-চড়া কাতিকটিকে সম্পূর্ণ ভোলবার চেষ্টা করো )1১* অর্থাৎ লক্ষ্য্রষ্ গণ্ধ কবির কাছে পালোদ়ানরূগী 
কাতিক অথবা ময়ুরে-চড়া কান্তিক। 

প্রকৃতপক্ষে গগ্চকাঁব্যের শক্তির প্রতীক হল দবর্ষশেষ কবিতার সেই কুমীর-_ পগ্যোঁজাতি 
মহাঁবীর”** খিনি হাশ্যমুখে ধঙ্গকে টান দিয়ে স্থতীব্র ঝংকার তোৌলেন। কবির কথায় “তাঁর “পৌরুষ যখন 
কিমনীয়ত।'র সঙ্গে শিশ্রিত হয় তণনই তিনি দেবপ[হিত্যে গণ্যকাব্যের সিংহ।সনের উপযুক্ত হন 1৮১, 


১৬ 'বর্বশেষ' কবিতার প্রথম ছুটি স্তবকের আংশিক উদ্ধতি দিচ্ছি: 
ঈশানের পুগ্জমেঘ অন্বেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাঁধাবন্ধহার৷ 
গ্রামীন্তের বেণুকুপ্রে নীলাঞজনছায়! সঞ্চ রিয়।-- 
হান দীর্ঘধারা 1... 
ধুসর পাংশুল মাঠ, ধেনুগণ ধায় উপর্ব মুখে, 
ছুটে চলে চাষি-_ 
তুরিতে নীমায় পাল নদীপথে ত্রস্ত তরী যত 
তীরপ্রান্তে আসি। 
পশ্চিমে বিচ্ছন্ন মেঘে সায়।হ্ের পিঙ্গল আভ।স 
রাডাইছে আধি-_ 
বিছ্বাৎ-বিদীর্ণ শুন্ঠে ঝকে ঝ কে উড়ে চলে যায় 
উৎকষ্টিত পাথি॥ 
পত্রপুটের ৯সংখাক কবিতা। থেকে তুলনার জন্য আংশিক উদ্ধার করছি : 
হেঁকে উঠলে! ঝড়, 
ল।গাঁল প্রচণ্ড তাড়া, 
ৃযীস্তসীমার রঙিন পীচিল ডিঙিয়ে 
ব্যস্ত বেগে বেরিয়ে পড়ল মেঘের ভিড়, 
ধুঝি উত্জলৌকের আগুন-লাগ। হাতিশালা থেকে 
গ। গা শব্দে ছুটছে এরাবতের কালো কালে! শাবক শু'ড় আছড়িয়ে। 
মেঘের গায়ে গায়ে দগদগ করছে লাল আলো!, 
তার ছিন্নত্বকের রক্তলেখ। ৷ ইত্যাদি। 
১৭ ধূর্ঘটিপ্রসাদকে লেখ চিঠি। ১৭ মে ১৯৩৫। 'রবীন্র-রচনাবলী, একবিংশ খণ্ড, ১৩৫৩। পৃ ৪২৪। 
১৮ 'বর্ষশেষ' কবিতায় আছে: “সচ্যোজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়। বহন' 
'হে কুমার, হাস্তমুথে তোমার ধনুকে দাও টান।' 


রন্থপরিচয় 


988%000018109,610 1018016.  রবীন্দ্রভারতী সোসাইটি ' কলিকাঁতা ৭, আসাম বুক ডিপো. 
কলিকাতা ৯। গচিশ টাকা 


পৃথিবীর শিল্প-ইতিহাসে দেখা যায় যে সময়ে সময়ে এমন এক-এক শিল্পীর উদ্ভব হয়ে থাকে ধাদের অভ্যুরখান 
চিরাচরিত শিল্পপথের অনুসরণে হয় নি। এই শিল্পীদের এমনও বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় যাদের জীরনে বহু 
বিলম্বে ও অপ্রত্যাশিতভাবে শিল্পন্ছজন ক্ষমতা উপলব্ধ হয়েছিল এবং তার পর থেকে তাদের রূপস্থষ্টির ধার] 
অব্যাহত প্রবাহিত থেকেছে জীবনের শেষ সমস্ন পর্যন্ত। ভ্যাঁনগগ, গণ্গ)া, আরি রুশো, গ্রাণ্ড মা মোজেম 
প্রভৃতি ছিলেন এই ধরণের শিল্পী । এই শিল্পীদের অনেকের রচনার বর্ধন কোনে! বিশিষ্ট শিল্পভাবধার [কে 
অবলম্বন করে হয় নি, কিন্ত কোনো! কোনো ক্ষেত্রে এই ধরণের শিল্পীদের রচনাকে পরিচিত শিল্পধারা ব। 
শিল্পান্দোলনের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়ার উদাহরণ শিল্প ইতিহাসে বিরল নয় । 

নব্যবঙ্গীয় শিল্পারার জনক হিসাবে আমরা পেয়েছি শিল্পাচাধ অবনীন্দ্রনাথকে এবং তাঁর বু সুযোগ্য 
শিল্ত হত্েছিলেন এই শিল্পধারার সন্র্রিয় পরিবাহক। কালে হয়তো অবনীন্দ্রনাথের অগ্রজ ভ্রাতা 
গগনেন্্রনাথকে এই শিল্পধারার অন্যতম হোতা হিসাবে পরিচিতি দেওয়া হবে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এই 
শিল্পধারাঁর একই সময়ে ও পরিসরে স্থষ্ট ব্যতীত গগনেন্দ্রনাথের রচনাঁকে নব্যবঙ্গীয় শিল্পধারাঁর সঙ্গে তুলনা 
বা সম্পর্কের বাস্তব স্বীকৃতি তৈরি করা যায় না। 

সাহিত্য সংগীত নাটক শিল্পা্দি পরিবৃত ঠাকুরপরিবাঁরে যৌবনে গগনেন্্রনাথের এক নিপুণ অভিনেতা 
ছাঁড়! তার প্রতিভার বিকাঁশে অন্তকিছু দেখা যায় নি। তার মধ্যে যে স্থুদক্ষ চিএরশিল্পীর সম্ভাবনা! নিহিত 
আছে এর উপলব্ধি এবং তার রচনার গুরুত্বপূর্ণ বিকাঁশ ঘটে গগনেন্্রনাথের বেশ পরিণত বয়সে। তার 
চৈতন্য-জীবন চিন্রাবলী ও কয়েকটি নিসর্গ চিত্রে অবশীন্দ্রনাথের চিত্রপর্মের কিছুটা? সাদৃশ্য দেখা গেলেও 
সেগুলিকে তার ভাতার রচনার প্রত্যক্ষ প্রভাব বল! চলে না। সেগুলি অবণীন্দ্র প্রবাতিত চিত্রধারার সঙ্গে 
পরোক্ষ সংলাপের আভাসমাত্র বহন করছে বলাই সংগত। 

গগনেন্্রনাথের রচনাবলীকে চারটি বিশিষ্ট অধ্যায়ে অনায়াসে ভাগ করা যায়, যথা: রেখায় 
প্রতিকৃতি, নব্যবঙ্গীয় শিল্পধারাগ্যোতক চিত্রাবলী, জ্যামিতিক নকশায় সাজানো সাদা কালো বা রডীন 
ছবি এবং সমাজ-সংস্কারক ব্যঙ্গচিত্রগুলি। আশ্র্ষের বিষয় এই যে, তিনি কেবলমাত্র এর যে-কোনো 
একটি অধ্যায়কে অবলম্বন করে রূপন্থ্টি করে গেলেও চিত্রজগতে তার সম্মান কিছুমাত্র খর্ব হত ন!। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে আধুনিক পাশ্চাত্য শিল্পের ভাবধার1 ও চিএওরূপ বঙমান ভারতীয় শিল্পীদের 
ব্যাপকভাবে প্রভাবান্বিত করেছে এবং এর আগামনীকে যেন গগনেন্ত্রনাথ অনাগত সময়ে পরিষ্কার 
দেখতে পেয়েছিলেন এবং এই শিল্পপথের নিশানীকে যেন তাঁর তথাকথিত কিউবিস্টধমী রচনাগুলিতে 
চিহ্নিত দেখা যায়। এই শতাব্দীর ভারতীয় শিল্প-ইতিহান যখন সঠিকভাবে লিখিত হবে তাতে এ যুগের 
এক বিশিষ্ট শিল্পনায়ক হিসাবে গগনেন্্রনাথকে যে গুরুত্পূর্ব নিবন্ধে প্রতিষ্ঠিত করা হবে সে বিষয়ে 
কোঁনো সন্দেহ নেই। কিন্তু তার শিল্পের উপযুক্ত সমাদর ও উপলবিকাঁরীলিখিত ও চিত্রিত কোনো 
বিবরণী বিশেষভাবে আজও প্রকাশ করা হয় নি। সেইজন্য রবীন্দ্রভারতী সোসাইটি ও আসাম 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বুক ডিপো কতৃক সম্প্রতি প্রকাশিত গগনেন্্রনাথের চিন্রাবলীর প্রতিলিপি-সন্বলিত বইটি প্রশংসনীয় 
উদ্যম বলতে হয়। এই গ্রন্থে তাঁর রচন সন্বন্ধে তথ্যপূর্ণ একটি মনোজ্ঞ নিবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

এই পুস্তকের কতকগুলি 'প্রতিলিপির অতি খর্বায়তন অন্য প্রিণ্টগুলির তুলনায় কিছুটা বিসদৃশ দেখায়। 
সবুজাঁভ কাগজের মাউণ্টএ পড়ে অনেক প্রতিলিপির বর্ণমাঁন ক্ষুপ্ন হয়েছে। এগুলি সাঁদাটে কাগজের 
উপরে দিলে আরে! নয়নরঞ্জক হতে পাঁরত। প্রতিলিপির স্চীতে মূল রচনার আয়তন উল্লেখ করা 
থাকলে ভলো হত। কিন্তু পুস্তকের শেষ কয়েকটি পৃগায় শিল্পীর মুখ্যরচনাবলীর বিশদ তালিকাটি 
প্রকাশকদের ষে অতি প্রশংসনীয় পরিকল্পনা! যে বিষয়ে নিশ্চয়ই দ্বিমত থাকবে না। পুস্তকের আয়তন, 
প্রতিলিপির সংখ্যা এবং উচ্চাঙ্গের মুদ্রণ ও মণ্ডনের মানে মূল্য যৎ্সামান্তই বলতে হবে। 


চিন্তামণি কর 


ভ্রমণকারিবন্ধুর পত্র । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। সম্পাদক মোহনলাল মিব্র। নবভারিতী, কলিকাতা ১২। 
চাঁর টাকা 

চলো যাই । অমিয় চক্রবর্তাঁ। শ্রী প্রকাঁশ ভবন, কলিকাতা ১২। এক টাক? আশি পয়সা 

যেতে যেতে । বারীন মৈত্র। জয়দীপ প্রকাশনী, কলিকাতা ১২। সাত টাঁকা 

গালিভারের ভ্রমণবৃত্তাস্ত : জনাথান সুইফট | লীলা মজুমদ!র অনৃদিত। সাহিত্য অকাদেমী, 
নিউ দিলী। দশ টাকা 


কোনো এক অসময়ে বাঙালী ঘরকুনেো জাত বলে পরিচিত ছিল। এখন সে-অপবাঁদ অনেকটা 
অপসারিত । “বঙ্গের বাহিরে বাঁঙালী'র কীণ্তিকথাঁর সঙ্গে আমরা সকলেই অল্পবিস্তর পরিচিত। 
মধযযুগেও বাঙালী একেবারে বাইরে যায় নি সেকথা সত্য নয়। অন্তত তীর্ঘদর্শনের জন্যও বাঙালী 
ভ্রমণে বেরিয়েছে । মঙ্গলকাব্যে বাণিজ্যব্যপদেশে বিদেশগমন হয়তো স্থতিরোমস্থন ছাঁড়। আর কিছুই 
নয়, তথাপি এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে সেকালের বাঁঙাঁলী এই স্বতিরোঁমন্থনে আনন্দ পেয়েছে । 

এখন আর স্বতিরোমস্থন নয়, তীর্থদর্শনও নয়-_- নিছক ভ্রমণের নেশায় আমর! দেশবিদেশ করি । 
লক্ষ্য হয়তো! সব সময় ভ্রমণ নয়, কিন্তু উপলক্ষ্যটাঁও যে উপেক্ষিত নয় সে কথা জোর করেই বলা যায়। 
সেই কারণে ভ্রমণকাহিনী লেখায় উৎসাহ যথেষ্ট-- এ জাতীয় রচনার পাঁঠকসংখ্যাঁও যথেষ্ট। 

সম্প্রতি কয়েকটি ভ্রমণকাহিনী পড়ে এ কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে যে, নিছক ভ্রমণের নেশায় যেমন 
তেমনি ভিন্নতর উদ্দেস্তে বাঙালী বেড়াতে ভালোবাসে । কখনও দেশ দেখার কৌতুহল, কখনও 
প্রত্ুতত্ব আবিষ্ষীরের আনন্দ, কখনও-বা ভিন্নদেশের মান্থষকে জানবার আগ্রহ মানুষকে ভ্রমণে উৎসাহ 
দিয়েছে । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গ পরিভ্রমণ শেষ করে সংবাদ প্রভাঁকরে লিখেছিলেন, "ভ্রামক 
হইয়] ভ্রমণকালে স্থানে স্থানে সমূহ সখ সম্ভোগ করিয়াছি ।' 'নৃতন নৃতন যত দেখিয়াছি ততই নৃতন 
নৃতন সুখের সঞ্চার হুইয়াছে।, 'কত নগর, কত গ্রাম, কত হট্র, কত গঞ্জ, কত দেবালয়, কত তীর, 
কত ক্ষেত্র, কত উপবন, কত সরোবর, এইরূপ কত কত বিষয় বিলোকন করত কেবল পুলকে 


গ্রন্থপরিচয় ১৪৯ 


পরিপূরিত হইয়াঁছি, চক্ষের সার্কত হইয্ীছে।” এই উক্তি থেকে প্রমাণিত হয় যে বাংলাদেশের 
বিচিত্র এখ্বর্য কবিকে ভ্রমণে উৎসাহ দিয়েছে, কবির চক্ষের সার্থকতা” ঘটেছে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কবি 
এবং সাংবাদিক। কোন্‌ কোটিতে তিনি বিচরণ করতে ভালোবাসতেন তা বুঝে ওঠা শক্ত । তাকে 
আসলে সাংবাদিক-কবি বলা উচিত। একই প্রয়োজনে কখনও তাঁকে কবিতায় যুদ্ধ করতে হয়েছে 
কখনও সংবাদপত্রে বাদপ্রতিবাদের ঝড় তুলেছেন। দেশপ্রীতি তাঁকে কবিজীবনী সংগ্রহে উদ্বুদ্ধ করেছিল । 
কবির নাড়ীর যোঁগও ছিল কবিওয়ালাদের প্রতি। আবার ঈশ্বরচন্দ্র গুধ যে বাঙালীর কবি তার 
প্রমাণ বঙ্কিমচন্দ্র সবিস্তারে দিয়েছেন। কিন্তু কবিকে সমাজের নকিবিও করতে হয়েছে । এই কারণে 
কেবল চক্ষের সার্থকতা, নয় বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলার পূর্ণাঙ্গ বিবরণ সংগ্রহে তিনি সমানভাবে 
পরিশ্রমী এবং আগ্রহী। বাংলাদেশ ভ্রমণ করে তিনি খুঁটিনাটি তথ্য সংগ্রহে মনোনিবেশ করলেন। যে 
যে জেলায় তিনি পরিভ্রমণ করেছিলেন সেই সেই জেলার জনসাধারণের আচার-আচরণ, শিক্ষাব্যবস্থা, 
ভাষা, আইনআদাঁলত, ভৌগোলিক সংস্থান, প্রাকৃতিক পরিচয়, উৎপন্ন দ্রব্যের তালিকা ইত্যাদির 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। বলা বাহুল্য, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের একট! নির্ভরযোগ্য সামাজিক 
সাংস্কৃতিক ও অর্থ নৈতিক পরিচয় দিতে সমর্থ হয়েছেন। একদিক থেকে সেকালে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মধ্যে 
যে দুর্লভ এতিহাসিক নিষ্ঠার পরিচয় পাই তা একালেও আমাদের বিস্ময়ের উদ্রেক করে। কবিজীবনী 
সংগ্রহে গুপ্তকবি যে আন্তরিকতা, নিষ্ঠা, শ্রম এবং অর্থব্যয় করেছিলেন তা আমাদের প্রশংসার দাবি 
রাখে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ধের এই দেশভ্রমণবৃত্তাস্তও অন্থরূপ কারণে আমাদের শ্রদ্ধার বস্ত। কবির দেশভ্রমণ 
আসলে বাংলার স্বরূপ আবিষ্কারের প্রয়াস। নিজেকে তিনি ভ্রমণকারী বন্ধু বলে পরিচয় দিয়েছেন। 
প্রভাকরের বন্ধু তিনি নিশ্চয়ই । প্রভাকর বাঁঙীলীর আত্মজিজ্ঞসার স্মরক। দেই দিক থেকে তিনি 
বাঙালীর বান্ধব । বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রকে বাঙালীর কবি বলেছেন। কিন্তু কবি রূপেই তিনি বাঙালীর 
নন, সাংবাদিক হিসাবেও তিনি বাঙালীর এ কথা শ্বীকার করতে হয়। সম্পাদক মোহুনলাল মিত্র 
সংবাদপত্র থেকে এই রচনাগুলি সংগ্রহ করে একটি অনারন্ধ কর্মকে পূর্ণতা দরিলেন। 


চলো যাই”, ছোটদের জন্য লেখা বই। কবি অমিয় চক্রবতা রংমশাল কাগজের জন্ত কয়েকটি 
ভ্রমণকথা লিখেছিলেন। সেইগুলি তিনি গ্রস্থাকারে ছাপিয়েছেন। ছাপানোর প্রয়োজনও ছিল। 
ছোটদের জন্য এমন সরস করে লেখা ভ্রমণকাহিনী বাঁংলাভাষায় খুব বেশি নেই। ছোটদের দিকে 
তাকিয়ে তিনি রহস্ত কিংবা রোমাঞ্চ স্থ্টি করতে চাঁন নি। কিন্তু কৈশোর কল্পনাকে উত্তেজিত করবার 
মত উপাদান-উপকরণ সমাবেশে তিনি অরুপণ। রূপকথার বাঁজ্যের মতই ইরান, ফিনল্যাণড, স্থ্য ইয়র্ক, 
জর্মানি, সীরিয়া, অক্সফোর্ড, ডেনমার্ক, মক্ষৌ, হল্যাণ্ডের পরিবেশ মনোরম, মনোহর । কখনও এসব 
রাজ্যের প্রাচীন স্বৃতিচয়নে কখনও প্ররুতির মায়াঘন রূপ অঙ্কনের দ্বারা কবি অমিয় চক্রবর্তী এইসব 
নগর-নগরীর চলচ্চিত্র আমাদের উপহার দিয়েছেন। এসব বিদেশী রাজ্যের বর্ণনার মধ্যে বরিশালের 
চকিতচমক দীপ্তি আশ্চর্য বিস্ময়ের স্থ্টি করে। ইরাঁন, ফিনল্যাণ্ড, ধ্য ইয়র্কের স্বাতন্ত্য যেমন চোখে 
পড়বার মত বরিশালের বিশিষ্টতাঁও তেমনি কারও দৃষ্টি এড়াবার নয়। সেও একই সারিতে স্থান 
পাবার যোগ্য। বিষ্ব-বিস্তাসে অমিয়বাবু যে ছুঃসাহস দেখিয়েছেন তাতে আমাদের দৃষ্টিভঙগীর 

১৩ 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


পরিবর্তন সম্ভব। এখানে অমিয়বাবু শিশুচিত্তের মতই উদার, সমদর্শা। তা ছাঁড়া কবির চোখ যে 
সৌন্দর্য আবিষ্কার করে তা দেশকাঁলাতীত। তাঁর সংবেদনশীল মন সপ্তদ্ধীপে বিচরণ করে। 


বারীন মৈত্রের “যেতে যেতে? ভিন্ন স্বাদের বই। বারীনবাবুও বাংলাঁদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বৃত্তাস্ত 
প্রকাশ করেছেন। বারীনবাবুর কৌতৃহল সাংবাদিকের নয়, প্রত্বতত্ববিদের এবং ভ্রাম্যমাণের | শ্রীযুক্ত 
মৈত্র বাংলাদেশের তীর্থস্থানগুলি পরিভ্রমণ করেছেন। কিন্তু লক্ষ্য পুণ্যসঞ্চ় নয়, মূলত তিনি তীর্থস্থানের 
প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহে আগ্রহ বোধ করেছেন। আমাদের তীর্থস্থানকে কেন্দ্র করে যে প্রাকৃত- 
অপ্রাকৃত কাহিনী গড়ে উঠেছে সেগুলির বিবরণ সংক্ষেপে দিয়ে শ্রীযুক্ত মৈত্র এসব কাহিনীর ইতিহাঁস- 
বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন । মেত্র মহাশয় যে সাগরসঙ্গম দিয়ে বর্ণন] শুরু করেছেন তাতে প্রত্বমহিম1 এবং 
“সত্য, উদ্ধারের প্রচেষ্টা সমধিক | মাঝে মাঁঝে জনজীবনের করুণমধুর চিত্র পরিবেশন করে ইতিহাসের 
নীরস তথ্যবিবৃতিকে সরদম করে তোলবার প্রয়াস পেয়েছেন। বস্তত বারীনবাবু প্রত্বতত্ব এবং মান্থষের 
জীবন উভগ়্ন সন্বন্ধেই সমান কৌতুহলী । যে বিচিত্র মান্থষের সংস্পর্শে তিনি এসেছেন-_- কখনও বন্ধু, 
কখনও পরিচিত, কখনও অপরিচিত, কখনও বৃদ্ধ, কখনও তরুণ-_ তাঁদের বিচিত্র সংলাঁপ আমাদের উপহার 
দিয়েছেন। 

একদা শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় আক্ষেপ করে বলেছিলেন যে আমরা ভ্রমণের নেশায় 
বিদেশে যাই কিন্তু বাংলাদেশের মধ্যেই বিষুপুরে যে বিম্ময়কর স্থাপত্যকলার নিদর্শন আছে তার 
সংবাঁদ রাখি না। বারীনবাবু লে অভাব কথঞ্চিৎ মিটিয়েছেন। কিন্তু আক্ষেপের সঙ্গে বলতে হয় 
মাঝে মাঝে ছুটি উপাদাঁনকে (ভ্রমণের আনন্দ এবং এঁতিহাপসিক দায়িত্ব) তিনি সমাস্তর/লভাবে 
প্রবাহিত করেছেন। এদের অন্তরাঁল মুছে যায় নি। ফলে অনেক সমক্েই গ্রন্থপাঁঠে কিছুটা ক্লান্তি আসে। 


গালিভারের ভ্রমবৃত্তাস্তকে ভ্রমণকাহিনীর পধায়ভুক্ত করা বোধ করি সমীচীন হবে না। রচনাটি 
ব্যঙ্গরসাআআক। কি বইটির গঠনকৌশলে ভ্রমণকাহিনীর নিমিতি অন্ুক্থত। এই জন্যই বইটির আকর্ষণ। 
ব্যঙ্গরসিকের সাহিত্যের সকল শ্রেণীতেই গতাগতি সম্ভব। স্থইফট ভ্রমণকহিনীর আধারে তার ব্যঙ্গ- 
মিশ্রিত মনোভাব বিন্যস্ত করেছেন। স্থইফট এই প্যাটার্ন নিবাঁচন করার জন্য সমালোচকদের কাছ 
থেকে প্রশংসা পেয়েছেন। সমালোচকদের আগেই পাঠকবর্গ বইটিকে অভিনন্দিত করেছিল । ইংরেজি 
সাহিত্যে স্থইফটের পূর্বে অনেকেই ভ্রমণকাহিনী লিখেছিলেন। সেসব বৃত্তান্ত বিস্তৃত বিবরণ দেবার 
এখানে অবসর নেই। কিন্তু আমর! মকলেই জানি ভ্রমণসাহিত্যের তখন বাজারদর খুবই চড়া। স্থৃইফট 
তার ব্যঙ্গধর্মী মনোভাঁবকে এই জনপ্রিয় সাহিত্যের মোড়কে উপহার দিলেন। লিলিপুট, ব্রবভিংগনাগ, 
লাঁপুটা, হুইনম দেশে ভ্রমণ নিশ্চয়ই কল্লিত ভ্রমণ। কিন্তু ভ্রমণকাঁলে আমরা যেমন অভিনব বস্তুর 
ন।ক্ষাতে চমকিত হই, বিচিজ মান্থষের সংস্পর্শে এসে আমাদের অভিজ্ঞতার পরিধি বিস্তৃত হয় সুইফটের 
গ্রন্থেও সে চমক সে অভিজ্ঞতার সমৃদ্ধি লাভ সম্ভব। এসব কথার এই মানে নয় যে স্থইফটের 
অভিপ্রায় ছিল গালিভারের নিছক ভ্রমণের আনন্দ পাঠককে উপহার দেওয়া । বরং চতুর্থ কাহিনীটিতে 
স্থইফট প্রায় অনাবৃতভাবে আপনাকে প্রকাশ করে বহিরঙ্গ রূপকল্পকে নষ্ট করেছেন। চতুর্থ কাহিনীতে 


গ্রন্থপরিচয় ১৫১ 


সুইফট আঘাতপ্রবণ মন্তব্প্রকাশে কিবঞিৎ তিক্ত । সুতরাং গালিভারের ভ্রমণবৃত্তীস্ত নিছক 
ভ্রমণবৃত্তান্ত নয়। 

যাই হোক, বাংলায় গালিভারের ভ্রমণবৃত্তাত্ত ইতিপূর্বেও অনৃদ্দিত হয়েছিল। উপেন্্রনাঁথ মিত্রের 
অপূর্ব দেশত্রমণ' (১৮৭৬) গাঁলিভারস উ্রীভেলসের অন্থবাদ। কিন্তু সে বই'র কথা আমরা ভুলে 
গিয়েছি। সাহিত্য অকাদেমি থেকে শ্রীযুক্তা লীলা মজুমদার এই স্মরণীয় গ্রন্থের অন্বাঁদ করেছেন। 
শীযুক্তা মজুমদার এ ব্যাপারে যে যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । আমরা শৈশবে 
এই বই'র সংক্ষিপ্ত অ্বাঁদ পড়েছি। ছেলেদের জন্যই এই বই লেখা হয়েছিল বহুকাল পর্যস্ত সে ধাঁরণাঁই 
ছিল। সে ধারণ! অবশ্য কেটে যায় সকলেরই বুদ্ধির পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু গালিভারের ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত শিশুচিত্রহরণকারী উপাদ্দান-উপকরণের অভাব নেই। আমাদের দেশে বর্তমানে শিশুসাহিত্য 
লীলা মজুমদারের আসন পাঁকা। স্ৃতরাঁং এ গ্রন্থ অন্রবাঁদে এমন স্বাচ্ছন্দ্য দেখা যাঁয়। এ অন্বাদ 
কেবল ভাষাস্তরিত নয়-- মূলের সাহিত্যরসকে তিনি প্রায় সর্বত্র অঙ্ষু্ন রাখতে পেরেছেন। বাংলার 
ইডিয়মের সঙ্গে ইংরেজির চলনের আশ্চর্য মেলবন্ধন স্থাপন করেছেন। এখাঁনেই এ গ্রন্থের সার্থকতা 


বিজিতকুমার দত্ত 


স্বরলিপি 


ুখেরাতে, হে নাথ, কে ডাকিলে-- 
জাগি হেরিস্থু তব প্রেমমুখছবি ॥ 
হেরি উধাঁলোকে বিশ্ব তব কোলে, 
জাগে তব নয়নে প্রাতে শুভ্র রবি। 
শুনিম্ন বনে উপবনে আনন্দগাথা, 
আশা হৃদয়ে বহি নিত্য গাঁছে কবি ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্ীশৈলজী রগ্রন মজুমদার 
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সম্পাদকের নিবেদন 


ভাঁরতের প্রথম শ্রেণীর চিত্রশিল্পীদের মধ্যে গগনেন্ত্রনাথ বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । অন্যান্ত শিল্পীর চিত্র 
থেকে তাঁর রচিত চিত্রের চরিত্র আলাদা, মেজাঁজও একটু পৃথক। এইজন্য তার বৈশিষ্ক্যও বেশ স্পষ্ট । 

তীর সম্বন্ধে যতট1 আলোচন! হওয়! উচিত ছিল, ততটা! সম্ভবত হয় নি। এইজন্যেই তাঁর চিত্র সম্বন্ধে 
জনসাধারণের ধারণ] সম্ভবত তেমন স্পষ্ট নয়। কেবলমাত্র কিছু সংখ্যক চিত্ররসিকই গগনেন্্রনাথের চিত্রের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সচেতন । 

সমালোচকদের মতে ভারতের বেশির ভাগ শিল্পীই শহর সম্বন্ধে তেমন সজাগ নন, তাদের কাছে 
শহরের তেমন স্থান নেই, শহরের সঙ্গে সম্পর্কও যেন তাঁদের নেই ; তাঁদের চিত্রে শহর সেইজন্যে ধরা পড়েছে 
খুব কম। অন্য কোনে! দিক থেকে বিচাঁর না করে স্লভাবে এটুকু বলা যাঁয় যে, গগনেন্্রনাথ এই দিক 
থেকে স্বতন্ত্র, তিনি শহরের শিল্পী । শহর, বিশেষ করে কলকাতা! শহর, গগনেন্দ্রনাথের চিত্রের উপাদ।ন ও 
উপকরণ। তার বহু চিত্রে শহরের জীবন প্রতিবিদ্বিত। যে পরিবেশে তিনি অবস্থান করেছেন তা গ্রতি- 
ফলিত হয়েছে তার তুলির রেখায় ও রঙে। তিনি যে শহুরে মানুষ ছিলেন এবং তাঁর মেজাজও ছিল 
শহুরে তা তিনি স্পষ্টভ|বেই চিত্রের ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। একে অনেকে হয়তো বলবেন, শিল্পীর 
স্বীকারোক্তি। 

ঠাকুরবাড়ির আবহাওয়ায় তিনি মানুষ, সেই পরিবাঁরের পরিবেশও তিনি তার তুলিতে ধরে রেখেছেন-__ 
রবীন্্রনাথের 'জীবনম্থতি” গগনেব্্রনাথ-অস্কিত চিত্রে ভূষিত। এ চিত্রাবলীর অনেকগুলিতেই সে আমলের 
ঠাকুরবাড়ি মূর্ত হয়ে আছে। আরও একটি কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায়, সেটি হচ্ছে কাঁটুন। শিল্পী 
গগনেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনার সময়ে অনেকে তার আ্বাকা কাটু নেধ কথা উল্লেখ করতে চাঁন না, কারণ 
এগুলিতে শিল্প নাকি তেমন নেই, স্থৃতর।ং এর উল্লেখ করলে গগনেন্ত্রনাথকে অবিচার করা হয় বলে তাদের 
ধারণা । তাদের ধারণা ভুল না! হতে পারে, কিন্ত সাীরণ ব্যঙ্গচিত্রের মত গগনেজ্রনাথের আক] ব্যঙ্ষচিন্ 
এক দিনেই যে বাঁসা হয়ে যাঁর নি, আজও যে সেগুলি জীবস্তই আছে, এও শিল্পীর রৃতিত্বের কথা । 

গগনেন্্নাথের জন্মশতবর্ষপূতি উপলক্ষে বিশ্বভারতী পত্রিকার বঙমান সংখ্যায় গগনেন্দ্রনাথ সথ্বস্ে 
আঁলোচন! প্রকাশ করে ওঠার অস্িত চিত্র মুদ্রিত করে আমরা শিল্পীর প্রতি আমাদের এতবাধিক নমস্কার 
নিবেদন করলাম। 


১৫ আশ্বিন 


স্বীকৃতি 


গগনেন্দ্রনাথ-অস্থিত ণনিরঞন” চিত্রের ব্লক রবীন্দ্রভারতী 
সোসাইটির সৌজন্যে ও “সাঁতভাইচম্পা” চিত্র শ্রীমতী 
মঞ্জুরী চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত। 
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কে 





17611) 0095৫ 00781127787) ০7 


01019] 06011021 & 01005 771816 1.0. | 


4, [08117018515 5. 2551 
০51০885-] 


10519512120 : 40216101701195 : 
৪0 ঞা। (0) 22-7826, 27, & 28 
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টার গর ওরাগহরাা০এউটই 


বাঙলার শ্রেকন্টতম ও সর্বাধিক প্রচারিত 
বর্তমান বাঙউল। ও বাঙালীর মুখপত্র মূল্য 
আকার বর্ধিত সর্বনসমাদৃত প্রতি সংখ্য। 
হয়েছে! ॥ মাসিক বন্ুমতী ॥ ১৫০ 
সম্পাদক : প্রাণতোষ ঘটক 
গ্রাহক হোন! বিজ্ঞাপন দিন! অন্যকে পড়তে বলুন! 
সোনার বানুলার সোনার কাবা | শ্রীমৎ কৃষঙগাস কবিরাজ গোস্বামী কৃত । ৮ 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ : ভ্গণের কণ্ঠহার, তুলমীমালা সদৃশ 8 না ৯৮ 
অসংখ্য বব চিত 1. ভিউচেতন্চরিতাস্ত .. কাগীরাম দাসের জীবনী সহ 
মুলা আট টাকা 1. উম বর 
তির মন্াকিনী_ প্রেমের অলকাননা |. ই্রীজরদের গৌহামী বিরচিত. | ্রীরাধাৃফের অপরাবৃত প্রেদীলা। 
সর্পিত্রে সুসজ্জিত দেবেজ বন্দু বিরচিত । শ্রীগীতগোবিল্দম্‌ শ্রীরূপ গোম্বামীর 
ভ্রীককঃ । ভক্তজন-মনোলোভী নুধাধারা] | বিদখ্ধমাধব (টাকা সহ) 
মুল্য পনেরো টাকা মূল্য ছুই টাকা ূ মূলা তিন টাকা 
মহাকবি কালিদাসের গ্রচ্থাবলী | মহাকবি সেক্সপীয়ারের গ্রশ্থাবলী 


জা ১ | রে | ম্যাকবেথ : মনের মতন : এগ্টনি কল রোমিও 
রঘুবংশ : খতৃসংহীর : শৃঙ্গার-তিলক : লিয়ে 

। ৬ ত : 
বাবলা পাস বা বন গেলো: দা চি মজার ফর মেজার | 


পত্তলিকা : কালিদাস-প্রশস্তি। তিন খণ্ডে সপর্ণ। রিডার ভি রবি 
প্রতি খণ্ড তিন টাকা | দুই থণ্ডে। প্রতি খণ্ড আড়াই টাকা 
ও 
স্গীয় মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক. | রর রে রে অভিনেতা 
ূ যাগেশচজ্জ চে গন্থাবলী 
মূল সংস্কৃত হইতে বাংলা ভাবাঁয় অনুদিত 
নন্দরাণীর সংসার : রাবণ: পরিণীতা: সীতা : 
মহাভারত 


(২ মহামায়ার চর ও পৃণিমা মিলন। 


পপ পা আর আদ রা পাকা পাপা শা ৩ শা শশীীশীশীশাশাশী শীট -ীশীটা 


সহিত, ব্েমাতরম্মনতর খবি. 1 বষ্ধিম-উপন্যাসের নাট্যকূপ 
বন্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । চন্্রশেখর ২২ রাজসিংহ ১২ দেবী চৌধুরাণী ১২ 
সমগ্র সাহিত্য :: সমগ্র উপন্তাস  সীতারাম ১২ কপালকুগুলা ১২ ইন্দিরা ও 
তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ £ তিনখণ্ডে সম্পূর্ণ । কমলাকাস্ত ১২ ুকান্তের উইল ১২ 
গ্রতি খণ্ড মূল্য ছুই টাকা | প্রত্যেকটি অভিনয় উপযোগী । 


৯ পশিতি শী শিপ পপর 


| . পাঠীগার ও লাইব্রেরীর জন বিশেষ ব্যবস্থা পুস্তক বিজ্রেতাগণের জন্ শতকরা কুড়ি টাকা কষিশন। 
পুস্তক তালিকার জন্ত পত্র লিখুন । ভি পি অর্ডারের সঙ্গে অর্ধেক মূল্য অগ্রিম প্রেরধীয়। 


 * দি বহমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২ * 


জাত 
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রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা 


বর্ষ ৫ সংখ্যা ৪ : কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 
সম্পাদক : রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
এ সংখ্যায় লিখছেন 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, হিরগয় বন্দযোপা দ্যায়, 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সাঁধনকুম।র ভট্টচাঁধ, 
অজিতকুমীর ঘোষ, উমা বায়, পপ্রতিম1 দেবা 
প্রমুখ অনেকে এবং রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র | 


বাধিক গ্রাহক-টাদা-চাঁর টাক (হাতে বা সাধারণ ডাকে ) 
সাত টাক! (রেজিস্ট্রি ডাকে ) 


পরিবেশক : পত্রিকা সিশ্ডিকেট (প্রাঃ) লিঃ 
১২/১ লিগুসে স্টাট, কলিকাতা ১৬ 


বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রকাঁশন। 
1১৩ 170086 ০0£ 0১518£0758-_হিরণায় 
বন্দোপাধায় ২০৪ |  90801685  17) 


46810851005 ১০৯০১ 18,2075  07 
[10525075270 26801860168 ৮৫০ 
প্রবাসজীবন চৌধুরী। 4৯ (৮8 ০1 
0১৩1)6০1155 ০£ ৬119815858- ননীলাঁল 
সেন ১৫০০! 9100158 17)  4১1019610 
(0158 0%10- মানস রায়চৌধুরী ১৫০০ | 
চৈতন্ঠোদয় ২:৫০, জ্ঞানদর্গণ ৩'০০-_হরিশন্দ 
সান্যাল। ববীন্দ-ম্রভাষিত- বিনয়েন্দ্রনারায়ণ 
সিংহ ১২-০০। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে স্বৃত্যু 
ধীরেন্্র দেবনাথ ৬০০। 


সদ্য প্রকীশিত 
প্দাবলীর তন্বসৌন্দর্য ও কৰি রবীন্দ্রনাথ 
শিবপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য ৫০৩ 
চ।0127 018881081 10877058 
বালকুষ্ণ মেনন ২৫:০৯ 
গীক্দীমানস-_রতনমণি চট্টোপাধ্যায়, প্রিয়রঞ্জন 
সেন ও নির্মলকুমার বন্থ ৩:০০ 


পরিবেশক : জিজ্ঞাসা ৩৩ কলেজ রো কলিঃ ৯ 
ও ১৩৩এ রাঁসবিহারী এ্যাভেনিউ কলিকাতা ২৯ 


রবীনক্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
৬৪ দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা ৭ 











হা) বর 


রবীন্তরচর্চামূলক বাঁধিক পত্রিকা । প্রথম খণ্ডের 
প্রধান আকর্ষণ ববীন্ত্রনাথের 'মালতী-পুথি” । 
আজ পধন্ত রবীন্ত্ররচনার যত পাওুঁলিপি সংগৃহীত 
হয়েছে তার মধ্যে এইটি সবচেয়ে পুরাঁতিন। 
কবির তেরো-চোদ্দ বছর বয়সেধ রচনার খসড়া 
এতে লিপিবদ্ধ আছে। সম্পূর্ণ মাঁলতী-পুথি' ও 
তার পাওুলিপিটির কয়েকটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি- 
চিত্র রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসাঁর এই খণ্ডে মুদ্রিত হয়েছে । 
মূল রচনার সঙ্গে পাঁওুলিপির বিস্তৃত পরিচয়, 
টাকা-টিগ্লনী ও সম্পাদকীয় প্রবন্ধ যুক্ত। 
অনেকগুলি পাঁতুঁলিপি-চিত্র, বিভিন্ন বয়সের 
ববীন্্র-প্রাতিকৃতি ও রবীন্দ্রন।থ-অস্কিত চতুর্র্ণ চিত্র 
সংবলিত। 


রবীন্দ্ানুরাগী মাত্রের অপরিহার্য 
বোর্ড বাঁধাই । মূল্য পনেরে। টাকা 


দ্বিতীয় খণ্ড যন্রস্থ 


এই খণ্ডের আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের “মাল নাটক । 


বিশ্বভারতী 


৫ ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





৷ আগামী শারদীয়ার নৃতন সাহিত্যাধ্য 


ডঃ সর্বপল্পলী রাঁধারুষণ, প্রফুল্ল রায় 
০৬৯৭ চি ৫২ কিন্ুরী ( উপন্যাস) 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্য 
চুল রায় 
কথা ( উপন্তাস ) ৮০ 
সিং ৯ মুজতবা আলী ুর্বপার্বতী (উপ্াস ) 
পছন্দসই ৭২ ক্ধাময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
জরাসন্ধ হিমালয়ের তিন তীর্থ 
লৌহকপাট (সম্পূর্ণ চারিখণ্ড একত্রে। মৈনাক 
শোভন সং ) ২০ স্তুব্ণরেখার তীরে ( উপন্যাস ) 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় হিরন্ময় ভট্টাচার্য 
পূর্বাচল ( উপন্যাস ) ১১২ অন্দমধুর ( রম্যরচনা ) 
| প্রন্থুলক্তভাল ॥ 
কুমুদরগ্জন মল্লিক ব্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 
কুমুদ কাব্যসম্তার ১০২ ব্রেলোক্য রচনাসম্ভার 
॥ ছোটদের ॥ 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী আঁশাপূর্ণা দেবী 
উপেন্দ্রকিশোর গ্রন্থাবলী ১০২ গেই সব গল 


মিত্র ও ঘোষ : ১০ শ্যামাচরণ দে স্টট, কলিকাতা! ১২ ফোন : ৩৪-৩৪৯২ : ৩৪-৮৭৯১ 


৫, 


৩০ 


৫০ 


৬০ 
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৯ আন পপ পপ পপ 


২৯ 





০৯৮৮৮ 


চিঠিপাত্র ১০ 


দীনেশচন্ম সেনকে লিখিত পর্রের সংকলন। দীনেশচন্দ্রের জন্মশতবাঁধিকী উপলক্ষে প্রকাঁশিত। 
রবীন্দ্রশাথের পত্রগুলি ছাঁড়া রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দীনেশচন্দের কয়েকটি পত্র এই খণ্ডের অন্তু ্ত 
হয়েছে । তথ্যপঞ্জী ও গ্রন্থপরিচয় সংবলিত । মূল্য ২৫০ টাকা 


রবীক্্রনাথ-এগডরুজ পত্রীবলী 


15000015410 4 71100 গ্রন্থের অন্বাঁদ 
দীনবন্ধু চাঁ্লস্‌ ফ্রিয়র এগুরুজকে রবীন্দ্রনাথ কতৃক লিখিত পত্রাবলী। রবীন্দ্রনাথকে লিখিত এগুরুজ 
ও উইলিয়াম পিয়রসনের অনেকগুলি পর্রও এই গ্রন্থে সংযৌজিত হয়েছে । বিস্তৃত গ্রস্থপরিচয় ও 
আনুষঙ্গিক তথ্য সংযুক্ত। অবনীন্ত্রনাথ ও নন্দল।ল -অস্কিত বহুবর্ণচিত্র এবং পাগুলিপি-চিত্র 
সংবলিত। মূল্য ৬০* টাকা 


সচিত্র চিত্রাঙ্গদ। 


চিত্রাঙ্গদা! প্রথম প্রকাঁশ-কাঁলে শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের আকা থে চিত্রাবলী এই কাবা গ্রন্থখাঁনিকে 
অলংকৃত করেছিল, সেই চিন্রগুলিসহ একটি স্বতন্ত্র শোভন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে । ছবিগুলি 
ভিন্ন রঙে মুদ্রিত। মূল্য ২৫০ টাকা 


রূপান্তর 


সংস্কৃত পালি প্র।রুত থেকে তথ ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা থেকে অনূদিত ব! রূপান্তরিত 

রবীন্দ্রনাথের 'প্রকীর্ণ কবিতাগুলি-_ নানী মুদ্রিত গ্রন্থ, সাময়িকপএ্ ও পাঁভুপিপি থেকে মূল-সহ এই 

গ্রন্থে একত্র সমাত হয়েছে । রবীন্ত্রনাথ-অস্কিত চিএ রবীন্দ্র-প্রতিকৃতি ও পাওুলিপি-চিত্রাবলী 

সংবলিত। মূল্য ৭** টাকা 
পলী-প্রকৃতি 

এ দেশের পলীসমস্তা ও পল্লীসংগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও বক্তৃীত(বলী-_ শ্রীনিকেতনের আশ! 


ও উদ্দেস্তের ব্যাখ্যা-_ অধিকাংশ রচনাই ইতিপৃবে কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। রবীন্্রশতপৃতিবর্ষে 
শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠাদিবসে নৃতন প্রকাশিত । মচিত্র। মূল্য ৪৫০ টাকা 


স্বদেশী সমাজ 


“যে দেশে জন্মেছি কী উপায়ে সে দেশকে সম্পূর্ণ আপন করে তুলতে হবে' এ বিষয়ে জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে রবীন্দ্রনাথ বার বার যে আলোচনা! করেছেন তাঁরই কেন্দ্রবর্তী হয়ে আছে “ম্বদেশী সমাজ 
(১৩১১) প্রবন্ধ। সেই প্রবন্ধ ও তারই আন্ষঙ্কিক ও অন্তান্ত রচনা ও তথ্যের সংকলন “স্বদেশী 


সমাজ, গ্রন্থ। মূল্য ৩'০০ টাকা 


নবিহ্ভাব্বত। 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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জগদীশ ভট্রাচার্য-রচিত 


রবীন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত 


রবীজ্মনাথের শেষজীবন এবং আধুনিক বাংল! সাহিত্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রবিপ্রোহ এবং রবীন্দ্রান্ুসরণের 


অনাবিষ্কৃত তথাসমৃদ্ধ চমকপ্রদ ইতিহাস । 
এই গ্রন্থে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চন্লিশখানি পত্র উদ্ধৃত হয়েছে। 
শীত্ই প্রকাশিত হবে। 


ও 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
যোগখেশচজ্জ বাগল 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জানা একান্ত প্রয়োজন । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণা করিয়াছেন। “উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা” ত্ৰাহার সেই বহু আম্বাসসাধ্য গবেষণার ফল । এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সন্তানের জীবনী ও কীত্তি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে । 
দাম দশ টাকা 





প্রবোধেন্দনাথ ঠাকুরের 


দশকুমার চরিত 


দণ্ডীর মহাগ্রন্থের অনুবাদ । প্রাচীন যুগের উচ্ছল ও 
উচ্ছল সমাজের এবং কুরতা খলত। ব্যভিচারিতায় মগ্ন 
রাজপরিবারের চিত্র। বিকারগ্রস্ত অতীত সমীজের চির- 
উজ্জ্বল আলেখ্য । দীম চার টাঁক। 


ব্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শরৎ-পরিচয় 


শরত-জীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরতচলজোর 
সুখপাঠ্য জীবনী । শরৎচল্ত্রের পত্জাবলীর সঙ্গে যুক্ত 'শরৎ- 
পরিচয়” সাহিত্য রসিকের পক্ষে তথ্যবহুল নির্ভরযোগ্য বই। 
দাম সাড়ে তিন টাক 

স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


দক্ষিণ-ভারতের সুবিভূতি ভ্রমণ-কাহিনী। অসখ্য চিত্রে 
শোভিত, রেঝ্সিনে বাধাই ত্রিবর্ণ জ্যাকেটে মনোহর গ্রস্থ। 
রবীন্্র পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত বই। দীম আট টাকা 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস: ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রৌড, কলিকাতা ৩% 


পসরা রর 
আরা টার 


যোগেশচন্দ্র বাগলের 


বিদ্যাসাগর-পরিচয় 
বিদ্যাসাগর সম্পর্কে যশন্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রস্থ। 
সবল্স-পরিসরে বিছ্যাসাগরের বিরাট জীবন ও অনন্সাধারণ 
প্রতিভার নির্ভরষোগ্য আলোচনা! । দাঁম ছু টাকা 
অমিষ়ময় বিশ্বাসের 


কাশ্মীরের চিঠি 


নানা বিচিত্র তথ্যে সমৃদ্ধ “কাশ্ীরের চিঠি সৌন্দর্ষপুরী 
কাশ্মীরের অতি মনোরম ও হুলিখিত চিত্র-সম্ঘলিত ভ্রমণ- 
কাহিনী । দাম ভিন টাক! 


সুশীল রায়ের 


আলেখ্যদর্শন 


কালিদাসের “মেঘদুত' খণ্ডকাব্যের মর্মকথা উদবাটিত হয়েছে 
নিপুণ কথাশিল্পীর অপরাপ গগ্ান্যমায়। মেঘদুতের সম্পূর্ণ 
নৃতন ভাম্ুরূপ । দাম আড়াই টাকা 
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সংগীত-চিন্ত। 
সংগীত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচন1 এবং 
সংগীত সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক মন্তব্য 
এই গ্রন্থে সংকলিত। এর অনেকগুলি রচনাই 
ইতিপূর্বে গ্রন্থতুক্ত হয় নি। মূল্য ৭০০ 


শাপমোচন 


সম্পূর্ণ নাটক ও তার অন্তভৃক্ত ২টি গানের 
স্ববলিপি। মূল্য ৩০০ 


আনুষ্ঠানিক সংগীত 
উৎসবে আনন্দে, শে|কে সান্বনায়, পারিবারিক 
ও সামাজিক নানা উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের এই 
পঁচিশটি গাঁন গীত হয়ে থাকে । মূল্য ২২৫ 


গীতিচর্চা 


ছুই খণ্ডে সম্পূণণ। বিভিন্ন পর্যায় থেকে নির্বাচিত 
প্রথম-শিক্ষার্থীদের উপযোগী তাঁল-লগ়্ নির্দেশ- 
সহ প্রতি খণ্ডে ত্রিশটি গানের স্বরলিপি সংকলন। 

মূল্য প্রতি খণ্ড ২৫০ 


স্বরবিতান-সূচীপত্র 
স্বরবিতান্র ৫৯টি খণ্ডের ব্ণীস্থক্রমিক ও খণ্ড 
অন্থযায়ী স্থচী। রবীন্দ্রসংগীত-শিক্ষার্থদের পক্ষে 
অপরিহার্য । মূল্য ০৭ 
রবীন্দ্রপংগীতের সমৃদয় স্বরলিপি স্বরবিতান 
গ্রন্থমালার বিভিন্ন খণ্ডে যথোঁচিত পর্যায়ে 
প্রকাশিত হচ্ছে। এ পর্যন্ত ৫৯টি খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে। পত্র লিখলে পূর্ণ বিবরণ পাঠানো হয়। 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 








রবীন্দ্-বিষয়ক ত্রেমাসিক পত্রিক। 
সম্পাদক সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাংলাভাষায় কেবলমাত্র রবীন্দ্রচ্চার এই 
পত্রিকাটির পঞ্চম বর্ষ চলছে। রবীন্দ্র 
অনুরাগী মাত্রেই এই পত্রিকায় প্রয়োজনীয় 
বহু তথ্য সম্বলিত রচনার সন্ধান পাবেন । 
প্রতি সংখ্যা ১০০ 
বাধিক সাক গ্রাহক মূল্য ৫০ 
৩৯/৯এ গোঁপালনগর রৌড। কলকাতা! ২৭ 
৪ 
॥ রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ-গ্রন্থমাল! ॥ 
১ পুনশ্চ ডঃ অমলেন্দু বস্থু, ডঃ ভূদেব 
চৌধুরী, ডঃ নীলরতন সেন, ডঃ রণেন্দ্র- 
নাথ দেব, সোমেন্দ্রনাথ বস্তু "৫০ 


২. স্মৃতিকথা সৌদামিনী দেবী, 
প্রফুল্লময়ী দেবী, হেমলতা দেবী, 
ইন্দিরা দেবী ১৫০ 

৩. কড়ি ও কোমল ও মিঠে কড়। 
সোমেন্দ্রনাথ বস্তু ৫০ 

৪. আমার বাল্যকথ। সত্যেন্দ্রনাথ 

, ঠাকুর ২০০ 

৫1076 ৮০6০5 01711950721) ০01 

1.166---5. ২. 718,001, 200 
২৫ বৈশাখ প্রকাশিত 
সাময়িকপত্রে রবীন্দরপ্রসঙ্গ 


বুকল্যাণ্ড। কলকাতা ৬ 


৩১ 





রবীন্দরপ্রসঙ্গ 
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এ যুগের সাহিত্য 
মুজফ ফর আহমদ 
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হু সভ্ডান্চত ১৭ 


রেল প্রতিষ্ঠানকে নির্দেশ দিতাঁষ-_ জনসাধারণকে 
যেন জানিয়ে দেওয়! হয় যে যাঁত্রীর। টিকিট “! কিনলে ্রেণ চলাচল বন্ধ 
করে দেওয়। হু'বে এবং তারা নিজের থেকে পওন! ভাড়া দিলে আবার 
ব্রেণ চলাচল সরু কর! হবে।” 


-মহাস্া গান্ধী 
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দি 
ইগ্ডিয়ান আয়রন 
আযগুস্টীল 
কোং লিঃ 


ফারধানা ২ নার্পুর ও কুলটি (পশ্চিমবঙ্গ ) 

উৎপন্ন দ্রব্য £ 
নেপাল কন্যা ইস্পাতের ভিলিতল ৪-- জুসত শিকেলউ, হলাম, ল্কেন, 
হুর স্কিচ্গল্লাতন ০০ক্কস্পনব, ললাউত9, ০জ্কাস্াল্র, ল্্যাউ্উ, ল্যান শীউ, 
শ্যাপক্ভান্বাইুক্ত ক্ষল্লা লস শীউি১ কুন্রোগ্সেউ কল! শীউ ৬ স্পা 
আল্মব্রষ্ল পাইপ, ভ্তাড্তিক্ষেতিল ক্কাস্ আন্সল্পল্য প্পাউইগ্প, ত্যাগ 
০স্উ্টান্টিৎ প্পাইইস্প5 আন্সল্লল ক্ষাঞ্ডিহ১ স্উীীল ল্গাজ্সিহ১ তম: 
স্নান শ্গাস্ডিহ ৪ হার্ড ত্ষোন্ক১ আক্সোন্িজ্লাহম ালজক্ছেউ, 

সালসস্ডিশুল্সিক্ষ আঙনিত্ড, ন্বেঞল ৫হক্কে ইভন্্লী ভিন্িলজ্জ 
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পাত 


রাজনৈতিক সাহিত্য 


আত্মচরিত ॥ জওহরলাল নেহরু | চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ১২*৪৩ 

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ॥ জওহরলাল নেহরু ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ। ১৫*০০ 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন। আযালান ক্যান্েল জনসন ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ ৮০* 
আজাদ হিন্দ ফৌজের গঙ্গে ॥ ভাঃ সতোন্ত্রনাথ বন্থ ॥ ২৫ 
রবীব্র-সম্পফিতরচন৷ 


জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রফুল্নকুমার সরকার ॥ পঞ্চম মৃদ্রণ॥ ২৫০ 
রবীজ্-মানসের উৎস সন্ধানে শচীন্দ্রনাথ অধিকারী ॥ ৩৫০ 


জীবন চরিত 
বিবেকানন্দ চরিত ॥ সত্যেন্্রনাথ মজুমদার ॥ একাদশ মুদ্রণ ॥ ৬:০০ 


্রীগৌরাঙ্গ। প্রফুল্পকুমাঁর সরকার ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩০৯ 
চার্লস চ্যাপলিন ॥ আর. জে. মিনি ॥ ৫*০* 


বিবিধপ্রসঙ্গ 

চিন্ময় বঙ্গ ॥ আচার্ধ ক্ষিতিমোহন সেন ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ ৪০ 
ক্ষয়িধুঃ হিন্ছু। প্রফুল্নকুমার সরকাঁর ॥ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ৪"০* 
রমণীয়রচন৷ 

চণক সংহিত| ॥ কালিদাস রায় ॥ ৩৫ 

সম্পাদকের বৈঠকে ॥ সাঁগরময় ঘোষ ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ ॥ ৬.৯ 
ইন্্রজিতের আসর ॥ হীরেন্নাথ দত্ত ॥ ৩০ 

ঠগী। শ্রীপাস্থ।॥ ছবিতীয় মৃদ্রণ ॥ ৫*** 

শিবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাগু সান্তাল॥ ৪'** 
অভিযান-কাহিনী 

নন্দকান্ত নন্দাঘু্টি ॥ গৌরকিশোর ঘোষ ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৫" 
রহস্যময় বূপকুগ্ | বীরেন্দ্রনাথ সরকার ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩৫০ 
এন্ডারেস্ট ভায়েরী | ক্যাপ্টেন স্ধাংশুকুমার দাস ॥ ৯৯, 

খেলা ধুল! 

ফুটবলের আইনকানুন ॥ মুকুল দত্ত ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৫০০ 

নট আউট | শহরীগ্রসাদ বস্তু ॥ ৬০০ 

কবিত! 


তর্থ্য ॥ সরলাঁবাল! সরকার ॥ ৩'** 
সুর ও সুরভি ॥ হুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়॥ ৩** _ 


আনন্দ পাবালিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড টি ৫ চিন্তামণি দাস লেন : কলকাতা ৯ 
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ওয়াক লিয়িটেড টু 


লেখ পার্ক, কলিকাতা--৩২ 
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মাটী সুস্থ ও সবল রাখতে এবং মুখের গন্ধ দূর করতে 


রী ৭ অভ্হিভীন্ম 
নিমের উপকারিতা হাজার হাঁজার 
বছরের পরীক্ষিত সত্য 


ভারতীয়দের সুদ ও ঝকৃঝকে দীত বিদেশীদের বিশ্ময় ও প্রসংশার বিষয় । এই 
প্রশংসনীয় দাতের মূলে ছিল মিমের দীতনের নিয়মিত ব্যবহার অবশ্থ নিম 
ধাতনের স্থান এখন বহুলাংশে গ্রহণ করেছে নিম টুথ পেস্ট । 

কারণ, নিম টুধ গেন্টে নিমের সক্রিয় উপাদান ছাড়াও আছে ফ্ল)রাইড এবং 
রাতের পক্ষে উপকারী অধুনা-আবিষ্কৃত অন্যান্ত উপকরণাদি যা দাত 
ও মাট়ী দৃঢ় করে, পাইওরিয়! ও দন্তক্ষয় নিবারণে সাহায্য করে, 
মুখের ছূ্ন্ধ দূর ক'রে শ্বাসপ্রশ্বাস হরভিত এবং হাত 
ঝকঝকে করে তোলে। 
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বিশ্বভারতী পাত্রে 
নন্দলাল বসু বিশেষ সংখ্য! 


আচার্য নন্দলাল বস্তুর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্যে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
এই বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে । আচার্য নন্দলাল-অঙ্কিত একবর্ণ ও বন্ুবর্ণ 
অনেকগুলি চিত্রে ও বিশিষ্ট লেখকদের রচনায় এই সংখ্যাটি সমৃদ্ধ। মুল্য দশ টাকা। 


বিশ্বভারতীতে টাকা জম। দিয়ে ধারা পূর্ব থেকে বাঁষিক গ্রাহকশ্রেণীভূক্ত আছেন এই 
সংখ্যাটি তারা সাড়ে সাত টাকায় সংগ্রহ করতে পাঁরবেন। ডাকমাশুল দুই টাকা । 


্ট 


দেব্গারের 
০12সএ/এ 





সোা 


অর সব সময়ে রী 
সকন্রের একান্ত প্রিয় গাণীয় 





ম্পেলার এরিয়েটেড ওয়াটার ফ্যাক্টরী 
প্রাইভেট লিঃ 

৮৭, ডাঃ স্বরেশ সরকার রোড, 
কলিকাত1-১৪। 

ফোন £ ২৪-৩২২৬, ২৪-৩২২৭ 
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কি গবেষণা গ্রন্থনালা 


টি: 
ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 
প্রাচীন ভারতে নারী ২" 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার সম্বন্ধে 
শান্ধপ্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা । 
প্রীস্বখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 
জৈমিনীয় ন্যায় রঃ ৫৫০ 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২০০ 


মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাস। মহাভারতকার মান্থুষকে মানুষ রূপেই 
দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন নাই। এই 
গ্রন্থে মহাভারতের সমগ্নকার সত্য ও অবিকৃত 
সামাজিক চিত্র অহ্িত। 


প্রীউপেন্দ্রকুমার দাস 

শীন্্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা৷ ৫০০০ 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 

রাজশেখরও কাব্যমীমাংস। ১২০০ 
কতবিষ্ নাট্যকার ও স্থরসিক-সাহিত্য আলোচক 
রাজশেখরের জীবন-চরিত। 

স্রীঅমিতাভ চৌধুরী 

মাধব সংগীত ১৫+০০ 
স্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও শ্রীবাস্থদেব মাইতি 
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ 

প্রথম খণ্ড : প্রথম পব ৬৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭*০০ 
প্রথম খণ্ড : তৃতীয় পৰ ৮০০ 


রবীন্দ্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পর্কিত সকল প্রকার 
তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । এই পল্জীপুস্তক 
রবীন্দ্-সাহিত্যের অঙ্থ্রাগী পাঁঠক এবং গবেষক- 
বর্গের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


শ্রীপঞ্চানন মগ্ডল-সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিকা ১ম খণ্ড ১২০০ 


শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঘোষাল সম্পার্দিত কবি দৌলত 
কাজির পতী ময়না ও লোর চন্দ্রাণী এবং 
শ্রহথময় মুখোপাধ্যায় সম্পার্দিত বাংলার 
নাথ-সাহিত্য” এই খণ্ডে প্রকাঁশিত। 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ২য় খণ্ড ৬০ 
শ্রবূপগোস্বামীর 'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু” গ্রন্থের রসময় 
দাস-কৃত ভাবানগবাঁদ ্রকষ্ণচভক্তিবলী'র আরর্শ 
পুঁথি। শ্রীহূর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। 

সাহিত্যপ্রকাশিক। ৩য় খণ্ড. ৮৭ 


এই খণ্ডে নবাবিষ্কৃত যাঁছুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাগ্যের পুথি মুদ্রিত। 


সাহিত্যপ্রকাশিকা ৪র্থ খণ্ড ১৫০০ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলামঙ্গল 
বিশেষ ভাবে আলোচিত। 

চিঠিপত্রে সমাঁজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫*০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র দলিল- 
দত্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ। 


গোর্থবিজয় ৫০০ 
নাথসম্প্রদায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ। 

পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০*০৬ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭'০০ 
বিশ্বভারতী কতৃক সংগৃহীত পুথির বিবরণী । 
শ্রীুর্গেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত 
সাহিত্য প্রকাশিক। বষ্ঠ খণ্ড ২০০০ 


৯০ ৯ 
রি শা শব তা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 
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বিশ্বভরেতী পাত্রিবা 
পুরাতন সংখ্যা 
বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 
ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের 
অবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হল-_- 
শু প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার তিন সংখ্যা, একত্র ০৭৫ । 

শু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা, 
প্রতি সংখ্যা ১'০০। 

শ পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্য। ১০০। 

শু অষ্টম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ | 

খু নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্য। প্রতি সংখ্যা ১:০০ । 

শ যষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট ৪০০ রেজেন্্ি ডাকে ৬'০০। 

খু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাধাই ৫০০7 তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১০০ । 

শব যোড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 
সংখ্যা, ৩০০ । 

খু অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 
উনবিংশ বর্ষের তৃতীয়, বিংশ বর্ষের প্রথম 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়, একবিংশ বর্ষের দ্বিতীয় 
ও চতুর্থ, দ্বাবিংশ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয়, 
ত্রয়োবিংশ বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
এবং চতুবিংশ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয় 
সংখা। পাওয়া যায়, প্রতি সংখ্যা ১০০। 





বিশ্বভরেতী পাত্রেকা 


কলকাতার গ্রাহক বর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন্ত কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য ৪'** টাকা অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা আছে। এইসকল কেন্ত্রে 
নাম ও ঠিকান! উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১০ বিধাঁন সরণী 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

€ হারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাসা 

১৩৩এ রাসবিহারী আযভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 

ভবানীপুর বুক ব্যুরে। 

২বি শ্ঠামা প্রসাদ মুখাজি রোড 

ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনো 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 


ডাকব্য় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিকা হারাবার সম্ভাবনা থাকে না । 


মফন্বলের গ্রাহকবর্গ 

রা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাধিক 
মূল্য ৫৫০ বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ, কলিকাতা ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন । যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠাতে অতিরিক্ত ২২ লাগে। 


॥ শ্রাবণ রিনি আরম্ত ॥ 
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বেদ-পরিচয় 
সত্যবান প্রণীত 


পৃথিবীর প্রাচীনতম সাহিত্য বেদের সম্পূর্ণ নৃতন 
দৃষ্টিতে বৈজ্ঞানিক পন্থান়্ ব্যাখ্যা। দাম ৪০০ 


রাজা বদল 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
অফিস-ক্লাব ও শৌখীন নাট্যসমাঁজ কতৃক 
অভিনয়ের উপষোগী_-৩টি সেটে পুর্ণাঙ্গ নাটক। 
ঘাম ০*? 


সপ ও ও পাশাপাশি নল মোন 


লিপিক। 


৩৭।১ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


আস অপির ৬৯ পপ পাপ পা তথা 
১০৯৯৬ শশা 








॥ সংস্কৃতি সিরিজ ॥ 


রবীক্ভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাচার্য 
শ্রহিরগ্রন় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 
দ্বারকীনাথের পূর্বপুরুষ থেকে রবীন্রনাথের উত্তরপুরুষ পর্যস্ত 
তথ্যবহুল ইতিহাস। (১২'**] 
উপনিষদের দর্শন 
উক্ত বিষয়ের প্রাঞ্জল ব্যাধ্য। । [৭'**] 
রবীন্দর-দর্শন 
কবিগুরুর জীবন-দর্শনের কথা । [২.৫] 
শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
বাঁকুড়ার মন্দির 
ডঃ হুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায়-এর ভূমিক সম্বলিত। আর্ট 
প্লেটে ৬৭টি ছবি। [১৫'**] 
ডঃ ৬শশিতৃষণ দাশগুপ্ত-এর 
ভারতের শক্তি-সাধন। ও শাক্ত সাহিত্য 


সাহিত্য আকাদমী কতৃক পুরস্কত। [১৫** ] 
সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেকু্ণ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত ও সংকলিত 


বৈষ্ণব পদাবলী 


প্রায় চার হাঁজার পদের আকর-গ্রন্থ । [ ২৫৩ ] 


॥ রচনাবলী সিরিজ ॥ 


ড. ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পার্দিত এবং জীবনকথা ও 
সাহিত্যকীতি আলোচিত। 


দীনবন্ধু রচনাবলী 
দীনবন্ধুর সমগ্র রচনা একটি খণ্ডে সন্নিবিষ্ট | [১৩'** ] 
মধুসূদন রচনাবলী 
ইংরেজিসহ সমগ্র রচনা একটি থণ্ডে সন্নিবিষ্ট। [১৫***] 
ড. রখীক্রনাথ রায় সম্পাদিত এবং 
জীবনকথা ও সাহিত্যকীতি আলোচিত। 
ছ্বিজেজ্দ রচনাবলী 


দিজেজলাল রায়ের সমগ্র রচন। দুই থণ্ডে সম্নিবিষ্ট। 
[ প্রথম খণ্ড ১২'৫* ? দ্বিতীয় খণ্ড ১৫*** ] 


শ্রীযেগেশচন্্র বাগল সম্পাদিত এবং জীবনকথ। ও 
সাহিত্যকীতি আলোচিত 
বন্ধিম 


সমগ্র উপন্যাস প্রথম খণ্ডে। [১২:৫৯] দ্বিতীয় থণ্ডে সমগ্র 
সাহিত্য-অংশ [১৫] 


রমেশচন্র দত্তের সমগ্র উপস্তাঁস এক খণ্ডে সমিবিষ্ট। । [৯**] 


পক পাশ শী শী শিপ পাপী 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার্য প্রুন্নচন্ত্র রোড। কলিকাতা ৯ 
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জগদীশ ভট্টাচার্২-রচিত 
রবীন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত 
রবীজ্্নাথের শেষজীবন এবং আধুনিক বাংল। সাহিত্যের একটি গুরুত্বপুর্ণ অধ্যায় 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রবিদ্রোহ এবং রবীন্দ্রান্থুমরণের 
অনাবিষ্কৃত তথ্যসমৃদ্ধ চমকপ্রদ ইতিহাঁস। 


এই গ্রন্থে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চক্িশখানি পত্র উদ্ধৃত হয়েছে। 
শীত্রই প্রকাশিত হবে । 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 


যোগেশচক্দ্র বাগল 


উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নূতন শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জানা একান্ত প্রয়োজন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণা করিয়াছেন। “উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা" তাহার সেই বহু আয়াসসাধ্য গবেষণার ফল। এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সন্তানের জীবনী ও কীত্তি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাবীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও ৭ ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হুইয়াছে। 
দাম দশ 


প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের 


দশকুমার চরিত 


দণ্তীর মহাগ্রস্থের অনুবাদ । প্রাচীন যুগের উচ্ছজ্খল ও 
উচ্ছল সমাজের এবং ক্রুরতা খলতা। ব্যভিচারিতায় মগ্ন 
রাজপরিবারের চিত্র॥ বিকারগ্রন্ত অতীত সমাজের চির- 
উজ্জ্বল আলেখ্য। দাম চার টাক! 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শরৎ-পরিচয় 


শরৎ-জীবনীর ব্ছু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরত্চজ্রের 
হুখপাঠ্য জীবনী । শরৎচন্রের পত্রাবলীর সঙ্গে যুক্ত “শরৎ 
পরিচয় সাহিত্য রসিকের পক্ষে তথ্যবহুল নির্ভরযোগ্য বই। 
দাম সাড়ে তিন টাক। 

স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর 


রম্যাণি বীক্ষ্য 
দক্ষিণ-ভারতের ভুবিভূতি ভ্রমণকাহিনী । অসংখ্য চিত্রে 
শোভিত, রেঙ্সিনে বাধাই ত্রিব্ণ জ্যাকেটে মনোহর গ্রন্থ । 
রবীন্তর পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত বই। দাম আট টাক! 


পশীপিপিপকীলছ লে আিসীপিশপিপপীিরি শাল 


যোগেশচন্দ্র বাগলের 


বিদ্যাসাগর-পরিচয় 


বিদ্াসাগর সম্পর্কে ঘশহ্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রস্থ। 

স্বল্প-পরিসরে বিদ্যাসাগরের বিরাট জীবন ও অনন্যসাধারণ 

প্রতিভার নির্ভরযোগ্য আলোচনা । দাম ছু টাকা 
অমিয়মক্র বিশ্বাসের 


কাশ্ীরের চিঠি 


নানা বিচিত্র তথ্যে সমৃদ্ধ “কাশ্মীরের চিঠি, সৌঁনার্ঘপুরী 
কাশ্মীরের অতি মনোরম ও নুলিধিত চিত্র-সম্বলিত অ্রমণ- 
কাহিনী । দাম তিন টাক 


সুশীল রায়ের 


আলেখ্যদর্শন 


কামিদাসের “মেঘদূত' খণ্ডকাব্যের মর্মকথা। উদঘাটিত হয়েছে 
নিপুণ কথাশিল্লীর অপরূপ গছ্যস্যষায়। মেতদুতের সম্পূর্ণ 
নৃতন ভাযরপ। দাম আড়াই টাক! 


সপ পপ পাস পা 


_. ব্রগ্ুন পাবলিশিং হাউস : ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাত। ৩৭ 
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শ্রীহ্ঘনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীকন্দ্-সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ ( সচিত্র সং) হর 
[.8028085£55 2170 [16675000558 01 (19067 [7001 18:00 
প্রীপুলিনবিহারী সেন সম্পা দিত শরীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
রবীজ্দায়ণ ১ম খণ্ড ২য় সং ১২০০ ২য় ১০০০ সাংস্কৃতিকী ২য় খণ্ড ৬৫* বৈদেশিকী ৩য় সং সচিত্র ৫৫ 
বিনয় ঘোষের সৈয়দ মুজতবা! আলীর 
সুভানুটি সমাচার ৪৯ ভবঘুরে ও অন্যান্যি ( ৪র্থ সং) ৬৫০ 
বিমলকুঞ্ণ সরকারের 
ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও মূল্যায়ন ২য় সং দ্র 
অমল মিত্রের ডঃ দিলীপ মালাকারের 
কলকাতায় বিদেশী রঙ্গালয় ৬*০ নানান দেশের নানান সমাজ ৪-০০ 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শব্বরীপ্রসাদ বনু 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাঁধায় সম্পাদিত ও শংকর সম্পাদিত 
আধুনিক কবিতার ইতিহাস ৭৫০ বিশ্ববিবেক ২য় সং ১২০০ 
কবি মণীক্্র রাঁয় অনুদিত রমাঁপদ চৌধুরীর 
শেক্ষ্পীয়রের সেট পঞ্চাশ মূল ও অন্থবাদ সহ ৪০০ একসঙ্গে নি 


স্পপপপপাপাপপা পপ ততাশীঁ শী শীট শমী শশা লি শপ পাট পিপপপপশিসপীস্পীপাপিপাপীপিপিপীসপ 


বাকৃ-সাহিত্য। ॥ ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯। 





পপি শশা পপীশীপশীপীকিশিপপিপি শি পে পক এ ০৮ পা 








প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডঃ শিশিরকুমার দাশ ৃ 
শাস্তিনিকেতনবিশ্বভারতী, ৫** বাৎল৷ ছোটগযা 822 
ত্য পদীবলীর .১০  মধুতুদনের কাবমানস ২৫০ 
রবীন্দ্রসাহিত্যেপ মার গার স্থান ্ 181]5 136155511 7১1085 ২৫০০ 
গুরদদেবের শান্তিনিকেতন তি (মেঃ০2 ০8165 ৮০ ৬1058389510 
হি শ়ুচল্ বিদ্যার 
সত্যে্রনারায়ণ মজুমদার 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবের ১. বিদ্যাসাগর জীবনভর, “রী 
রবনাথের গদ্য-কবিতা. ১২০ বপদণিকা ক, টি 
রা নি ছি. ডঃ রবীন্রনাৎথ মাইতি 
৪৫458 চৈতয-পরিকর ১৬:০০ 
রবীন্দ্রনাথের রূপক-নাট্য এর সৌমেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র-নাট্য পরিচয় ৬৫০ বাংলার বাউল: কাব্য ও দর্শন ৫"০* 
সোমেজ্রনাথ বনু ডঃ রণেক্রনাথ দেব 
রবীন্্-অভিধান বাংল! উপন্যাসে আধুনিক পর্যায় ১২'০* 
১ম, ২য়, ৩য় । প্রতি খণ্ড ৬০০ কবিস্বরূণের সতত ৪০৩ 
হুর্ধসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪+০৩ 705. 9813 01598 
কাছের মানুষ বহ্কিমচন্র ৫০৬ [₹8198770718778 01) ১২৩৩০ 


বুকল্যাপড কল্যাণ প্রাইভেট লিমিটেড । ১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬॥ শাখা : এলাহাবাদ : পানা 


রবীন্দ্রভারতী পত্রিক 


ষষ্ঠ বর্ধ প্রথম সংখ্যা : মীঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 

সম্পাদক : রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
এ সংখ্যায় লিখছেন : 
হিরণায় বন্দোপাধ্যায়, সাঁধনকুমীর ভট্টাচার্য, 
সমীরণচন্ত্র চক্রবর্তী, যতীন্ত্রমোহন দত্ত, প্রফু্কুমার 
গুহ, রণজিৎকুমার সেন, কালিদাঁস রায়, অজিত- 
কুমার ঘোষ প্রমুখ অনেকে এবং রবীন্দ্রনাথের 
চিঠিপত্র ও অবনীন্দ্রনাথ অঙ্কিত ত্রিবর্ণ চিত্র। 


বাধিক গ্রাহক-টাদ।--চার টাকা (হাতে বা সাধারণ ডাকে ) 
সাত টাক! (রেজিষ্ট্র ডাকে ) 


পরিবেশক : পত্রিক। দিগ্ডিকেট (প্রাঃ) লিঃ 
১২/১ লিওসে স্টাট, কলিকাতা। ১৬ 


০১১১১ 


বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রকাশনা 


শ)5 108৪5 ০? 0১৪ 18£০76৪--হিরণায় 
বন্দোপাধ্যায় ২০০। 980155 17) 
4১680185008 ১০৯০১188015 072 
[.106780015 800 42555005008 ৮৫০ 
প্রবীসজীবন চৌধুরী । & 0৮:55 ০৫ 
076 1705501858 ০£ ৬179870858- ননীলাল 
সেন ১৫০1 9000168 17) 4১16150 
0158 051--মানস রায়চৌধুরী ১৫*০০ | 
চৈতন্ঠোদয় ২৫০, জ্ঞানদর্পণ ৩'০০-_হরিশ্চ্ 
সান্তাল। রূবীজ্-নুভ্ভাষিত_ বিনয়েন্্রনারায়ণ 
সিংহ-সংকলিত ১২০*। রবীজ্মনাথের দৃষ্টিতে 
মৃত্যু ধীরেন্্র দেবনাথ ৬:০০ । 

সচ্ঠ প্রকাশিত 
পদাবলীর তন্বসৌন্দর্ঘ ও কবি রবীজ্নাথ 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৫০৯ 
[ঘা] 01.85০1041, 041085 
বালক মেনন ২৫০৬ 
গবাক্গীমানস-_রতনমণি চট্টোপাধ্যায়, প্রিয়রঞ্জন 
সেন ও নির্যলকুমার বস্থ ৩৩ 
পরিবেশক : জিজ্ঞাস! ৩৩ কলেজ রো কলি: ৯ 
ও ১৩৩এ রাসবিহারী এযাভেনিউ কলিকাতা ২৯ 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয় 
৬1৪ দারকানাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা « 
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পর্ব) গর্ত 


রবীন্দ্রচর্চামূলক পত্তিক1। প্রথম খণ্ডের প্রধান 
আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের 'মালতী-পুঁথি'। আজ 


পর্স্ত রবীন্দ্ররচনার যত পাগুলিপি সংগৃহীত 
হয়েছে তার মধ্যে এইটি সবচেয়ে পুরাতন। কবির 
তেরো-চোদ্দ বছর বয়সের রচনার খসড়া এতে 
লিপিবদ্ধ আছে। সম্পূর্ণ 'মালতী-পুথি' ও তাঁর 
পাওুলিপিটির কয়েকটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি-চিত্র 
রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসাঁর এই খণ্ডে মুদ্রিত হয়েছে। মূল 
রচনার সঙ্গে পাওুলিপির বিস্তৃত পরিচয়, টাকা- 
টিপ্ননী ও সম্পাদকীয় প্রবন্ধ যুক্ত। 

অনেকগুলি পাঁুলিপি-চিত্র, বিভিন্ন বয়সের রবীন্্- 
প্রতিকৃতি ও রবীন্দ্রনাথ-অঙ্ষিত চতুবর্ণ চিত্র 
সংবলিত। 


॥ রবীন্দ্রান্থরাগী মাত্রের অপরিহার্য ॥ 
বোর্ড বাধাই। মূল্য পনেরো টাকা। 


দ্বিতীয় খণ্ড যন্ত্স্থ 


এই খণ্ডের আকর্ষণ ববীন্্রনাথের "মালঞ্চ নাঁটক। 


বিশ্বভান্বতী 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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পপ পপ সপ ওপার 


_ র্বীন্দ্রপুরক্কার প্রাপ্ত 


পশ্চিম বঙ্গের সৎক্কৃতি 


বিনয় ঘোষ 


লেখক বিনয় ঘোষ বাংল সাহিত্যক্ষেত্রে স্থ প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন তাঁর বলিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী বিশ্লেষণপদ্ধতি 
ও রচনাবলীর জন্য । “কালপেচা" ছদ্মনামে রচিত পশ্চিম বঙ্গের সংস্কৃতি বাঙ্গালী পাঠক মহলে 
একটি নতুন সাড়া জাগিয়েছে। বাংলার সমাঁজ ও সংস্কৃতির এমন প্রত্যক্ষ অন্তরঙ্গ পরিচয় বাংলা 
ভাষায় আর কোন বইতে নেই। দাম__১৮২ টাকা 


যেতে যেতে 
বারীণ মৈত্র 


জনসাধারণের জন্তে পশ্চিমবঙ্গ-ভ্রমণের এক তথ্যনিষ্ঠ চিত্র বাঁংলাঁর নানা মেলা, লৌকিক উৎসব, 
আদিবাসীদের জীবনচিস্ত ও বিচিত্র জীবন জিজ্ঞাসার স্বাক্ষর । 


৮1১ বি শ্যামাচরণ দে গ্বীট । কলিকাতা ১২ 








০ 


॥ কয়েকটি ভ্রমণকাহিনী ॥ 
স্বীমী দিব্যাতঝানন্দের অবধূতের 

ভারতের সমস্ত তীর্থস্থানের ভরমণবিবরণ হমপদ্থ। ৪২ 
পুণ্যতীর্থ ভারত ১০২. হিংলাজের পরে ৫২. 

উমাপ্রসাদ্দ মুখোপাধ্যায়ের প্রমোদকুমার চট্টোপী ধ্যায়ের 
হিমালয়ের পথে পথে +. তন্ত্রীভিলাষীর সাধুসঙ্গ ১ম ৮২ ২য় ৮২ 

হিমালয়ের নান? দুর্গম যাত্রার ভ্রমণকাহিনী কারাতে 

গঙ্গাবতরণ ৫২ পঞ্থপ্রয়াগ ৫২ 
0০007847005 বিগলিত করুণ! জাহুচবী যমুনা! ৭২ 
প্রবোধকুমার সাস্ত(লের গহন লিকার ৬ 
মহা প্রস্থানের পথে ৬. নীলু 2 
উত্তর হিমালয় ৮০ ৯ গিরিকান্তার ৯২ 

নীলকণ্ঠ হিমালয় ৮0১ বিভূতিভূষণ বন্যোপাধায়ের 
মরুতীর্থ হিংলাজ ৬. অরণ্যমর্মর ৭২ অভিযাত্রিক ৫1* 





০ 





সপ সপন 


মিজ ও ঘোষ £ ১০, শ্ামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা-১২ ফোন : ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 
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সপ 


“যাহা! নাই ভারতে 
তাহা নাই ভারতে ।” 
[ পুরাতন বাংল৷ প্রবাদ ] 
কথায় বলে ভূভারতে এমন কিছু নেই যার 
উল্লেখ পাওয়া যাবে না ভারতীয় 
ধ্মগ্রন্থসমূহের শিরোভূষণ 


মহধি কুষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস 
বিরচিত 


মহাভারত 


প্রাচীন যুগের রাজনীতি, সমাঁজনীতি, ধর্ম, দর্শন, 
ইতিহাস ও নীতিকথা-_-সমস্ত মহাভারতে 
বিধৃত। মূল সংস্কতের আক্ষরিক 
বঙ্গান্বাঁদ 


মহাত্বা কালীপ্রসনন সিংহকৃত 
আক্ষরিক অনুবাদ, শব্দার্থ, পাঁদটাক ও ভূমিকা 
সম্থলিত 
প্রথম খণ্ড (আদি, সভা ও বনপর্ব ) ১৬ টাঁক। 
দ্বিতীয় খণ্ড (বিরাট, উদ্চোগ ও 
ভীক্ষপর্ব ) ১০ 
তৃতীয় খণ্ড (দ্রোণ ও কর্ণপর্ব) ১৭ * 
চতুর্থ খণ্ড ( শল্য, সৌপ্তিক, স্বী ও 
শাস্তিপর্ব ) ৮ 
পঞ্চম খণ্ড (শাস্তি, অন্থশাসন অশ্ব- 
মেধিক, আশ্রমবাসিক, মৌধল 
* * মহাপ্রস্থানিক ও স্বর্গারোইণ পর) ৮” 
* রেঝসিন ও বোর্ডে বীধা মনোরম সংস্করণ। 
উৎকৃষ্ট কাগজ, উন্নততর ছাপা 














রেজি 
(জাপার 


ত হইয়াছে! 
বহু প্রতীক্ষ।র পরে মহাকবির সমগ্র 
কাবা-সম্তার গ্রন্থাবলী আকারে 
পুনমুদ্রিত হইয়াছে । 
মহাকবি 


হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গ্রন্থাবলী 


(তৎসহ কবি-জীবনী ও কাব্য-পরিচিতি ) 


শ্ীমবুহ্দনের তিরোধানের পরে খষি বঙ্িমান্ 


বলিয়াছেন,__“কিন্ত বঙ্গকবি-সিংহাসন শূন্য হয় 
নাই।...মধুস্ছদনের ভেরী নীরব হইয়াছে, 
কিন্তু হেমচন্ত্রের বীণা অক্ষয় হউক |” 


| গ্রন্থসূচী। 


১। বৃতরসংহার (১ম) ২। বুত্সংহার (২য়) 


৩। আশা কানন ৪| বীরবাহু কথা 
৫। চিস্তাতরঙ্গিণী ৬। ছায়াময়ী 
৭। চিত্তবিকাঁশ ৮| দখমহাবিদ্া 


৯| কবিতাবলী ( ভারত-বিষয়ক ) 
১০। রহস্ত-কবিতাবলী 

১১। অবপূর্বপ্রক(শিত কবিতাবলী 
১২। বিভিন্ন কবিত। 

১৩। নানা বিষয়ক কবিতা 


গ্রন্থাবলীর পৃষ্ঠাসংখ্যা ৩৪৫ 
আপনার অর্ডার অবিলম্বে পেশ করুন। 


মূল্য মাত্র আট টাক৷ 


॥ পাঠাগার ও পুস্তকবিক্রেতাখণের[জস্থ)বিশেষ কমিশন ॥ 


পাপ সপ র পপপ পাপ পপ পপ ক্স অপ পপপ্তপাপাশ পাপাশীীলিশ পাশপাশি পিএ কাশি 


7...» ছি বনুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২ * 








সপ 
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হ্হিকাতলাগ্গল্স॥ নমিতা চক্রবর্তী 


তরুলতাও জীবনধারণ করে, পণ্ুগক্ষীও জীবনধরণ করে; কিন্তু যথার্থ জীবিত শুধু তিনিই যিনি মননের দ্বার! জীবনধারণ 
করেন।, যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের এই উক্তিটি ঈশ্বরচজ্ বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে বিশেষভাবে শ্মরণীয়। যেহেতু মননকর্মের 
নামাত্তরই মানবতা, নৃতরাং তিলমাত্র অত্যুক্তি না-করেও বল! চলে যে ঈশ্বরচন্মর মহত্বম মানবিকতার মূর্ত প্রতিমান। সেই 
প্রবল ও দীপ্ত মনুষ্যত্বের সঙ্গে আমাদের সংকীর্ণ বাঁঙালীত্বের তুলন। করলেই যোগবাশিষ্ের উক্তির যাঁথার্ধ্য বোঝ| যায় এবং 
আমাদের নিছক প্রাণধারণে নিছক তৃণলতার দীনত। প্রকটিত হয়ে পড়ে। 'বুহৎ বনম্পতি যেমন ক্ষুদ্র বনজঙ্গলের পরিবেষ্টন' 
থেকে 'ত্রমেই শূন্য আকাশে' মাথ! তে।লে, পরমক।রুণিক মহাজ্। ঈশ্বরচন্রাও তেমনি 'বঙ্গলমাজের অস্বাস্থ্যকর ক্ষু্রতাজাল' 
অতিক্রম করে “ক্রমশই শব্দহীন নুদূর নির্জনে উত্থান” করেছিলেন । “মহৎ চরিত্রের যে অক্ষয়বট তিনি বঙ্গতমিতে রোপণ' 
করে গিয়েছেন__ তাঁর তলদেশ আজ নিঃসন্দেহে বাঙালিজাতির তীর্থস্থান। 

বাংলাভাষায় বিদ্যাসাগর-চরিত এর আগেও রচিত হয়েছে এবং তার সংখ্যাবাহুলযও নিরতিশয় লক্গণীয়। তৎসতবেও 
নৃতন করে তীর জীবনী রচনার প্রয়োজন কিছুমাত্র হাস পায় নি। মানুষ যেহেতু তাঁর ছূর্বহা স্মৃতির প্রতি আস্থাহীন, তাই 
সযত শ্রণীয় বার্তারও পুনরচ্চারণ আবশ্ঠক হয়ে পড়ে। সেই কারণেই ঈশ্বরচক্র বিদ্য।মীগরের এই আধুনিকতম জীবনী 
গ্রন্থটি রচন। করে শিক্ষা ত্রতী শ্রীমতী নমিত। চক্রবর্তী সর্বজনের কৃতজ্ঞতাঁভীজন হলেন। বহু পরিশ্রমলন্ধ উপাদান ও তথ্যের 
প্রাচুর্য যেমন এই গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য, তেমনি ন্থচ্ছ ও মনোজ রচনাতঙ্গিও কম আকর্ষণীয় নয়। শ্রীঘুক্ত প্রিয়রপ্রন সেন লিখিত 


ভূমিক। ॥ মুল্য ৬'*৭ 
ল্াশ্যল্াসী ॥। ভবতোষ দত্ত 


অধ্যাপক ভবতৌধষ দত্ত বাংল। সাহিত্যের সেই বিরল সমীলৌচকবৃন্ের অগ্ভতম-- পরিমীণ নয়, গুণগত কারণেই বীদের 
প্রতিটি রচনার বিষয়ে পাঠকসাঁধারণ কৌতুহল প্রকাশ করে খাকেন। পূর্ববর্তী গ্রন্থ “চিন্তানায়ক বঙ্গিমচন্ত্র প্রকীশমাত্রেই 
সর্বশ্রেণীর পাঁঠক অধ্যাপক দত্বকে হা্দ্য অভিনন্দনে ভূষিত করেছিলেন। কয়েক বৎসরের ব্যবধানে এবার প্রকাশিত হল 
বাংজ। সাহিত্যের অন্ত এক দিগন্তের প্রসঙ্গে তার ভাবনাবৃত্ত। বাংল। কবিতার একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়কে তিনি “কাব্যবাণী' 
গ্রন্থের আলোচ্য হিসেবে গ্রহণ করেছেন। গ্রন্থের প্রথম পর্বে আছে বাংলা কবিতায় আধুনিকতার পদসঞ্চার বিষয়ে অস্ত দৃষ্টি 
সম্পন্ন তত্বীয় নিবন্ধীবলি এবং পরবর্তা পর্বের অন্তত হয়েছে বিশিষ্ট কয়েকজন কবির প্রত্যেকের কাঁব্যকৃতির আলোকিত 
বিপ্লেষণ। উত্ত কবিবুন্দের মধ্যে আছেন : বলদেব পালিত, ছিজেত্রনাথ ঠাকুর, শিবনাথ শাস্ত্রী, গিরিন্রমৌহিনী দাসী, 
দ্বিজেভ্রলাল রায়, কামিনী রায়, রজনীকান্ত সেন, প্রমথ চৌধুরী, বলেন্রনাথ ঠাকুর, চিত্তরগ্রন দাশ, যতীন্রনাথ সেনগুপ্ত 
এবং মোহিতলাল মজুমদার । “কাব্যবাণী'র অন্তর্গত প্রবন্ধসমূহ গ্রন্থকার এমন এক হুচিস্তিত পরিকল্পনায় গ্রধিত করেছেন 
যে সেগুলি ধারাবাহিকত্রমে পড়ে গেলেই বুঝতে পার! যাঁবে ঈশ্বরচন্্র-মধুনুদনের আমলের কল্পনাভঙ্গি এবং কাব্যভাষা 
কীভাবে রূপান্তরের মধ্য দিয়ে বর্তমান শতাব্দীর চল্লিশের ঘুগ্ন পর্যন্ত এসে পৌছেছে। পদচিহ্ন অনুসরণের এই ছুরহ্‌ প্রয়াসে 
অধ্যাপক দত্তের কৃতিত্ব ও সিদ্ধি অসামান্ত বললেও কম বল! হয়। যে বিদ্ধ মনন ও পুনরুক্তিবিমুখত| “কাব্যবাণী'র প্রতিটি 
পংক্তিতে প্রকাশ পেয়েছে, বাংল! প্রবদ্ধসাহিত্যে ত| ব্যতিক্রম বলেই গণ্য হবে। জিজ্ঞান্ু পাঠক এবং শ্রিক্ষক-ছাত্র--দকলের 


কাছেই “কাধ্যবাণী' এক বিপুল উপহার। 'বিহারীলাল ও সৌনর্যবাদের শুত্রপাত' নামক নিবন্ধটি এবইয়ের অস্তর 
আকর্ধণ। মূল্য ১*** 


হ্বাৎভল! াহ্ছিভেনন্ লল্নান্্রী॥ প্রমথনাথ বিশী 


সমালোচক প্রমথনাথের বহুল জনপ্রিয়তার একটি কারণ যেমন ভার ঈর্ধনীয় ভীষাশিল্প, তেমনি রচনা বিষয়ের বৈচিত্র্যের 
কথ্ধীও সমান বিবেচ্য । 'বাংল। সাহিত্যের নরনারী' গ্রস্থটিতে আগাগোড়া! এই বৈচিত্রোরই প্রমাণ পাওয়া যাবে। বড়, 
চশ্তীদাস থেকে শুরু করে রাজশেখর বনু, এই দীর্ঘকাল পর্বের বাংল সাহিত্যের বনু বিচিত্র চরিত্র এই বইয়ে আলোচিত 
হয়েছে। যে চল্লিশটি চরিত্রের আলোচন| ল্লেখক করেছেন তাঁর মধ্যে শ্রীকুফকীর্ভনের রাধা, মুকুনারামের ভাড়দত্ত ও 
ফুল্পরা, ভারতচজ্ের হীরা মালিনী যেমন আছে, তেমনি আছে টে'ক্টাঙ্দের ঠকচাচা, মাইকেলের রাবণ, প্রমীলা 
এবং নববাবু, দীনবন্ধু মিত্রের কাঞ্চন। বহ্ধিমচক্রোর রোহিণী, মনোরম! ইত্যাদির পাশাপাশি আছে রবীন্রনীখের দেবযানী, 
মালিনী, ধনগ্রয় বৈরাগী। কল্পনারাজ্যের এই নরনারীদের এই বিচিত্র প্রদশনী সহসা! বিল্মরণযোগ্য নয়। বাংলাসাহিত্যে 
এ জাতীয় বই আর নেই। দীর্ঘকাল পরে এই মূল্যবান প্রস্থট পুমঃপ্রকাশিত হওয়ায় বিদী মহাশয়ের অনুরাগী পাঠকেরা 
ধুশি হবেন। সাহিত্যের ছাত্র এবং শিক্ষকদের কাছেও এ বইয়ের অপরিহার্যত। কিছু কম নয় ॥ মুল্য ৬ 


-াশী। শত শপ ১ আপীল 


কলিকাঁত।৯॥ কলিকাতা ২৯ 


পি 
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চিঠিপত্র রধীব্রনাধ ঠাকুরকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ৈ 


[২৩ সেপ্টেম্বর ১৯১৫] 

কল্যাণীয়েষু 
রধী, আমি শনিবার সকালের গাঁড়িতে, অর্থাং স্টার সময় ছেড়ে বেলা আড়াইটায় কলকাতায় 
পৌছব। ইতিমধ্যে দেবল এসে পড়লে তাকে ছাড়িস্‌ নে__ আমি এখাঁনে ফেরবাঁর সময় তাকে সঙ্গে নিয়ে 
আসব। ১৯শে সেপ্টেম্বরে সে মাক্রাঁজ থেকে আমাকে চিঠি লিখেচে। তাহলে হয়ত বা শনিবারেই 
কলকাতায় পৌছবে। 1161815 মারের ঠিকানায় 9৪. 7. ৪, ম.দের কেয়ারে তাঁকে চিঠি লিখে দিস্‌ 
যেন জোড়াসীকোয় আলে । সে লিখেচে সে সোঁজা বোলপুরে চলে আস্বে-- জোড়াসীকোয় না এসেই 
যদি সেলোজা দৌড় তা হলে গোল হবে। তোরা! বোধ হয় শনিবারের আগেই আস্চিস নে। 

ইতি বুধবার 
শ্ররবীন্ত্রনাথ ঠাঁকুর 


[ শিলাইদহ। ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ ] 

কল্যাণীয়েষু 

গাঁনের কাগজ এই লোকটিকে পাঠিয়ে দিদ্‌। 

উমাচরণ আমার ছাতা ফেলে এসেচে সেটা পাঠাবার ব্যবস্থা করিস্‌। ' 

অনঙ্গ এবং বসম্ত ত আজও এসে পৌছয়;নি। 

তোরা কবে আ্বি সময় থাকতে যেন খবর পাঁই। রাত্রের গাড়িতে গ্রীমারে করে পাবনায় গিয়ে 
সেখান থেকে বোটে করে আসাই হচ্চে সব চেয়ে স্থবিধের পথ। 

এখনো এখানে তেমন গরম পড়ে নি-- ভারি সুন্দর লাঁগচে। 

তোরা যখন আঁসবি মনে করে ছুই ভলুম ব্রাউনিং নিয়ে আলিদ্‌-__ সে বই ছুটো বাইরেই আমার 
সেই বিছানার শেলফে আছে। তোদের সঙ্গে বেশি চাঁকর আবার বোঁধ হয় দরকার হবে না-_ অন্তত 
্বলতানকে আনিস্নে-_ ওর চেহারা এবং ভাব আমাকে কেমন অকারণে পীড়া দিতে থাকে। 


টিক যাননি জি রে 
“বিগত মাঘোৎসবে' আদি ব্রাঙ্গসমাজে প্রাড়ে ও সন্ধ্যার সয়ে ধে-লফল গান গাওয়। ব্য, তৎসম্পফিত 'কাগজ'। 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 


মণিলাল যদি আসে ত বেশ হুয়। অবন এলে কথাই ছিল না। 
নন্বলাল কিন্বা মুক্ুলকে আনতে পারলে বেশ হন্ব_ আমার ইচ্ছা শিলাইদহের অনেকগুলো ছবি 
আক] হয়ে থাকে । 


[ ১৯১৬] 
কল্যাণীয়েষু 
অনঙ্গের কাছে গুনলুম বমস্তের সেই ছবিটা তোর! খুঁজে পাচ্চিদ নে। সেটা আমার তেতালার 
শোবার ঘরের কোনো! একটা দেয়ালে টাঙানো আছে-_ বেধ হয় দেয়ালের দিকে খোঁজ করিস্নি। 
তোরা আস্বার সময় এক বোতল 100910 7০0এর কালি নিয়ে আসিস্‌। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


[ চৈত্র ১৩২২] 

কল্যাণীয়েযু 

সতা বেচাঁরাঁর পক্ষে এবার ১ল] বৈশাখের কাঁজ করতে আসা অসম্ভব হবে। অতএব মেজনাঁদ(কে 
বেদীতে বসিয়ে তোরা সেদ্দিনকার কাজ যথানিয়মে সম্পন্ন করিয়ে দিস্‌। ভুলিস্‌ নে। যছু সমস্য 
ব্যবস্থা করে দিতে পারবে-- সে জানে কি কি করা হয়ে থাকে । 

মুকুলকে 2161০ ৩০1. 20909 এক ডোজ দিলেই তার রক্তপড়া সেরে যায়-- কোনে 111)-06191 
দরকার হয় না। 

রামগড়ের দলিলট! পাঠাচ্চি। 

গোপালকে জিজ্ঞাসা করিস আমার জামা ও ইজেরের কি করলে ? আজও কি তরি হয় নি? 

স্থুরুলের বাড়ির যে আঁসবাবগুলি শান্টিনিকেতনের জন্যে নেওয়া হয়েচে-- কলকাতা থেকে তোর! 
তার দাম পরে নিস্‌। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ চৈত্র ১১২২] 

কল্যাণীয়েযু 
গ্তরলের কাছে ঈদ্র আমার ছুটো ছোট ফোঁটোগ্র'ফ পাসপোর্টের জন্যে পাঠাতে ভূলিস্‌ নে। যাতে 
আমার সামনের মুখ আঁছে এমন একট] দিস্। আমেরিকার 08 গ্রহণ করে আজ টেলিগ্রাফ করে 
দিয়েছি। সেখান থেকে লীজই পথ খরচের টাঁক। আঁসবে। জাপানের জাহাজের খোজ করচিস্‌? 


চিঠিপত্র ১৫৯ 


যদি কলকাতার জাহাজে জায়গা না থাকে কলম্বোর জাহাজের খোঁজ করিস্‌। মীরার সেই [11181 
91667) সন্ধান করেচিস কি? ২রা বৈশাখ অর্থাৎ শনিবারে কলকাতায় যাব। 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


[ ১৯১৬1?) 

কল্যাণীয়েষু 
রথী, চেক সই করে দিলুম। টাঁকাট। পাওয়া গেল। এখন ত আর ভাবনা নেই। এইবার এ 
সন্বদ্ধে একটু আলোচনা করা যাবে । তোরা তাহলে এখানে এলেই ভালে! হয়। যদি বিশেষ কাজ 
থাকে ত লিখে পাঠাস্‌। এখানকার সমস্ত ব্যবস্থা একেবারে পাকা করে তবে ছুটি নেওয়া যাবে। তোর 
স্রূলের বাড়ির যদি কিছু করবাঁর থাকে ত সেরে নিন্‌। মাঝে গ্রীম্মের ছুটি আসবে। তাঁর পরে 
আমরা কোথায় থাকব ঠিক নেই। এই যে বারো! হাজার টাকা আমর] নিলুম এর বদলে আমাদের 
পাঁওনা টাকাঁট1 £:211966£ করে দিক্বেছি। কিন্তু সেই ১৬০০০ টাকার মধ্যে কতটা! আমরা নি্সেছি ঠিক 
জানি নে-_- সেই পরিমাণ টাকার ৬পার্সেন্ট সদ দেবার ব্যবস্থা করে দিতে হবে। ১৫০* টাক কি 
আমর] এই ফাঁন্তন থেকেই পাঁব ? কবে নাগাদ আমর! জাপানে যাত্রা করব ভালো করে ভেবে স্থির করে 

রাখিস। 

বাবা 


[২* বৈশাখ ১৩২৩ ] 
সকাল ৮ট1 


কল্যাণীয়েষু 

এতক্ষণে সত্যই জাঁহাজ ছাঁড়ল। বেশ হাঁওয়া দ্িচ্চে। মেঘ কেটে গিয়ে রৌদ্র উঠেচে। তোরা 
কেমন থাঁকিম্‌, বৌমা কেমন থাকেন রেঙুনে ৮. ০. 5০1এর কেয়ারে খবর দিস্‌-- আমাদের জাহাঁজের 
চেয়ে মেল্‌ শীত্র পৌছবে। 

যথাসময়ে মীরার শুশ্বষার যেন সুব্যবস্থা হয়। 


. ঈশ্বর তোদের কল্যাণ করুন। 
| শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪ 


[ ২৪ বৈশাখ ১৩২৩] 
কল্যাণীয়েষু 
প্রকাণ্ড একটা সাইক্লোনের ভিতর দিয়ে কোনো রকম করে কাটিয়ে চলে এসেচি। কাণ্ডেন বললে 
এমন ঝড় ইতিপূর্বে কখনে! পায় নি। আঁমার লেখার মধ্যে তার সমস্ত বর্ণনা! পাবি। এই লেখাটা 
তোদের দেখা হলে প্রমথকে পাঠিয়ে দিস্‌-- এট] সবুজপত্রে যাবে। 


১৬৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা! মা-চৈত ১০৪ 


মুকুল বড়ের মধ্যেও একরকম মন্দ ছিল না। ওর ৪৩০90 হয়নি এই আশ্চর্য্য। খাওয়া দাওয়াঁও 
বেশ চল্চে। 

রেককুন দূর থেকে দেখা যাচ্চে। আজ যাজে সাবতে পারব কি ন| জানি নে। কাল সফাে হয় ত 
নাবব। তাঁর পরে চিঠি ডাকে দেব। বুধবারে সম্ভবত্ত জাহাঁজ আবার রেছগুন থেকে ছাড়বে-- ইতিমধ্যে 
সহরট! দেখে নেব। 

তোঁরা কেমন আছিস কবে খবর পাব জানি নে। 

99:2015580 থেকে 7810এর হাতে যে চিঠি দিয়েছিলুম পেয়্েছিস কি? সঙ্গেহ আঁছে। টিকিট 
ছিল না_ ওদের হাতে পরস! দিক়েছিলুম। প্রথম দিনেই 11820001:98965:এর হাতে যে চিঠি 
দিয়েছি নিশ্চয় পেয়েচিস্। সবুজ পত্রের জন্যেও 132000:0199657 এবং 2119এর হাতে ছু কিস্তি লেখা 
দিয়েচি। 

শ্রীরবীন্নাথ ঠাকুর 


পত্রে উলিধিত বাকিদের পরিচয় 
দেবেন॥ নারায়ণ কাপীনাধ দেবল : শান্তিনিকেতন ব্র্ষচর্যশ্রমের ছাত্র 
উমাচরণ ॥ ভ্‌তা 
সুলতান ॥ ভ্‌ত্য 
মণিলাল॥ মণিলাল গললোপাধ্যায় 
 মন্লাল॥ নন্দলাল ধু । 
মুকুল। সুকুল দে 
সত্য ॥ সতাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় 
মেজদাদা। সত্যে্রনাথ ঠাকুর 
যছু॥ যছু চট্টোপাধ্যায় : সরকার 
গোপাল ॥ গোপাল চট্টোপাধ্যায়: সরকার 


প্রমথ ঃ প্রমথ চৌধুরী 





দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সার্ঘশতাবীর আলোকে 


প্রণবরগ্রন ঘোষ 


সে যুগের রাজধানী কলিকাতা আর চিরযুগের দেবতাত্বা হিমালয়-_ দ্বারকা নাঁখ-পুত্র দেবে্্রনাঁথের জীবন 
ও মননের পটভূমি। লোকালয় আর লোকাতীতের এমন এক সমন্বয় তাঁর জীবনে ঘটেছিল, যার ফলে 
ওপনিষদিক ব্রদ্ষনিষ্ঠ গৃহস্থের তপস্তার জ্যোতির্মগুল তাঁকে বাংলা ও ভারতের নবযূগের 'মহধি'তে পরিণত 
করেছে; পিতৃধণশোঁধ সে মহত্বের আংশিক প্রতিফলনমাত্র। আজ বরং শ্রন্ধাবনতচিত্তে আমাদের 
এ কথাই স্মরণীয় জাতির জীবনে এমন এক শ্রেষ্ঠ পিতৃপুরুষের স্ৃতিতর্পণের আমর! কতটুকু যোগ্য অধিকারী । 
যে বিপুল পিতৃধণের অঙ্ক তিনি পরিশোধ করেছিলেন, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি পিতৃখণ ও খধিখণে আমরা 
সমগ্র দেশ ও জাতি তাঁর কাছে আবদ্ধ। পরব কোনে! কীতি বাঁ প্রচেষ্টার দ্বারা সে খণভার লঘু হওয়া 
তো সম্ভব নয, শুধু প্রণত শ্রদ্ধায় ম্মরণমননের প্রচেষ্টাই আমাদের সীমিত লাধ্য। 

মহর্ষি দেবেস্নাথের আবিতাবের পর দেড়শো বছর পার হয়ে গেছে। নবজাগরণের যে সনবিকষণে 
তিনি এসেছিলেন, তখন রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক দিক থেকে পরাধীনতার চিহ্ন আমাদের লর্ধদেহমনে | 
অথচ যে সমৃজ্জল স্বাতস্তে মহষ্ধির স্বাধীনচিত্ত সমসাঁময়িকতাঁর উধ্র্বে আপন ধ্যানের আসনটি প্রতিষ্ঠা 
করেছিল, সে স্বাতন্ত্া, সে চারিত্রাশক্তি আজকের রাজনৈতিক পরাধীনতামুক্ত ভারতবর্ষে ক্রমে বিরল হয়ে 
আসছে। নানা শিবিরে বিভক্ত আজকের বুদ্ধিজীবী-সমাজে যে পরিমাণে গোষীগত আহগগত্যের দাবি, 
ঠিক সেই পরিমাণে আত্মজিজ্ঞাসা ও আম্মোপলন্ধির স্বল্পতা । অন্ত মহত্ব নয়, শ্বকীয় মৌলিকতাই 
জাতির চলমান চিন্তাধারাকে স্বচ্ছ ও গতিবেগসম্পন করে, সে কধা এযুগের তরুণসমাজ বিশ্বতপ্রান। 
কিন্তু রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ অবধি ভারতের নবজাগরণের মুলপ্রেরণই তো! সত্যের 
স্বাধীন অন্বেষণে | 

প্রতিটি সত্যান্বেধীর জীবনে যেমন গুরু বা পতপ্রদর্শকের বিশেষ স্থান থাকে, দেবেন্্রনাথের জীবনেও 
রাজা রামমোহনের প্রতি তেমনি অন্তরতম শ্রদ্ধার আসনটি পাতা ছিল। কিন্ত কেবলমাত্র রামমোহনের 
রচনাবলীর পাঁতায় তাঁর চিন্তা থেমে থাকে নি। সে বীজকে তিনি সঙ্ঘবন্ধ মহীরুহে পরিণত করেছেন 
সাহিত্যে সমাঁজে স্বাদেশিকতায় অধ্যাত্বসাধনায়-- সবার উপরে ব্যক্তিগত জীবন ও উপলদ্ধিতে। স্বয়ং 
এক মহাপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়ে পরবর্ভাঁ যুগের তরুণতর ও তরুণতম ত্রাক্মদেরই শুধু উদ্দ্ধ করেন নি, 
স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি আস্থাহীন সে যুগের অধিকাংশ নব্যবঙ্গ জ্ঞাতদারে ও অজ্ঞাতসারে স্থনীতি 
সদাচার শোভনতা ও লন্ধ্তার সঙ্গে শ্বাদেশিকতার এক পূর্ণাঙ্গ আদর্শ তাঁর মধ্যে প্রত্যক্ষ করে প্রভাবিত 
ইয়েছিল। জীবিতকাঁলেই ধারা নান! মতভেদে তাঁর কাছ থেকে দূরে সরে গেছেন, তাঁরাও আদর্শ 
'মহুযযত্বের অধিকারীরূপে নিঃসংশয় শ্রেষ্ঠত্বের সন্মান তাকে দিয়েছেদ। আজ দেড়শো বছরের এপারে 
থেকে মহধির কীতি সাধনা চারিত্যের সেই শিখব, আমাদের তল জীবনযাত্রা সবিশমর 
প্রেরণার উৎসন্থল। 


_. এ যুগের বাঙাঁলীলমাজে 'বা্ধ' এবং "হিচ্ছু কথাটির পা নি মাথা ধাঁধানো বাছল্য বিবেচিত। 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


মহধি নিজেকে হিনসুসমীজের বিশালতর প্রবাহেরই এক সমুন্নত অংশের অধিকারী মনে করতেন। পরবর্তা 
যুগে 'ত্রাঙ্ষ-চেতনার স্বাভন্ত্রবোধ যে বিচ্ছেদ-বেদনার স্ষ্টি করেছিল তার সাহিত্যরূপ পুত্র রবীন্দ্রনাথের 
গোরা” উপন্তাসে নানাভাবে প্রকাশিত হলেও শেষ অবধি এক দিকে পরেশবাবু ও অন্দিকে 
আনন্দমক়ীর মাধ্যমে যে চিরন্তন মানবিকতার প্রকাশ ঘটেছে তার আদি উৎস পিতা দেবেন্দ্রনাথ । 
অথচ সামাঁজিক আচাঁর-আচরণে দেবেন্্নাথের সংরক্ষণশীলতাই একদা তার অহ্বতাঁদের ছুঃসহ মনে 
হয়েছিল। একদা বন্ধনমোচনকারীই পরবর্তাদদের বন্ধনভীতির কারণ হয়ে ওঠার পরবর্তী উদ্দাহরণ 
কেশবচন্দ্র স্বয়ং। ভারতবষাঁয় ব্রাঁ্ঘসমাঁজ ভেঙে দেখা দিল সাঁধারণ ব্রাক্ষসমাজ। আভিজাত্যের 
গণ্ডি ভেঙে ক্রমে সাধারণের সঙ্গে এক হয়ে যাওক এমন এক সমাঁজচেতনাঁও ত্রাঙ্মসমাঁজের ভাঙনের 
ইতিহাসে সক্রিয় ছিল সন্দেহ নেই। দেবেন্দ্রনাঁথের দৃষ্টিতে ত্রান্মসমীজের এই ত্রিধা-বিভক্ত্ূপের.ব্যাখ্য' 
শিবনাঁথ শান্ধীর “আত্মচরিতে' বিধৃত--“তিনি তখন চু'চুড়া সহরে গঙ্গাতীরস্থ এক ভবনে একাকী 
বাস করিতেছিলেন। তিনি 'সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজ' নামট? শুনিয়া! বলিলেন, “বেশ হয়েছে। আমাদের 
সমাজের নাম 'আদি' সমাজ, আমরা কাঁলে আছি। কেশববাঁবুর সমাজের নাম “ভারতব্যাঁয় সমাজ 
তারা দেশে আছেন। তোঁমর] দেশকাঁলের অতীত হইয়া] যাঁও।” * 

অধ্যাত্মৃষ্টির যে স্তর থেকে দেবেন্দ্রনাথ সাধারণ ত্রাক্ষসমাঁজকে দেশকাঁলের অতীত” হতে আহ্বান 
করেছিলেন, ব্রাঙ্মদমাঁজের ইতিহাসে সে দৃষ্টির গ্রসার আর সম্ভব হয় নি। ব্রাঙ্মগোষ্ঠীর অধ্যাত্স-আন্দোলন 
এর পর থেকে সমাজনীতি ও রাজনীতির দেশকাঁলে-আবদ্ধ জগতে পথ খুঁজে ফিরেছে। রাজনীতির 
সর্বগ্রাসী প্রভাব আজ বিশ শতকের তরুণ বাংলার কাছে ধর্মনীতির আন্দোলন অনেক পরিমাণে অর্থহীন 
করে তুলেছে। কিন্তু যে ধর্মচেতনার নিরবচ্ছিন্ন ফল্তধার1 আমাদের জাতীয়-জীবনের মূলনুত্র তাঁকে তুলে 
গিক্বে আমর! জাতীয় এঁতিহের সত্যরূপটিই অনেক সময় ধরতে পারি না। অব্নবন্থ-শিক্ষার সঙ্গে 
আধ্যাত্মিকতা মাঁনবমনীষার অপরিহার্য উপকরণ। অহ্ষ্ঠানবঞ্জিত ধর্ম অসভব, কিন্ত অনুষ্ঠান-আ্গত্যই 
ধর্ম নয়। ধর্মচিন্তা ক্ষেত্রে এই স্বাধীন নির্বাচনের অধিকার ভারতবর্ষ যুগে যুগাস্তরে স্বীকার করে এসেছে। 
উনিশ শতকের ত্রাক্ষধর্ম ও ব্রাক্মঘমাঁজ সমগ্র ভারতের অধ্যাত্মচিন্তার ক্ষেত্রে একেবারে স্বপন কখনোই নয়। 
বৌদ্ধ ব1 জৈন আন্দোলন অথবা মধ্যযুগের দাছু কবীর নানক প্রমুখ বিচিত্র সাধু ও সন্ত সমাজ বূপাতীতের 
সাধনায় মগ্ন হয়েছেন, সবচেয়ে বেশি করে রূপের সত্যকে অতিক্রম করেছেন হিন্দুদর্শনের অদ্বৈতবাদী 
বেদীস্তীর দল-_ শংকরাচার্ধ যার মুখপাত্র । দেবেন্দ্রনাথ এই চরম অদ্বৈতবাদ ও দেশাচাঁর -সমাকীর্ণ 
চূড়ান্ত ৈতবাদ-_ এরই মাঝামাঝি একটি পন্থা খুঁজে পেলেন রামমোঁহনের ব্রন্ষোপাসনার একনিষ্ট- 
ভাবাদর্শে। 'রামমোহনের চিন্তাধারার যা প্রধানত যুক্তি ও মননে প্রতিষ্ঠিত ছিল, দেবেন্্নাথের 
ভক্তহৃদযনের স্পর্শে তা ব্যক্তিস্বদ্ধের অন্রাগাঁঞুনে মণ্তিত হল। বিশ্বপিতাঁর উদ্দেশে খধিপুত্রের প্রণামমন্ত্রে 
তা অভিব্যক্ত--ও পিতা নোইসি। 

১৮৬৭তে কেশবচন্্রের উদ্চোঁগে ভারতবর্ষীয় ত্রাহ্মদমাজের পক্ষে দেবেস্ত্রনাথকে যে অভিননান দেওয়া 
ইয় এবং সে অভিনন্বনের উত্তরে মহধি যা বলেছিলেন, আজ শতবধ পরে সে যুগের মননেতিহাসি-বচনায় 
ত1 উল্লেখযোগা উপাদান। সে অভিনন্দন দেবেন্রনীথের কৃতিত তরুণতরদের চোখে এইভাবে প্রতিভাত-_ 
"যে দিন দেশহিতৈষী ধর্মপরারণ রাঁজা রামমোহন রা ব্গদেশে পবিত্র ব্রদ্ধোপাঁসনার জন্য একটি সাধারণ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৩ 


গৃহ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, সেই দিন ইহার প্রক্কৃত মঙ্গলের অভ্যুদয় হইল। বহুকাঁলের অজ্ঞাননিত্রা হইতে 
জাগ্রত হইয়া! বঙ্গদেশ নৃতন জীবন প্রাপ্ত হইল এবং কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনভাবে উন্নতির পথে 
পদসধারণ করিতে লাগিল। কিন্ত উক্ত মহাআ্ার অনতিবিলম্বে পরলোকর-প্রপ্তি হওয়াতে, তথ্প্রদীপ্ 
ব্রন্মোপাসনারপ আলোক নির্বাণোন্থথ হইল, এবং সকল আশা ভঙ্গ হইবার উপক্রম হইল। এই 
বিশেষ সময়ে ঈশ্বর আপনাকে উখিত করিয়া, বঙ্গদেশের ধর্মোন্নতির ভাঁর আপনার হস্তে অর্পণ 
করিলেন।'"' যে বেদান্তপ্রতিপান্য ব্রন্ষমোপাসন! বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তাহা পুনরুদ্দীপন করিবার জন্য, 
আপনি ১৭৬১ শকে (২১শে আশ্বিন) তত্ববোধিনীসভ! সংস্বাপন করেন, তথায় অনেক কুতবিগ্ভ যুবক 
ধর্মালোচনার দ্বারা কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইলেন এবং ব্রন্মেপসনাদ্বারা হ্বায়-মনকে বিশ্তদ্ধ করিতে 
সক্ষম হইলেন।"'" যাহাতে আপনাদের আলোচনার ফল আরও বিস্তীর্ঘভাবে প্রচারিত হয়, এই 
উদ্দেশে আপনি ১৭৬৫ শকে (১লা ভাব্র) সথবিখ্যাত “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশ করিলেন |" এইরূপে 
তত্ববোধিনী সভ| ও রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মলমাজের পরস্পর সাহায্যদ্ধারা ত্রহ্মোপাসকদিগের 
সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে লাগিল। তাহাদিগকে এক বিশ্বাসস্থত্রে গ্রথিত করিয়া, দলবদ্ধ করিবার জন্ত আপনি 
যথাসময়ে ব্রাঙ্গধর্মগ্রহণ প্রণালী প্রবাতিত করিলেন। এই প্রক্ষ্ট উপায্বদ্ারা আপনি উপাসনাঁকে বিশ্বাস- 
ভূমিতে বদ্ধমূল করিলেন এবং ব্রন্ষোপাঁসকর্দিগকে বেদান্তপ্রতিপাগ্গ ব্রাহ্মধর্মে সম্প্রদায়ীভূত করিলেন ।"** 
কিন্তু পবিত্র ধর্মের উন্নতিশ্রোতে অধিক কাল অনত্য তিষ্ঠিতে পারে না। এ কারণ বেদাদি গ্রন্থের 
অভ্রাস্ততাবিষয়ক যে ভয়ানক মত এই সমূদায় ব্যাপারের মূলে গুঢর্ূপে অবস্থিতি করিতেছিল, তাহা 
যখনই বিশ্রদ্ধ জ্ঞাঁনচর্চাতে প্রকাশিত হইল, তখনই বিবেকের অনুরোধে ও ঈশ্বরের আদেশে আপনি 
উহ? পরিত্যাগ করিস! ব্রা্মভ্রাতাদিগকে তাহা হইতে মুক্ত করিতে যত্ববান হইলেন। হিন্দুশান্ব মন্থন 
করিয়! পূর্বে সত্যাম্বত লাভ করিয়াছিলেন, পরে তন্মধ্যে গরল দৃষ্ট হওয়াতে, আপনি তদুভয়কে ভিন্ন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; এবং অবশেষে ত্রাঙ্গবর্ম নামে হিন্দুপাস্্োদ্ধত সত্যসংগ্রহ প্রচার করিলেন । 
্রন্বধর্মগ্রহণপ্রণালীও স্থতরাঁং পরিবন্তিত হইল । গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া, আপনি ক্রাহ্গধর্মের 
কয়েকটি নিধিরোঁধ মূলসত্য নির্ধারণকরত, তদুপরি ক্রা্ষমগ্ডলীকে স্থাপন করিলেন। এইরূপে সমাজ- 
স্কার করিয়া আপনি কয়েক বংসর পরে হিমালয় পর্বতে গমন করিলেন। তথায় দুই বংসরকাল 
অবস্থানকরত, হৃদয় মনকে উপাসনা, ধ্যান ও অধ্য়নদ্বারা সমধিক উন্নত করিয়, সেখান হইতে প্রত্যাগত 
হইলেন, এবং ঘ্িগুণিত উদ্ভম ও নিষ্ঠাসহকারে বিশুদ্ধ প্রণালীতে সংস্কত সমাজের উন্নতি-সাধনে নিযুক্ত 
হইলেন | যে ক্রক্গবিগ্ঠালয়ে আপনি সপ্তাহে সপ্তাহে ব্রাহ্ষধর্মের নির্মল মুক্তিপ্রদ জ্ঞান নিয়মিতর্ূপে 
বিতরণ করিয়া, নব্যসম্প্রনায়ের অনেককে ঈশ্বরের পথে আনিয়াছেন এবং যে ত্রহ্মবিগ্ভালয়ের উপদেশগুলি 
গ্রন্থবন্ধ হইয়া প্রচারিত হওয়াতে, শত শত লোকে এখনও ব্রাক্গপর্মের মত ও বিশ্বাস বুঝিতে সক্ষম 
হইতেছে, আপনিই তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনার বথার্থ মহত্ব তখনও সম্যকরূপে 
প্রকাশ পাঁয় নাই । যখন আপনি কলিকাতা ব্রাঙ্মসমাজের প্রধান আচার্ধরূপে পবিত্র বেদী হইতে 
্রাঙ্মধর্মের , মহান সত্যসকল বিবৃত করিতে লাগিলেন, তখনই আপনার হৃদিস্থিত মহোচ্চ ও 
সুগভীর ভাবনিচয় লোফের নিকট প্রকাশিত হইল; ""' ব্রাঙ্ষধর্ম যে প্রীতির ধর্ম এবং কঠোর জ্ঞান 
ও শৃন্ অগ্ষ্ঠানের অতীত, তাহ! আপনারই নিকট ত্রান্ষেরা! শিক্ষা করিয়াছেন, এবং আপনারই 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


উপদেশ ও দৃষ্টাস্তে তাহার ্রা্ধর্মের আধ্যাত্মিক পবিত্রতা ও আনন্দ হৃদয়ঙগম করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন ।৮১ 

কেশবচন্দরের এই বন্দনায় সমসাময্লিক যুগের অধ্যাত্মসাঁধকদের দৃষ্টিতে দেবেন্্রনাথের যথার্থ স্থানটি 
নির্দেশিত, সেই সঙ্গে সমকালীন ব্রাহ্ম-আন্দোলনের পটভূমিটি সংক্ষেপে উপস্থাপিত। এ অভিনন্দনের 
্রত্যুত্তরে দেবেন্দ্রনাথ আপন মানস-ইতিহাঁল যেভাবে ব্যক্ত করেছিলেন, তার অংশবিশেষ এক্ষেত্রে 
প্রাসঙক্গিক--"' "যখন আমার হৃদয়ের ভাবের প্রতিভাব উপনিষদের পত্রে প্রথম প্রত্যক্ষ দেখিলাম, «এই 
বরন্ধাণ্ডের যে-কিছু পদার্থ, সমুদায়ই ঈশ্বরদ্বার! ব্যাপ্য রহিয়াছে, পাপ-চিন্তা ও বিষয়-লালসা পরিত্যাগ 
করিয়া ব্রক্মানন্দ উপভোগ কর, কাহারও ধনে লোভ করিও নাঁ-_ তখনই আমার হায় উৎসাহ ও আনন্দে 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। তখন সমুদয় উপনিষংকে, সমূদ্বায় বেদকে আমার মনের শ্রদ্ধা আসিয়া আলিঙ্গন 
করিল। পূর্বে আমার কোনো শাস্বে শ্রদ্ধ। ছিল না, এই সময়ে সমৃদায় বেদশাস্কে আমার শ্রদ্ধ! ব্যাপ্ত হইল। 
উপনিষদের এক এক মহাঁবাক্যে আমার আত্ম! জানসোপানে উন্নত হইতে লাগিল।...কিস্ত যখন আবার 
এই উপনিষদে দেখিলাম, “অক্বমাত্মা ব্রহ্ম” “সোঁহহমশ্মিঁ “তত্বমপি-_ এই আতা! ব্রদ্* তিনি আমি, তিনি 
তুমি-- তখনই বুঝিলাম ষে, ত্রান্বধর্মের মূলতবের সহিত ইহার সকল বাক্যের একা নাই ।”. আবার 
যখন তাহাতে দেখিলাম, ব্র্ষনজ ব্রহ্মপরায়ণ ব্যক্তিদিগের মুক্তি নির্বাণমুক্তি, তখন আমার আত্ম! তাহাতে 
ভয় দর্শন করিল। “যখা নগ্ঘঃ শ্যন্মমানাঃ সমুদ্রেস্তং গচ্ছস্তি নামরূপে বিহবায়। তথা বিদ্বান নাঁমরূপাদ্‌ 
বিমুক্তঃ পরাৎ্পরং পুরুষমুপেতি দিব্যম্‌। যেমন নদ্দীসকল শ্তন্দমাঁন হুইয়! নামরূপ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রেতে 
লীন হয়, সেই প্রকার ত্রন্মজ্ঞ ব্যক্তি নামরূপ হইতে বিমুক্ত হইয়া পরাঁৎপর পূর্ণপুরুষকে প্রাপ্ত হয়। ইহা 
তো! মুক্তির লক্ষণ নহে, ইহা! ভয়ানক প্রলয়ের লক্ষণ। কোথায় ব্রাহ্ষধর্মে আত্মার অনন্ত উন্নতি, আর 
কোথায় বেোাত্তে তাহার এই নির্বাণমুক্তি'. | বেদাস্তের এই নির্বাণমুক্তি আমার হৃদয়ে স্থল 
পাইল না।” 

বেদাস্তের অদবৈতবাদী সিদ্ধান্তের সঙ্গে দেবেন্ত্রনাথের ভক্তহ্ৃরগ়ের এই বিরোধ, চিনি হওয়ার চেয়ে 
চিনির স্বাদগ্রহণের প্রতি এই পক্ষপাঁত-_- এর দ্বারাই ভবিষ্যতে দার্শনিক মননের ক্ষেত্রে ও ভক্তিবাদের 
প্রশস্ততর ভূমিকায় গ্রতিমাপৃজা ও প্রভীকোপাঁসনার মাধ্যমে হিন্দু সাধনার চিরাচরিত এঁতিহের 
পুনরাবৃত্তির পথ খোলা রইল। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকষখ তখন সাঁধনমগ্র, বিবেকানন্দ মাতৃঅস্কশায়ী 
শিশু বিলে? । 

জাতীঘ়্ ইতিহাস-চেতনার দিক থেকে বিচার করলে দেবেন্ত্রনাঁথের হিন্দুধর্ম ও সমাজের সঙ্গে ঘণিষ্ঠ 
সম্পর্ক বজায় রেখে ধীরগতিতে ভবিষ্তৎ পরিবর্তনের প্রস্ততিই অনেক বেশি দূরদণিতার পরিচায়ক। 
ভারতবধায় ও সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ সে এঁতিহ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার ফলে স্বপ্লায়তন সরোবরে পরিণত 
হয়ে অচিরেই গণ-সংযোগ হারাল। ধর্ম ও সমাজের এই অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করতে না 
পেরেই উনিশ ও বিশ শতকের অধিকাংশ সংস্কারক ও প্রচারকের জাতির অন্তরকে স্পর্শ করতে 
পারেন নি। 

দেবেন্্রনাথের এই ইতিহাঁসদৃ্টির অন্যতম প্রমাণ হ্বরূপ তার 'ত্রাঙ্ষসমাঁজের পঞ্চবিংশতি বংলরের 
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পরীক্ষিত বৃত্তান্ত থেকে উদ্ধত অংশটি লক্ষণীয়-_ “হিন্দুধর্ম অতি প্রশস্ত ও উদার ধর্ম, ইহা! সকলপ্রকার 
উন্নতি আপনাদের মধ্যে নিবিষ্ট করিতে পারে । অতএব হিন্দুদিগের হইতে বিচ্ছিন্ন না হইয়া তাহারদের 
মধ্যে থাকিয়াই ব্রাঙ্ষধর্ম প্রচার করিতে হইবে । হিন্দুদিগের হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে এ দেশের ব্রাঙ্ষধর্মের 
প্রচার বিষয়ে নিঃসংশয় হইতে পারিবে না। এই কারণেই বৌদ্ধধর্ম এখানে স্থান পায় নাই; এই 
কারণেই মোঁসলমাঁনেরা সাত শত বৎসর পর্যস্ত তরওয়ারের শাসনেও হিন্দুধর্মকে পরাস্ত করিতে পারে 
নাই; এজন্াই মায়াবী ত্রীষ্টানেরা শত বৎসর পর্বস্ত কৌশলজাল বিস্তার করিয়াও তাহাকে মুগ্ধ ও কুস্ঠিত 
করিতে পারে নাই ।""* আমা কর্তৃক দেশের উন্নতি হইবে-_- এই উৎসাহে লোকাচার দেশাচার উন্মুলন 
ও বিজাতীয় সভ্যতা আনয়ন করিবার নিমিত্ে সময়ের ব্যবধান সংকোঁচ করিতে গেলে আমারদের লক্ষ্য 
সিদ্ধি আরো স্থদূরপরাহত হুইবে।” মহধির ভবিম্তদ্বাণীই সত্য প্রতিপন্ন হয়েছে, তবু পরবর্তী ব্রাহ্ম- 
আন্দোলনের সামাজিক ও রাজনৈতিক ভূমিক। আমাদের জাতীয় ইতিহাসে সশ্রদ্বভাবে স্বীকার্ধ। 

মহধির অন্গগামীদের মধ্যে তাঁর চিন্তাধারার সবচেয়ে কাছাকাছি ছিলেন রাজনারাঁয়ণ বন ইংরেজি- 
পাণ্ডিত্যের জন্য ধাকে তিনি “ইংরাজী খাঁ” উপাধি দিয়েছিলেন। ব্রাহ্ম আন্দোলনের প্রথম পর্বে মহধির 
ঘরে এক দিকে উপনিষদপাঠিরত রাজ্জনারায়ণ ও অন্ত দিকে বাইবেল-পাঠরত কেশবচন্দের একটি দৃষ্ঠ 
সহজেই কল্পনীয়। শ্রীষ্টধর্মের পাঁপবাদ-সমুভ্ভূত নীতিজ্ঞান সেকালের এবং একালেরও অনেক, বুদ্ধিজীবীর 
কাছে এর নৈতিক শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে নিঃসংশয় সিদ্ধান্ত এনে দিয়েছে । খ্রীষ্ট-প্রভাবিত পাশ্চাত্যজীবনযাত্রায় এ 
নীতিজ্ঞানের কত দূর পরিচয় মেলে, সে কথা বাদ দিলেও ভারতীয় ধ্যান-ধারণ| ও জীবনসাধনার সঙ্গে সম্যক 
পরিচয়ের অভাবই অনেক ক্ষেত্রে আমাদের বুদ্ধিজীবীদের হীনমন্যতার কারণ। সেদিক থেকে রাজনারায়ণ 
বনহুর “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা" বক্তৃতাঁটি অজকের দিনের ভারতীয়মাত্রেরই অন্ধাবনযোগ্য। বিভিন্ন ধর্মের 
তুলনামূলক আলোচনা তখনই সফল হতে পারে, যখন স্বধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও অন্থুসন্ধিৎসা অটুট থাকে । 

প্রতিটি ধর্মের ইতিহাস এক একটি জাতি বা গোষ্ঠির জীবনসাধনায় গড়ে উঠেছে। পরধর্ম যতই মহৎ 
হোক, আপন দেশের জল-মাটি-আকাশে তার বিস্তার ঘটে নি বলে স্বদেশ ও স্বজাতির জীবন ও মননের 
মধ্য দিয়ে তা বিকশিত হয় না--এই কারণেই তা ভয়াবহ। রাজা রামমোহন খ্রীষ্টান মিশনারীদের 
অসঙ্গত আক্রমণের বিরুদ্ধে এই জন্যই কলম ধরেছিলেন । দেবেন্্রনাথ মিশনারীদের ধর্াস্তরিতকরণের 
ছুরভিসদ্ধিকে ধিক্কুত করে রাঁজা রাঁধাঁকান্তদেবের সঙ্গে মিলে হিন্দুহিতার্থী বিদ্যাঁপস় স্থাপন করেছেন। 
তত্ববোৌধিনী পত্রিকায় পান্ত্রি আলেক্জাগাঁর ভফের [11019 ৪:00 177019+5 1119510125 গ্রন্থের স্থচতুর কুৎস। 
ও বিদ্বেষপ্রচারের সমুচিত প্রত্যুত্তর দিয়েছেন, এমন কি প্রাণপ্রতিম কেশবচন্ত্রের শ্রীষ্গ্রীতির আতিশয্যকে 
বারংবার সাবধানবাণীর ঘ্বার1 সংযত করতে চেয়েছেন। উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে এই স্বধর্মগ্রীতি 
আসলে স্বজাতিগ্রীতিরই আর একটি দিক এবং এই স্বধর্মে অবিচল থাকার দৃঢ়তাই পরবর্তাকালে “হিন্ু- 
মেলা'র মধ্য দিয়ে জাতীয় আন্দোলনে সঙ্ঘবদ্ধতার শুভস্থচনা করেছে। 

“হিন্দু শব্খটিই এ যুগে অনেকের কাছে সাম্প্রদায়িকতার প্রতীক । দেবেন্রনাথ বা রাজনারায়ণ কিন্ত 
সে সাম্প্রদায়িক সংরীর্ণ অর্থে হিন্দুত্বের প্রতিনিধিত্ব করেন নি, তাঁদের শ্বধর্মপ্রীতি ভারতীয় সংস্কৃতির মূল 
আদর্শকে ধারণ করেই অগ্রসর হতে চেয়েছিল। শক্পনে স্বপনে অশনে বসনে পাশ্চাত্য অশ্ুকরণের মাদকতা 
থেকে এইভাবেই ত্রাঙ্ষসমাজ আমাদের স্বাজাত্যবোধকে ধারণ ও পালন করেছেন, এবং এ কথাও স্মরণীয় 
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যে, ম্বাঁধীনতা-উত্তর পাঁশ্চাত্যপর্বন্থ মনৌভাঁবের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সে আদর্শের প্রয়োজন আজও ফুরিয়ে 
যাঁয় নি। 

ইংরেজিতে লেখা ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের চিঠি দেবেন্দ্রনাথ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। আজ ত্র তত্র গজিয়ে 
ওঠা ইংরেজি-মাধ্যম বিগ্ভালয়ের কল্যাঁণে মাতৃভাষায় ভাবের আদানপ্রদাঁন বা উচ্চশিক্ষার পরিকল্পনাও 
আমাদের দ্বার অবাস্তব বলে উপহৃসিত হয়ে থাকে । আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসের এই দৈন্যের বিরুদ্ধে 
দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের মাতৃভাষানিঠ মনোভঙ্গী এখনো এই বাংলাদেশেই রূপায়ণের প্রতীক্ষায়। 
মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদীনের প্রচেষ্টায় তত্ববোধিনী পাঠশালা এবং দেবেন্্রনাথের বাংলায় পাঠ্যপুস্তক 
রচনাঁর কথ! এ প্রসঙ্গে বিশেষভাঁবে ম্মরণীয়। 

শুধু ভাষার ক্ষেত্রে নয়, সেকালের উচ্চবিত্ত-সমাঁজে ইরেজরাঁজপুরুষদের সান্িধ্যমাত্রের যে পরম 
স্গৃহনীয়তা ছিল, দেবেন্দ্রনাথের আত্মসন্মানবোঁধের স্বাঁতত্ত্র তাঁকে পুরোপুরি বর্জন করে চলেছে। 
এক্ষেত্রেও অনুগামী কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য সহজেই লক্ষণীয় । পাঁশ্চাঁত্যসমাজের সঙ্গে সখ্যস্থাপনের 
দ্বারা কেশবচন্দ্র ভাঁরতবর্কে অনেক পরিমাঁণে বিশ্বমুখী করে তুলেছিলেন । কিন্ত দেবেন্দ্রনাথের স্বাতন্ত্রা- 
বোধে যে জাতীয়তার অঙ্কুর বিকশিত, ভাঁরতের নবজাগরণে তা ভারসাম্য স্থাপনে শহায়ক। প্রাচ্য ও 
প্রতীচযর এই দোটানা ছ্্ঘ ভারতীয় জীবন ও মননে মৌল সমস্তাগুলির অন্ততম। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাস্ত 
যতই সংযুক্ত হোক, প্রতিটি প্রীস্তের নিজ্ব বাণী রক্বেছে এবং থাকবে। ভারতীয় জীবনদর্শন, সাহিত্য, 
আঁচাঁরপদ্ধতি-- এ সব-কিছুর পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের মূলে যে ভারতচেতনা-_ মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাঁরই 
নবজাঁগরণের অন্যতম প্রধান খন্বিক। স্বভাবতই ভারতবর্ষের উপনিষদের সঙ্গে মিলেছে ইসলামের মরমী 
সাধনার বাঁণী। 

অধ্যাত্মসাঁধনার যুক্তাকাঁশে তার আত্মার বিচরণ, তবু প্রতিদিনের জীবনচর্যায়, জাতি ও সমাজের 
সংগ্রামে, সঙ্যবন্ধ সত্যান্বেষীদের সুনিশ্চিত নেতৃত্বে, আপন অস্তরতম আদর্শের প্রতি অবিচল নিষঠায় 
দেবেন্দ্রনাঁথের ব্যক্তিত্বের বিশালতা এই সাধ শতাব্ীর পার থেকেও সমান অন্থভব করা যায়। বরং 
সমকালীন ও পরবর্তী অনেক খ্যাত ও বিখ্যাতদের তুলনায় তাঁর সত্যসংকল্প হৃদয়ের স্বচ্ছতর দৃষ্টির আলোক 
আজও ভবিষ্যতের পথনির্দেশে অমোঘ ও অভ্রান্ত। 

"আমাদের সকল আত্মী-পরিজনের মধ্যে তিনি ছিলেন একা! যেমন এক] সৌরপরিবারে হূর্য-_ স্বীয় 
উপলব্ধির জ্যোঁতির্মগুলের মধ্যে তিনি আত্মসমাঁহিত থাকতেন।”৩ এ যেমন সত্য, তেমনি সত্য--“যেমন 
করিয়া তিনি পাহাড়ে-পর্বতে আমাকে একলা বেড়াইতে দিয়াছেন, সত্যের পথেও তেমনি করিয়া চিরদিন 
তিনি আপন গম্যস্থাঁন নির্ণয় করিবার স্বাধীনতা দিয়াছেন। ভূল করিব বলিয়া তিনি ভয় পাঁন নাই, কষ্ট 
পাইব বলিয়! উদ্বিগ্ন হন নাই। তিনি আমাদের সন্মুখে জীবনের আদর্শ ধরিয়া ছিলেন, কিন্তু শাসনের 
দণ্ড উদ্ত করেন নাই 1”£ 

রবীন্রুষ্টিতে দেবেন্দ্রনাঁথের এই পরিচয় তার জীবনক্ষেত্রের ব্যাপকতর পটভূমিতেও সমাঁন সত্য । তাই 
তিনি আহষ্ঠানিকভাবে ব্রা্ম হয়েও সামগ্রিক পরিচয়ে হিন্দু যে ত্রাক্মলমাজ তিনি সঙ্ঘবন্ধ করেছেন তার 


৩ রবীল্র-রচনাবলী, একাদশ থণ্ড, চাঁরিতপুর্জা, শতবাঁধিক সংস্করণ, পৃ. ৩৮৭ 
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ত্রিধাঁবিভক্ত সতাঁও তাঁরই মধ্যে এসে মিলনের মধ্যবিন্দু খুঁজে পাঁয়, আত্মার অনুসন্ধানে মগ্ন থেকেও 
লোকশ্রেয়ের সাধনায় তাঁর নিরলস উদ্যম ও উৎসাহ। 

অনুগামী রাঁজনারায়ণ যখন তাঁর সহোদর ও জেঠতৃত ছুই ভাইয়ের বিধবাবিবাহে উদ্োগী হলেন 
পশ্চিম-ভাঁরতে ভ্রমণরত দেবেন্দ্রনাথ তখন তাকে লিখে পাঠিয়েছিলেন, “এই বিধবাবিবাহ হইতে যে গরল 
উখিত হইবে তাহা তোমার কোমল মনকে অস্থির করিয়া ফেলিবে? কিন্তু সাধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর 


তাহার সহায়।”* 'আত্মচরিতে রাজনারায়ণ লিখেছেন-_ “সাধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাহার সহায় এই 
বাক্য এক্ষণে ব্রাঙ্মদিগের মধ্যে জনসাঁধারণবাক্য হুইয়! পড়িয়াছে।”৬ সাধক দেবেন্্রনাথেয় জীবনও এই 
কথারই সুন্দরতম প্রমাণ। 


ধর্ম ও সমাজের ক্ষেত্রে ধীর ও নিশ্চিত গতিতে যে সব পরিবর্তন দেখ! দিয়েছে তাকে ঈশ্বরের 
অভিপ্রেতরূপে স্বীকৃতি দেওয়ার উৎসাঁহ তাঁর ছিল, তবু অন্তের চিন্তার উপর জোর করে নিজের চিন্তা 
চাপিয়ে দেবার চেষ্টা ছিল না। প্রধানত উপনিষদ-অব্লঙ্থনে দেবেন্দ্রনাথ নিজন্ব পদ্ধতিতে যে ধর্মমত গড়ে 
তুলেছিলেন, তাঁর সাধনপদ্ধতিও স্বভাবত তার নিজন্ব । জীবনের সব কাঁজেই তাঁর ব্রহ্ম-সমপিত অন্তরে 
ঈশ্বরের আদেশরূপে অনুভবের প্রচেষ্টা ছিল। এদিক দিয়ে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তার পার্থক্য শিবনাঁথ শাহী 
এভাবে লক্ষ্য করেছেন-_- “আমি কেশববাবুর কোনো কোনো! মত লইয়া! সর্বদা তর্ক উপস্থিত করিতাম। 
এই তর্ক অনেক সময়েই কেশববাবুর সাক্ষীতে হইত। তন্মধ্যে আদেশের মত লইয়া বড়ো তর্ক হইত। 
কেশববাবু তাঁহার সমূদনয় কাঁধ যেরূপ ইঈশ্বরাদেশ বলিয়া উপস্থিত করিতেন, এবং সকলকে ঈশবরাদেশ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে এবং তদনুরূপ আচরণ করিতে হুইবে বলিয়া উপদেশ দিতেন, তাহাতে 
আঁমাঁর মনে ভয় হইত যে, তাহার সঙ্গের লোঁকের চিন্তার স্বাধীনতা নষ্ট হইবে। হয় তাহার 
আদেশ ফর্জ করিতে হইবে, নতুবা নিজের হাত পা বীধিয়া তাহার হাতে আপনাকে দিতে হুইবে। 
আমি কেশববাবুকে বলিতাঁম “আপনি আদেশ বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, সেইভাবে কাজ করিয়া যান। 
আমরা আদেশ বলিয়া লইতেছি কিনা, দেখিবেন না।” তিনি আমার কথার প্রতি কর্ণপাত করিতেন 
না। ইহ1 লইয়া তাঁহার লক্ষে মুখে ও চিঠিপত্রে তর্ক হইত। আমি মানবচিন্তার হ্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত ব্যগ্র হইতাম। তাঁহাকে বলিতাম, 'মহধি দেবেন্রনাথ তো তাহার সকল কাজ ঈশ্বরাদেশ 
বলিয়! নির্বাহ করিয়াছেন। কই, তিনি তো তাহা অপরের ঘাঁড়ে চাঁপাইবার চেষ্টা করেন নাই, 
অন্যে সে ভাবে না লইলে তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করেন নাই ?”" 

রবীন্দ্রনাথের স্বৃতিচারণেও দেবেন্দ্রনাথের এই স্বাধীনতাদাঁনের বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। আদিত্রাঙ্ষসমাজ 
যে অনেকটাই পারিবারিক গণ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে পড়েছিল তার কারণও অন্গামীদের নিজন্থ 
পথসম্ধানের অধিকার স্বীকার করে নেওয়ার আঁদর্শ। আদর্শ যাই হোক ব্যক্তিগত বিচ্ছেদের বেদনা 
তো অন্বীকাঁর করা চলে না। কেশবচন্দরের সঙ্গে বিচ্ছেদের পর থেকে দেবেন্দ্রনাথ তাই সমাঁজ- 
জীবন থেকে অনেক পরিমাণে দুরে সরে গেলেন। হিমালয়ের স্গেহবক্ষে এই নির্জনবাঁপ তাঁর 
সত্যোপলব্ধির পথে সবচেয়ে সহায়ক হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে এই আত্ম-সংহরণ একাস্ত ব্যক্তিগত 





&,৬ রাজনারায়ণ বন্ুর আজ্মচরিত, ওয় সংস্করণ, পৃ. ৯৯ 
৭ পিবনাথ লান্ত্রীর আত্মচরিত, সিগনেট সংস্করণ পৃ. ১১৫ 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


সাধনা বলে মনে হলেও মহত্ধির শেষজীবনে ধারা তাঁর ধ্যান ও সাধনার পরিচয় পেয়ে উদদ্ধ হয়েছেন, 
তেমন বহু জনের সাক্ষ্য-অন্থযায়ী এই সময়েই ভারতবর্ষের খষির আনন্দঘন প্রশাস্তি তাঁর মধ্যে মূর্ত হয়ে 
উঠেছিল। এমন এক একটি জীবনের স্পর্শে ই গ্রস্থবদ্ধ সত্য বাস্তব প্রত্যক্ষতা লাভ করে। দেবেন্দ্রনাথের 
জীবনের এই শেষার্ধের সঙ্গেই কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্দ্রনাথের বিশেষ পরিচয় । পিতার অধ্যাতসাঁধনতন্ময় জীবনের 
দিকৃটি তিনি যে পরিমাণে প্রত্যক্ষ করেছেন, তাঁর প্রথম-জীবনের সংগ্রাম ততখানি দেখবার সযোগ হয় 
নি। কিন্তু মহুত্বির জীবনের পরিণতরূপটুকুই তার সমগ্রসত্তার লক্ষ্য এবং সারাংশ। সেদিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথ অশেষ সৌভাগ্যবান। পিতৃসান্সিধ্যে হিমালয়-ভ্রমণের স্থৃতিকথায়__ “তীব্র শীতের প্রত্যুষে 
প্রত্যহ ্রান্মমূহূর্তে তাকে দেখতুম বাঁতিহাঁতে। তাঁর দীর্ঘদেহ লাল একটা শালে আবৃত করে তিনি 
আমায় জাগিয়ে দিয়ে উপক্রমণিক। পড়তে প্রবৃত্ত করতেন। তখন দেখতুম, আকাশে তারা, আর পর্বতের 
উপর প্রত্যুষের আবছাক্া অন্ধকারে তার পূর্বাস্ত ধ্যানমৃত্তি, তিনি যেন সেই শাস্ত স্তৰ আবেষ্টনের সঙ্গে 
একাঙ্গীভূত। এই কদিন তার নিবিড় সান্নিধ্য সত্বেও এটা! আমার বুঝতে দেরি হত না যে, কাছে থেকেও 
তার নাগাল পাওয়া না।”৮ 

এই হিমালয়েরই পটভূমিকাক্স আচার্ধ শিবনাঁথ শাক্ীর আর একটি স্মবতিচিত্র-_ “একবার তিনি হিমালয় 
পর্বতে নির্জনে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তখন সেখানে গমন করি। কথাপ্রসঙ্গে তিনি উপনিষদের 
একটি অতি পরিচিত স্তোত্র_-ক্রদ্ধ যেখানে সত্যম্‌ দূপে বণিত, সেটি আমার সম্মুখে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন। স্তোত্রটি আমি নিজেও বহুবার উচ্চারণ করিয়াছি, অন্তের নিকট হইতেও বহুবার শুনিয়াছি, 
কিন্তু মহধির মুখনি:স্থত স্তোত্র হইতে সেদিন যেন ইহার মর্ম নৃতন করিয়া উপলব্ধি করিলাম! বিস্ময়ের 
সহিত দেখিলাম, স্ত্রটি উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখমগ্ডলে এক অপাঁখিব উজ্জ্বলতা ফুটিয়া 
উঠিল, কেশরাশি যেন এক অনির্বচনীয় পুলকে রোমাঞ্চিত হুইয় উঠিল। তিনি বলিয়া চলিলেন, আর 
আমি বিশ্ব-বিস্ফারিত নেত্রে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলাম। 

“অতঃপর আমার প্রতি চাহিয়া মহধি প্রশীস্ত কঠে বলিলেন 'আঁজ তোমার সামনে যে 
কথাগুলি বলছি তা তুমি ব্হুবার শুনেছ, এমন কি নিজেও একাধিকবার উচ্চারণ করেছ। কিন্তু 
তুমি জান কি, এই শব্দের অন্তরালে কি গভীর সত্য নিহিত রয়েছে? আমার সমগ্র চিত্ত এই 
সত্যরসে মধুময় হয়ে উঠেছে ।-- সেদিন তাঁছার বাঁক্যের সত্যতা উপলব্ধি করিলাম। মনে হইল 
এতকাল শব্ধ উচ্চারণই করিয়াছি মাত, ইহার নিহিতার্থ কোনে! দিণ উপলব্ধি করি নাই ।”৯ 

দেহাঁবসানের অল্প কিছুদিন আঁগে শিবনাঁথ শাত্বীর কাছে মহধি তার অন্তর্জগতের যে পরিচনর 
দিয়েছিলেন-_- “আমার অবস্থা কিরূপ জান? ঝাঁপিয়ে পড়েছি কুলহীন অনন্ত সমুদ্রে, কিন্তু তাঁর 
কোনো ঠিকানা এখনও পাই নি। অধ্যাত্মসাধনার ফলে যে নৃতন সত্যের জগৎ আমার জীবনে নেমে 
এসেছে তাঁকে ব্যক্ত করবার মতে! ভাঁষা আমার জানা নেই | সে অনন্ত, অব্যক্ত ।”১*--. সে পরিচয় 
তার অধ্যাত্ম-উপলব্ির গভীরতারই গ্রব নিদর্শন। 


৮ চীরিত্রপুজা 
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দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৯ 


দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্ত্র, শিবনাঁথ শাস্বী, বিজয়রুষ গোস্বামী প্রমুখ ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দের চিন্তা ও কর্মপদ্ধতি 
নিয়ে নানা বিতর্ক ও সংশয় স্বাভাবিক । কিন্তু যে ভগবত্প্রাণতায় এরা সমসামধষিক সমাঁজজীবনে 
এক নির্লোভ নীতিপরায়ণতাঁর বিশুদ্ধি সঞ্চার করেছিলেন, তার সার্থকতা এ যুগের উত্তরাধিকারীদের 
অবনতশিরে শ্বীকার করতে হয়। 

দেবেন্ত্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনে ভাবতন্মপ্নতা ও কর্মকুশলতার এক অপূর্ব মিশ্রণ ঘটেছিল। 
পরবর্তীকালে তাঁর এই গ্রণটি সবচেয়ে বেশি পরিমাণে বিকশিত পুত্র-রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও কর্ম 
-াঁধনায়। “জীবনস্তি'র পাতায় এই কনিষ্ঠ পুত্রটির চিস্তাজগতের সব কটি বাতায়ন খুলে দেবার 
ষে প্রচেষ্টা দেখি, তাঁর মধ্যে জীবনের পরিপূর্ণতা সম্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথের নিজস্ব ধারণারই প্রকাশ। 
মাঁনবজ্ঞানের বিভিন্ন বিচিত্র বিকাঁশের সঙ্গে তিনি নিজে পরিচিত ছিলেন, সন্তানদের শিক্ষাব্যবস্থায়ও 
সে আদর্শই স্থাপন করতে চেয়েছিলেন। জোঁড়াসঁকোর ঠাকুরবাড়ি যে সাহিত্য শিল্প সংগীতকলার 
তীর্থভূমি হয়ে উঠেছিল, লে মহুধি দেবেজ্্রনাথেরই সন্বদক়হদয়সংবাদে। ঠাকুরবাড়ির প্রতিটি উৎসবে 
অনুষ্ঠানে, এমন কি ব্রাক্ষসমাজের অন্ান্ত অনুষ্ঠানেও মহধির পরিকল্পনা থেকেই শ্রী ও সৌন্দর্যের 
একটি আদর্শ সঞ্চারিত হয়েছিল। যথার্থ আভিজাত্যের পরিচ্ছন্ন রুচির সঙ্গে নির্মল আধ্যাত্মিকতার 
সংযোগে দেবেন্দ্রনাথ সমকাঁলীন সমাঁজে নানা দিক থেকেই অস্গকরণীয় হয়ে উঠেছিলেন । 

আর এ সব-কিছুর পিছনে ছিল তাঁর কর্মনিপুণ বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী । যে কর্মদক্ষতায় তিনি বিনষ্ট পিতৃ- 
সম্পত্তির উদ্ধার ও উন্নতিসাধন করেছিলেন, সে কর্মশক্তিরই আঁর-একটি রূপ ব্রাক্মসমাজের সঙ্ঘবন্ধতায়, 
তত্ববোধিনীসভা স্থাপনে ও তত্ববৌধিশীপত্রিকা প্রকাঁশে। ব্রিটিশ ইও্ডিয়া সোসাইটির সম্পাদকের পদে 
তার কৃতিত্বের কথ। এতিহাঁসিকের! একবাক্যে স্বীকার করেন। একেবারে শেষ-বয়সের দিকেও সংসার 
পরিচালনার তুচ্ছতম খুঁটিনাটি তাঁর নখদর্পণে থাঁকতো-_স্বাস্থ্যভঙ্গের সময় তিনি যখন কলকাতায় 
ছিলেন তখন আমার যুবকবয়সে তার কাছে প্রায়ই বিষক্পকর্মের ব্যাপার নিষ্বে যেতে হত। প্রতি মাসের 
প্রথম তিনটে দিন ব্রাহ্মসমাজের খাতা, জমিদারির খাতা নিয়ে তার কাছে কম্পান্বিত কলেবরে যেতুম। 
তার শরীর তখন শক্ত ছিল না, চোঁখে কম দেখতেন, তবুও শুনে শুনে অঙ্কের সামান্য ক্রাটও তিনি চট করে 
ধরে ফেলতেন।”১১ 

এ যেমন সাঁংসারিকতার নৈপুণ্য, তেমনি আঁর-এক ধরণের নিপুণতা দেখি সমকালীন দিকপাল চিন্তা 
নায়কদের মধ্যে তত্ববোধিনীসভাকে কেন্দ্র করে এক বিদগ্ধ গোীরচনার প্রচেষ্টায়। এই সভায় বিশিষ্ট 
সরস্যদের কথা এই প্রসঙ্গে উখাঁপন করা যায়--“জোড়াসীকোর এক নিভৃত কুঠুরীতে অথবা 
স্থকিয়া স্টাটের কোঁনো গৃহে ততবোধিনীসভার বাহ্থাড়ম্বরশূন্ত অধিবেশন হলেও, কৃষ্ণপক্ষের রাত্রিশেষে 
ভোরের তুর্ধের মতো তার কিরণ সমাজের বিস্তৃত ক্ষেত্র আলোকিত করে তুলেছিল ।".. প্রধানত 
মধ্যবিত্ত ও বুদ্ধিজীবীদের স্তরেই এই আলোক প্রসারিত হয়েছিল। নোৌঁঙরহীন মন ও দিকভ্রাস্ত চিত্ত 
যেন একট আলোকোজ্জল স্বীপের সন্ধান পেয়েছিল তত্ববোধিনীসভাঁর মধ্যে। তাই দেখা যায কবি 
ঈশ্বর গত্থের মতো মধ্যপন্থী স্বভাঁবকবি থেকে আরম্ভ করে অক্ষয়কুমার দত্তের মতো! নিখাদ বস্তবাদী বুদ্ধিজীবী, 


১১ টান্গিত্পুজ! 


১৭৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বি্যাসাগরের মতো নিভাঁক সমাজসংস্কারক, রামগোঁপাল ঘোঁষের মতো! বিচক্ষণ 
ভিরোজীয়ান, রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রের মতো! একনিষ্ঠ জ্ঞানতপত্বী, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের মতো স্বধর্মনিষ্ঠ 
সদাঁচারী এঁতিহ্বাদী, সকলেই একে একে তত্ববোঁধিনীসভার বন্দরে তাদের মানসতরীটি ভিড়িয়ে- 
ছিলেন (৮১২ 

উদ্ধাত অংশে যাঁদের নাম কর! হয়েছে, তারা সকলে যে সব বিষয়ে একমত হতেন না, একথা বলাই 
বাছল্য। মতপার্থক্যের দরুণ শেষ অবধি তত্ববৌধিনীসভ তো! তুলেই দিতে হয়। তবু স্বীকার করতেই 
হবে যে, এতবড়ো! বিঘজ্জনসভ1 সেকালে বা একালেও সমান দুলভি। 

হিন্দুকলেজের ছুই প্রাক্তন ছাত্র-- দেবেন্দ্রনাথ ও ভূদেব-- এদের দুজনের মাঁনস-সাঁধর্্য একদিক 
থেকে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। সমসাময়িক তারুণ্যের ঘৃধিশোতে এ ছুই চিন্তাঁনায়ক স্বদেশ ও স্বধর্মের 
ভারকেন্দ্রে অবিচল ছিলেন | এঁদের পথ হয়তো এক ছিল না। . কিন্তু যে ভারততীর্থ এ ছুজনেরই 
অন্বিষ্ট, তাঁর মূলগত এক্য প্রশ্নাতীত। তত্ববোঁধিনীপত্রিকায় আদি ব্রাহ্মলমমাঁজের প্রতিভাত্রয়ী দেবেন্্রনাঁথ- 
রাজনারায়ণ-অক্ষযনকুমার বাঁংলাসাহিত্যে অক্ষয় আসনের অধিকাঁরী। দেবেন্দ্রনাথের ভক্তিবাঁদে যুক্তি 
সঞ্ধার করেছেন বলে অক্ষয়কুমার উনিশ শতকের চিস্তাধারাঁর ইতিহাঁসে বিশেষ মর্ধাদ1 পেয়ে থাকেন। 
কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ যখন থেকে বেদ ও উপনিষদের মন্ত্রমালাকে নিজের সহজাত আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলিয়ে 
নিতে শুরু করেছেন, তখন থেকেই তিনি বিচারমূলক পস্থা গ্রহণ করেছেন | অক্ষয়কুমাঁরের বারা সেই 
বিচারবোধই প্রথরতর হয়েছে মাত্র। 

আসলে অক্ষয়কুমার দেবেন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম উপলন্ষির জগৎকে কতটা! প্রয়োজনীয় জ্ঞান করতেন সে 
বিষয়েই সন্দেহ জাগে । বিজ্ঞান ধর্মের সহায়ক হতে পাঁরে, কিন্তু “বাহ্বস্তর সহিত মানবপ্রকতির সম্বন্ক 
বিচার যতই করণ যাঁক-না কেন, অধ্যাত্মসাধনার পন্থানির্ণয়ে তা সব সময়ই বহিরঙ্গ। এ কথা ঠিক 
যে, অক্ষল্কুমাঁরের সম্পাদনার ফলেই ধর্ম সাহিত্য বিজ্ঞান রাজনীতি অর্থনীতি প্রভৃতি নাঁন1 বিষয্কে 
জ্ঞানচর্চা ও শ্বদেশসমাঁচার তত্ববোধিনীপত্রিকাকে শিক্ষিতসমাঁজের দৃষ্টিতে একটি শ্রেষ্ঠ পত্রিকারূপে 
সমাদরণীর় করে তুলেছিল। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের অন্তর্জাবনের প্রধান তন্বীটি যে অধ্যাত্ম উপলদ্ধির 
পর্দায় বাঁধা ছিল, তার সঙ্গে তত্ববোধিনীর সম্পাদকের একাত্মতা সম্ভব হয় নি। সমগ্র বিশ্বরূপ বেদের 
অন্তরালে রয়েছে আত্মান্ভূতির চিরস্তন বেদ। বাংলাঁসাহিত্যে দেবেন্দ্রনীথ সেই উপলব্ধির বাণীই 
বিতরণ করেছেন 'ব্রান্মধর্মের ব্যাখ্যান” ও "্বরচিত জীবনচরিতে'র মাধ্যমে । 

গ্রীর্থনার মূল্য সম্বন্ধে অক্ষয়কুমারের সেই বিখ্যাত সমীকরণটির কথা মনে রেখেও বলা যায় 
দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্ত্র শিবনাথের ব্রাঙ্মসমাজ এই প্রার্থনার ভিত্তিতেই গড়ে উঠেছে অনস্ত সত্যের 
সঙ্গে সাস্ত মানবগ্রাণের সেতুবদ্ধনই প্রার্থনা । অসত্য থেকে সত্যের অভিমুখে, তমসা থেকে জ্যোঁতির 
পরপারে, মৃত্যু থেকে অমৃতের উদ্দেশে নিখিল মাঁনবকে আহ্বাঁনের যে সাধন! ভারতবর্ষের, সে সাঁধনাই 
দেবেন্্রনীথের সীমিত ব্যক্তিসত্তার। আর এই আহ্বানই সব মহৎ সাহিত্যের ভিত্তি, সব সার্থক 
রচনার প্রাণশিল্প। 





১২ সাময়িকপত্রে বাংলার সদাজচিত্র : ২য় খত: অস্পাকীয় 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭১ 


দেবেন্্রনাথের গণ্ভভঙ্গিমায় প্রত্যয়ের সেই খন্ভুতা ও অনুভবের মধুময় লাঁবণ্য-_ এ দুয়ের এত সার্থক 
মিলন ঘটেছে যা সমকালীন বাঁংলাসাহিত্যে আর কোথাও লম্ভব হয় নি। বিগ্যাঁসাঁগর বা বঙ্কিমচন্দ্র 
কাছে রবীন্দ্রগঞ্ধরীতি যতটা খণী, দেবেন্দ্রনাথের কাছে তার চেয়ে বেশি বই কম নয়। সমসাময়িক 
আর সব আত্মজীবনীর তুলনায় দেবেন্ত্নীথের আত্মচরিত অনেক বেশি অন্তমুখী, আর সব কথা 
ছাপিক়ে গেছে তার সাধনার কথা। 'জীবনস্বতি'র লেখক রবীন্দ্রনাথ এই অন্তর্মখী পদ্ধতিই 
অনুসরণ করে তাঁর কবিসত্তার উন্মেষের ইতিহাস লিখে গেছেন, সমকালীন যুগ ও জীবন তারই 
প্রসঙ্গস্ত্রে স্থান পেয়েছে। দুটি আত্মজীবনীই জীবনের স্সিংহদ্বারে এসে থেমেছে, ছুটিই ইঙ্গিতে 
পরিসমাপ্চ। দেবেন্দ্রনাথের জীবন-শিল্লে সাহিত্য অন্ততম উপকরণ, রবীন্দ্রজীবন-শিল্পে সাহিত্যই প্রধান 
অবলম্বন। তবু মহৃতজীবনের স্পর্শে মহৎসাহিত্যের উদ্ভবের দৃষ্টাস্ত পিতাপুত্র ছুজনের রচনাতেই 
মেলে। 
ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথের ভারতচেতনার শ্রেষ্ঠ কাব্যরূপ তাঁর “নৈবেছ্ঠ” কাব্যখানি মহষির উদ্দেশে 
উৎসাগিত-- 
পরমপুজ্যপাঁদ পিতৃদেবের শ্রীচরণকমলে উৎসর্গ করিলাম । 
এ নৈবেছ্চ স্বয়ং বিশ্বপিতার প্রসাদধন্য । রবীন্দ্রনাথের ভারতচিস্তায় মহুষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন ও সাঁধনাই 
সংহতরূপে সমগ্র ভারতবর্ষের সাঁধনারূপে প্রতিভাত । 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্ করেছ উজ্জল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব দুঃখে স্থখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্ষের সন্মুখে । 
এ আদর্শ যেমন ব্যক্তি দেবেন্দ্রনাথের, তেমনি নিত্য ভাঁরতবর্ষের। এই শাস্তরসের সমাহিত উপলব্ধির 
যুগ পার হয়ে “খেয়া'র শেষে রবীন্দ্রনাথ পৌছেছিলেন গীতাঞ্জলি'র যুগে। উপনিষদের পরে এল 
বৈষ্ণব লীলাবাঁদের আধুনিক রূপান্তর । তবু আন্বষ্ঠানিকভাবে রাঁধা-কৃষ্ণের প্রতীক রবীন্দ্রকাব্যে 
অতি সামান্য পরিমাঁণেই ব্যবস্ৃত। দেবেন্দ্রনাথের স্থফী মরমিয়! সখ্যরসের প্রতি আগ্রহ রবীন্দত্রকাঁবো 
ব্যক্তি ও ঈশ্বরের বিচিত্র হৃদয়রঙ্ের অন্যতম উস) কিন্তু সেই কারণেই রূপাঁতীতকে কোনো নির্দিষ্ট 
প্রতীকে বা মৃতিতে আবদ্ধ করার তাঁর একাস্ত অনভিপ্রায়। রাজা বা 'অরূপরতনে'র মতো 
অধ্যাত্মবব্যঞনাঁময় নাটকে তাঁই চোঁখের আলোয় “রাজার দেখা মেলে নি। তরুণ বয়সে লেখা তার 
গান নয়ন তোমারে পাঁয় না দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে অন্তান্ত গানের সঙ্গে যা শুনে দেবেন্দ্রনাথ 
মুগ্ধ হয়েছিলেন-_ লে গাঁন এবং সে যুগে রচিত রবীন্দ্রনাথের লব ব্রহ্মমংগীতই তো মহধির অনুপ্রেরণায় 
বিকশিত। 
ভারতীয় সাধনার ইতিহাসে জনক-যাজ্বক্ষর উদাহরণসত্বেও বল! যায়, জ্ঞনিমাগাঁদের চেয়ে 
ভক্তিপন্থীরাই সংসার ও শ্রন্ষের সেতৃসংযোগ সম্ভবপর করে তুলেছেন। সেদিক থেকে ভক্ত দেবেন্্রনাথ 
ংসারের কর্তব্য এবং নির্জনবাসের সাধনা-_ এ ছুয্বের মধ্যেও এমন এক অন্তরঙ্গ যোগস্থাপন করতে 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ - 


পেরেছেন যার দ্বারা বনুযুগের উপেক্ষিত ভারতের গাহ্‌স্থাধর্মের সাধনায় এক নূতন প্রাণশক্তি স্কারিত 
হয়েছে। বৌদ্ধযুগের সময় থেকেই কৃত্রিমভাবে ধর্মসাধনার দার্িত্ব একমাজ্ম সন্ন্যাসীদের উপরেই 
চাপিয়ে দেওয়] হয়েছিল। যথার্থ সন্ন্াসের অধিকারী সব দেশের সব সমাঁজেই বিরল। গ্রীষ্মের 
সন্ন্যাসবাদ যেমন বন্থকাল প্রাচীন গ্রীসের প্রেরণাঁশক্তিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, বৌদ্ধ-জৈন-হিন্দু 
সন্যাসবাঁদও তেমনি অনেক পরিমাণে প্রাচীন ভারতের সামগ্রিক জীবনবোধকে জাতির দৃষ্টিপথ 
থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল। এদিক থেকে বিচার করলে দেবেন্ত্রনাথের ব্রান্ষ-আন্দোলন কেবল 
যে খ্রীষ্টধর্মের রবাহুত আধিপত্য থেকেই আমাদের সংস্কৃতিকে রক্ষা করেছে, তা নয়, ভারতীয় 
ধারণায় সন্নযাসের একাধিপত্য থেকেও আধুনিক মনকে অনেকপরিমাঁণে মুক্ত করেছে। 

প্রসঙ্গত “তত্ববোধিনীপত্রিকা'র সম্পাদক-নিয়োগ প্রসঙ্গে দেবেজ্রনাঁথের মন্তব্য স্মরণীয়-_ “...অক্ষয়কুমার 
দত্তের রচনা দেখিয়া আমি তীহাকে মনোনীত করিলাম। তাহার এই রচনাতে গুণ ও দোষ ছুইই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। গুণের কথা এই যে, তাঁহার রচনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও মধুর; আর 
দৌষ এই যে, ইহাতে তিনি জটা-জ.ট-মণ্ডিত ভন্মাচ্ছাদিত-দেহ তরুতলবাপী মন্গ্যাসীর প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু চিহ্ৃধারী বহিঃ-সন্ন্যাস আমার মতবিরুদ্ধ। আমি মনে করিলাম, যদি মতামতের জন্য নিজে 
সতর্ক থাকি, তাহা! হইলে ইহার দ্বার! অবশ্যই পত্রিকা! সম্পাদন করিতে পাঁরিব।৮”১৩ 

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের পত্রিকার উন্নতি হলেও সম্পাদক সম্বন্ধে অভিপ্রায়টি সফল হয় নি-_- “তিনি 
যাহা লিখিতেন, তাহাতে আমার মতবিরুদ্ধ কথা কাটিয়]! দিতাম, এবং আমার মতে তাহাকে 
আনিবার জন্য চেষ্টা করিতাম; কিন্ত তাহা আমার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আমি 
কোথায়, আর তিনি কোথায়! আমি খুঁজিতেছি, ঈশ্বরেরর সহিত আমার কি সন্বপ্ধ) আর, তিনি 
খুজিতেছেন, বাহ বস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির কি সম্বন্ধ; আকাশ পাতাল প্রভেদ 1”১৪ 

শুধু অক্ষয়কুমারের সঙ্গে বা ব্রহ্ষপমাজের কনিষ্ঠ সভ্যদের সঙ্গেই যে দেবেন্দ্রনাথের মতপার্থক্য 
ছিল, তা নয়, এক হিসাবে সমকালীন হিন্দুধর্মের চিরাগত ধ্যানধারণাঁর সঙ্গেই তীর মৌলম্বাতঙ্থয। 
তথাকথিত পৌত্বলিকতা৷ এবং সন্্যাস_€ এ ছু*দিক থেকেই দেবেন্্রনীথের ভিন্ন মত শুধু আদিব্রাক্মসমাঁজকেই 
নয়, সমগ্র ব্রাহ্ম আন্দৌলনকেই ভারতীয় জীবনদর্শনের বিচিত্র সমৃদ্ধি থেকে দূরে সরিয়ে এনেছে। 
পৌত্তলিকতা। এবং প্রতিমাপৃজার পার্থক্য সন্ধে প্রশ্ন না তুলেও বলা চলে, পুরাণ-কাহিনীর প্রতীক- 
ধর্ম অবলম্থনে এ দেশে ভক্ত সাধক ও মহাপুরুষদের এত অজ উদাহরণ সর্বত্র ছড়িয়ে আছে যে, 
তাকে অস্বীকার করলে সমাজের বেশির ভাগ মাঙ্গষের প্রাণচেতনাই অন্বীকুত থাঁকে। ফলে 
মু্টিমেয় ব্রদ্ধবাদীদের মতামত গশস্বীক্তির অভাবে ক্রমেই স্বক্পপরিমাঁণ শিক্ষিত মধ্যবিতদের বুদ্ধিগত 
চর্চায় পরিণত হয়েছে। দেবেন্ত্রনাথের অধ্যাত্ম অন্থভবের গভীরতা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়; তবু 
ক্রমেই বহিরঙ্গ মতামতের স্বীতত্ত্যবোধ যে সহজেই ত্রাক্মষসমাজকে বিচ্ছিন্ন করেছিল, তান কারণ 
মাঁনবমনের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দের উপেক্ষা । পৌত্তলিকতা ও 
ভগবস্তক্তির পার্থক্য সম্পূর্ণ মুছে ফেলার প্রয়াসই সেই উপেক্ষার সবচেয়ে বড়ো উদাহরণ । 


০ খা হস নক কী পপ ঢা কাক পাশ পে 
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দেবেন্দ্রনাথ ঠ+কুর ১৭৩ 


সন্ন্যাস সম্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথ ও তার উজ্জ্বলতম উত্তরহ্থরী রবীন্ত্রনাথেরও মতৈক্য সহজেই লক্ষণীয়। 
“বৈরাগ্যসাঁধনে মুক্তি সম্বন্ধে দু'জনেরই অনীহার কারণ মুলতঃ বৈরাঁগ্যের প্রতি অশ্রদ্ধা নয়, যে 
সুলভ বৈরাগ্যের বহিরাঁবরণ অধিকাংশক্ষেত্রে ভ্রান্ত জীবনবৌধেরই পরিচায়ক তারই বিরুদ্ধে এদের 
আপত্তি। কিন্তু আদর্শ মাত্রেরই একটি স্বাভাবিক বহিরিঙ্গ রূপায়ণ আছে । তরুতলবাস, জটাজুটধারণ 
গৈরিকবেশ-- এ সব সেই অন্তরতম অনাসক্তিরই প্রতীকমাত্র। ব্যক্তিগত অভিরুচির ঘ্বার৷ এগুলিকে 
অস্বীকার করা যায়, তেমনি ব্যক্তিগত ম্বতম্্যের কারণেই এদের স্বীকৃতিও দিতে হয়। 

দেবেন্দ্রনাথের ব্যক্তিজীবনে বাইরের কোলাহল ষত নীরব হয়ে এসেছে, অন্তরে অনস্তের অনুভব তত 
প্রসারিত হয়েছে । এই অন্থভবই যখন জীবনের সর্বময় সত্যে পরিণত হয়, তখন ক্ষণসত্যের দেশকালে 
আবদ্ধ চিহুগুলি আমাদের জীবন থেকে মুছে যায়--“চিহ্ধারী সন্ন্যাস” সেই পরিবর্ঠনেরই সুচনা। 
হিন্দুশান্ধে বিদ্বংসন্ন্যান ও বিবিদিষাঁসন্ন্যাসের পার্থক্য এক্ষেত্রে স্মরণীয় । ধারা ক্র্মজ্ঞান লাঁভ করে 
সন্ন্যাসী হন তারাই আলল সন্যাসী। তাদের পক্ষে সংসার ব। অরণ্য ছুইই সমান হওয়া! আশম্র্য নয়। 
কিন্ত ধারা! পরমসত্যলাভের জন্য সর্বস্বত্যাগ করতে চান, তাদের পক্ষে নির্দিষ্ট বিধি-অনুসারে ত্যাগের 
পথে অগ্রগর হওয়াই বাঞ্চনীয়-_- চিহুধারী বহিঃসঙ্গ্যাস তাদের একান্ত প্রয়োজন। অবশ্ঠ যোগ্যতার প্রশ্ন 
সবসময়ই রয়েছে এবং থাঁকবে। তবু বুদ্ধ-শংকরের দেশ ভারতবর্ষে সন্ন্যাসের বহিরঙ্গ আবরণ মানুষের 
অস্তরতম অন্গসন্ধানেরই প্রতীক । 

দেবেন্দ্রনাথের স্থুদীর্ঘ জীবনের সাত্লাহুপর্বে উনিশ শতকের সঞ্চম অষ্টম দশক থেকেই ধীরে ধীরে 
হিন্দুসাঁধনার মর্মবাণী পুনরুদ্ধারের নবপ্রশ্নাস দেখা দিতে থাকে । বেদ এবং উপনিষদের চর্চার ঘারা 
রামমোহন এবং আদিব্রাঙ্ষসমাজের নেতৃবৃন্দই এ প্রয়াসের প্রথম উদ্যোক্তা । ব্রহ্মনিষ্ট গৃহস্থের সাধনার 
যুগ পার হয়ে এল পুরাণ-প্রতিমা-অহবৈতবাদের নবমূল্যায়ন। হিন্দুয়ানির দেশাচার লোকাচারকে নান। 
বৈজ্ঞানিক এঁতিহাসিক ও সামাজিক ব্যাখ্যায় ঢেলে সাজবার চেষ্টা তার একটি দিক, আর-একটি দিক 
সাধনার ছারা পরমসত্যের প্রত্যক্ষ স্পর্শলাভের প্রেরণা । 

কেশবচন্দ্রের সঙ্গে শ্রীরামরুষ্ের যোগাযোগের অনেক আগেই মহত্ষি দেবেন্্রনাথের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎকারের কথা রয়েছে মহেন্দ্রনাথ গুণের শ্রীরাঁমকষ্ণ-কথাম্বতের প্রথম খণ্ডে । শ্রীরামকষ্ণ-জীবনের 
প্রথমপর্বে তার অনুরাগী 'রসদদার'দের অন্যতম রানী রাসমণির জামাতা মথুরামোহ্‌ন বিশ্বাস হিন্ুকলেজে 
দেবেন্দ্রনাথের সতীর্থ ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের ঈশ্বরাহরাঁগের কথ শুনে ্ররামরুষ্ণ যখন তাকে দেখবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, মথুরামোহন তখন স্বভাঁবতঃই বন্ধুর সঙ্গে দেখ। করিয়ে দেবার ভার সানন্দে 
গ্রহণ করেছিলেন। শ্রীরামরুষ্ের ভাষায্র এই সাক্ষাৎকারের বিবরণ-_- ***সেজোবাঁবু আমার কথ বন্পে, 
ইনি তোমাক দেখতে এসেছেন-- ইনি ঈশ্বর ঈশ্বর করে পাগল । আমি লক্ষণ দেখবার জন্য দেবেন্্রকে 
বন্ধুম, 'দেখি গা, তোমার গা, | দেবেন্দ্র গায়ের জামা তুল্‌লে, দেখলাঁম-- গৌরব, তার উপর সিছুর 
ছড়ানো । তখন দেবেন্দ্র চুল পাকে নাই। 

“প্রথম যাবার পর একটু অভিমান দেখেছিলাম । তা হবে নাগা? এত এম্বর, বিদ্যা, মান, সম্ রম? 
অভিমান দেখে সেজোবাবুকে বঙ্ছুম, আচ্ছা, অভিমান জ্ঞানে হয়, না অজ্ঞানে হয়? যার ব্রহ্ষজান 
হয়েছে তার কি “আমি পণ্তিত', “আমি জ্ঞানী 'আমি ধনী” বলে অভিমান থাকতে পারে? 

ঙ 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


“দেখলাম যোগ ভোগ ছুইই আছে; অনেক ছেলেপুলে ছোট ছোট ডাক্তার এসেছে, তবেই হ'লে! 
এত জ্ঞানী হক্সে সংসার নিয়ে সর্বদ1 থাঁকতে হুয়। বন্ধুম, তুমি কলির জনক। 'জনক এদিক ওদিক 
ছুদদিক রেখে খেয়েছিল দুধের বাঁটি'। তুমি সংসারে থেকে ঈশ্বরে মন রেখেছে শুনে তোমায় দেখতে 
এসেছি; আমায় ঈশ্বরীয় কথা কিছু শুনাও। 

“তখন বেদ থেকে কিছু কিছু শুনালে। বল্পে এই জগং যেন একটি ঝাড়ের মত, আর জীব 
হয়েছে--এক একটি ঝাড়ের দীপ। আমি এখানে পঞ্চবটীতে যখন ধ্যান করতুম ঠিক এরকম 
দেখেছিলাম। দেবেন্দ্র কথার সঙ্গে মিল দেখে ভাবলুম, তবে তো খুব বড় লোক । ব্যাখ্যা ক'রতে 
বল্লাম_-তা বললে 'এ জগৎ কে জানতো 1?- ঈশ্বর মাস করেছেন, তাঁর মহিমা প্রকাঁশ করবার জন্য। 
ঝাড়ের আলো! ন| থাকলে সব অন্ধকার, ঝাঁড় পর্যন্ত দেখ যাঁয় না ।' 

“অনেক কথাবার্তার পর দেবেন্দ্র খুসী হয়ে বল্লে আপনাকে উৎসবে (ব্রান্ষোৎ্সবে ) আঁসতে হবে? । 
আমি বল্লাম, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা) আমার তো এই অবস্থা দেখছো |_- কখন কিভাবে তিনি রাখেন।, 
দেবেন্দ্র বল্লে, না আসতে হবে) তবে ধুতি আঁর উড়ানি পরে এসো, তোমাকে এলোমেলে! দেখে 
কেউ কিছু বললে আমার কষ্ট হবে। আমি বল্লাম, “তা পারবো না। আমি বাবু হতে পারবো না।, 
দেবেন, সেজোবাবু সব হাঁসতে লাগলো! । 

"তার পর দিনই সেজোবাবুর কাছে দেবেন্দ্র চিঠি এলো আমাকে উৎসব দেখতে যেতে বারণ 
করেছে। এলে অসভ্যতা হবে, গায়ে উড়ানি থাকবে না ।*১« 

দ্বেন্দ্রনাথ-্রীরামকুষ্ণের এই সাক্ষাৎকার প্রসঙে লক্ষণীয় চিহুধারী সন্ন্যাসী শ্রীরামকষ্ণও নন, যদ্দিচ 
আহুষ্টানিক সন্ন্যাস তিনি গ্রহণ করেছিলেন। অপরপক্ষে সাধারণ সঙ্গ্যাসীর মতো স্ত্রীর সঙ্গে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্নও নন। তবু জীবনদর্শনের দিক থেকে শ্রীরামরুষ্ণ মূলতঃ সন্াসী, দেবেন্দ্রনাথ সুলতঃ গৃহী। 
তাই সামাজিকতা সম্বন্ধে শ্রীরামকষ্ণের উপেক্ষা দেবেন্দ্রনাথের পক্ষে অভাবিত। আবার প্রতিমাপৃজারী 
শ্রীরামরুষ্ণ রূপমুতিতে যে সত্যলাঁভ করেছেন তারই চরম পরিণতি ত্ঠুর অছৈতপোলন্ধির দিব্যচেতনায়। 
ভারতপাঁধনার বিভিন্ন স্তর শ্রীরামকুষ্-মননে এসে পূর্বাপর সামগ্রস্ত পেয়েছে। স্বভাবতঃই পরবর্তীকালের 
হিন্দুসমাজ শ্রীরামরুষ্ণ ও তার সন্্যাশী-শিষ্য বিবেকানন্দের মাধ্যমে ভারতীয় ধ্যানধারণার আর-একটি 
গ্রকাশ দেখতে পেয়েছে, যার সঙ্গে গোটা দেশের ও জাতির মানস-এতিহের মিল অনেক বেশি। 
'নবজাগরণ'-অর্থে যদি আত্মোপলক্ধির সুচনা বোঝায়, তাহলে রামমোঁহনের মননশীলতা৷ থেকে ক্রমপ্রসারিত- 
রূপে শ্রীরামকৃষ্ণের ধ্যান ও মনন অবধি বর্তমাঁন ভারতের রেনে্সাসের ম্চনা। 

নবযুগের বাংলার মাঁলস-ইতিহাসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক শিবনাথ শাহী তাঁর 'রামতন্থ লাহিড়ী ও 
তৎকালীন ব্গসমাজে”র ছ্াদশ পরিচ্ছেদটির নাম দিয়েছেন__ ব্রাঙ্মসমাজের প্রভাবের হাস ও হিন্দুধর্মের 
পুনরত্যুখানের সুচনা । ১৮৭০ থেকে -১৮৭৯ অবধি এই দশকটিতেই কেশবচন্দ্রের কন্তার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
ত্রাঙ্মদের মধ্যে বিচ্ছেদ তীব্রতর হয়, তারও আগে বিবাহপদ্ধতি নিয়ে যে পৃথক আইনের প্রয়োজন 
কেশবচন্ত্র অনুভব করেছিলেন, তার দ্বারাই আদি ব্রাক্ষপমাজ ও হিন্দুসমাজের সঙ্গে তরুণগোষ্ঠীর 
মতভেদের স্থাী ভিত্তি রচিত হয়েছে । শিবনাথ শাহীর মতে--“চিস্তা করিয়! যতদুর অন্তব করিতে 


পাপ পাপী দল পি পি পপি পা অং অন পসরা 


১৫ শ্রীরামকুফ-কথামূত ১ম খণ্ড ': ১৮৮৪, ২৪শে অক্টোবরের দিনলিপি 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৫ 


পারি এই সময় হইতেই দেশের লোকের মনের উপরে ব্রাঙ্মসমাজের শক্তি অল্পে অল্পে হাঁস পাইতে 
লাগিল।” 

বাংলা ও ভারতের মননেতিহাসে ১৮৮০ থেকে ১৯০২ অবধি শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব যে ইতিহাস রচনা করেছে, রাঁমতন্থ লাহিড়ীর জীবন-কেন্দ্রিক শিবনাথ শাহ্বীর গ্রন্থে তাঁর 
আলোচন৷ সম্ভব ছিল না। মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ালঙ্কার, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্ত্র প্রমুখ হিন্ুং 
এতিহের চিন্তানায়কদের অনুসরণ করলে এ কথা বেশ বোঝা যাঁর যে প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ষে এক 
নৃতন মননভূমির সৃষ্টি হতে চলেছে, পরবর্তী জাতীয়তাবাদী চিন্তাধারার মূল আধারশক্তিরূপে যার 
পরিণতি । দেবেন্্রনাথের দেহাবসান ১৯০৫এর জাহুয়ারী। স্থতরাং স্থদীর্ঘ অষ্টাশীবংসরের জীবনে তিনি 
বাংলার মন্নজগতের পটপরিবর্তন নাঁনাভাঁবে নাঁনাঁদিক থেকেই লক্ষ্য করেছেন। 

তরুণ নর্ন্রনাথ দত্ত একদ। সত্যসম্ধানের প্রেরণায় তার কাছেও যাতায়াত করেছেন। সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাঁজের সভ্য হলেও নরেশুদরনাথ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-অন্ব্তীদের আরো! অনেকেরই প্রথম-জীবনের 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্র শিবনাঁথ বিজয়কৃষ্*-_- এদের কল্যাণপ্রদ প্রভাব 
বিশেষভাবেই স্বীকার্য। তবে যে প্রসারণশীল হিন্দুধর্ম থেকে পৃথক হবার পরিকল্পনার বিক্দ্ধাচরণ 
দেবেন্দ্রনাথ চিরকালই করে এসেছেন, সেই হিন্দুধর্মের অন্তনিহিত প্রেরণাই এদের ব্রাক্ষসমাঁজের গণ্তী 
অতিক্রম করে ভারতবর্ষের বিশালতর অধ্যাত্ব-এতিহোর পথে আহ্বান করেছে। কেশবচন্দ্রের ইংলগ্ু- 
পরিভ্রমণের পর বিবেকানন্দের আমেরিকা-যুরোপ পরিক্রমাঁ_ এই ছুই সাংস্কৃতিক দৌত্যের ঘটনাও 
দেবেন্দ্রনাথের জীবৎকালেই প্রাচ্য-পাশ্চাত্য-সংযোগের শুভসমাচাঁর। কেশবচন্দ্রের সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের 
যে অন্তরঙ্গতা ছিল তাঁর ফলে কেশবচন্দ্রের প্রতীচ্যন্বযম্পর্শের কাহিনী ত্বাভাবিকভাবেই তাকে নাড়া 
দিয়েছিল, যদ্দিও এ ছুই 'পিতাপুত্রে'র পুনগ্িলন আর সম্ভব হয় নি। কিন্ত তরুণতর নরেন্ত্রনাথের 
আমেরিকার বক্তৃতাবলী সম্বন্ধেও তাঁর অসীম উৎসাহ ছিল। পরবর্তীকালে ভগিনী নিবেদিতাকে সঙ্গে 
নিয়ে বিবেকানন্দও মহিকে তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধানিব্দন করে গেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের মতো স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গেও দেবেজ্জনাথ বা জোড়াসাকোর ঠাকুরবাঁড়ির সংস্কৃতির 
সহমগিতা সম্ভব হয় নি। অদ্বৈতবেদাস্তের ভিত্তিতে মানবজীবনের সর্বতোমুখী যে জাগরণের ও 
মহামিলনের স্বপ্ন বিবেকানন্দ দেখেছিলেন, রামমোহন বা দেবেন্দ্রনাথ ঠিক সেইভাবে চিন্তা না করলেও 
বিশ্বজনীন ধর্মচিন্তার প্রথম অগ্রদুতের সম্মান তাদেরই প্রাপ্য। ভারতীয় ভক্তিবাদ ও পাশ্চাত্য 
ভক্তিবাদের সম্মেলনে কেশবচন্ত্র যে সমন্বয়ের প্রয়াপী ছিলেন, রামরুষ্ণ-বিবেকাঁনন্দের মনন ও সাধনায় সে 
সমহ্থয়ের ভিত্তি হয়ে দীড়াল অহৈতবাঁদের আধুনিক ভাস্ত। আপাতদৃষ্টিতে সাঁকারবাদীদের প্রতিমা- 
পূজা অবলম্বন হলেও সাঁকাঁর ও নিরাকার উভয় মতের সগুণ ব্রহ্মচিন্তার পারে যে এক্যবোধে তার 
ভারতীয় ধর্মচেতনার মূল খুঁজে পেলেন তা একেশ্বরবাঁদ নয়, অদবৈতবাদ। অপরপক্ষে সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের বিজয়কষ গোস্বামী যখন আবার তাঁর পৌরাণিক ধর্মবিশ্বাসের জগতে ফিরে এলেন, তখনও 
হিন্দুসমাজের পক্ষ থেকে এ প্রত্যাবর্তন এবাস্ত স্বাভাবিক বিবর্তনরূপেই গৃহীত হুল। ব্রাক্ষসমাঁজের 
স্বাতন্্যবোধের দূরত্বই অনেক পরিমাণে হিন্দুধর্মের প্রশস্ততার সহায়ক হয়ে উঠল। 

দেবেন্দ্রনাথ ও. বিবেকানন্দ--. ছুই বিভিন্ন যুগের নেতা । বিদ্রোহে এদের চিন্তানয়কত্ধের সুচনা, 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


আত্মস্থ গভীরতায় সে বিদ্রোহের পরম পরিণাম। দেবেন্ত্রনাঁথের সুদীর্ঘ জীবনে যে সত্যের একটি দিক 
শাস্ত ছনে বিকশিত, বিবেকানন্দের সংহত জীবনবৃত্তে সেই সত্যরূপের আর একদিকের চিরায়ত প্রকাশ। 
্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ও ব্রহ্মবাঁদী সন্ন্যাসী_- ছু জনেরই সত্যান্বেষণের আস্তরিকতায় মিল ছিল। তাই প্রাচীনের 
আশীর্বাদ নবীনের উপর বধিত। ভারতবর্ষে এ দুই আদর্শেরই প্রয়োজন । 

আধুনিক ইতিহাসের পাঠকেরা কেউ কেউ উনিশ শতকের এই শেষপর্বটিকে হিন্দু-প্রতিক্রিয়াশীলতার 
যুগ মনে করে সমালোচনায় কঠোর হতে চেয়েছেন। প্রাচীন সংস্কারের অর্থহীন পুনরাবৃত্তি নিশ্চয়ই 
ক্রিয়া নয়, প্রতিক্রিয়া । কিন্তু গ্রাচীনের অস্তরসত্যের অনুধ্যান ও অনুসরণ তো নবীনের হৃষ্টিপ্রয়াসেরই 
প্রাথমিক কর্তব্য। সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যসংঘাতে আমরা সেই জাতীয় অস্তিত্বের 
ভিত্তিভূমিটিই অনুসন্ধান করে ফিরেছি। জ্ঞান কর্ম ভক্তি ও যোগ-_ পরম্পর অঙ্গাঙ্গী সন্থন্ধে আবদ্ধ। 
সে সম্বন্ধট আগে অনুধাবন করে নিয়েই যথার্থ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া সম্ভব। উনিশ শতকের 
বিভিন্নমুখী আন্দৌলনগুলির অন্তনিহিত এক্যন্ত্র ভারতীয় জীবনদর্শনের পুনঃপ্রতিষ্ঠায়। তাই বেদ- 
উপনিষদের ক্রশ্গজ্ঞানীদের থেকে শুরু করে ইদানীংকাঁলের ব্রদ্ষজ্ঞানীদের অন্তরে প্রসারিত ভারত-পন্থার 
সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতা আমাদের প্রয়োজন ছিল, তারপরে জাতীয়সংগ্রামের পথে আমাদের বন্ধুর পথযাত্রা। 
এই যুগটি তাই জাতীন্ন আত্মস্থতার যুগ-- স্বদেশী-আন্দৌলন বা স্বাধীনতাসংগ্রামের সার্থক সুচনাপর্ব। 

এ কথ! ঠিক, পূর্ববর্তী রামমোহন বা অনুজ কেশবচন্ত্র-রামকৃষ্*-বিবেকানন্দের মতো! দেবেন্দ্রনাথ 
ইসলামের সাধনা ব মুসলমান সমাজ নিয়ে বিশেষভাবে চিস্তা করেন নি। বিভিন্ন ধর্ম ও সাধনার 
তুলনামূলক চর্চা তিনি অতি সামান্যই করেছেন। কিন্তু ভারতবর্ষের প্রধানতম সংস্কৃতি ও ধর্মের প্রকৃতি 
অন্ুধাবনে যে যুক্তি ও ভক্তির সমন্বক্ন তার চিস্তাধারায় দেখা দিয়েছিল, তার দ্বারাই স্বাদেশিকতার 
প্রথমপর্বে আমর! অনেকদূর অগ্রসর হয়েছিলাম। হিন্ুধর্মের যে বিশেষ দিকটি তিনি বেছে নিয়েছিলেন 
তাও মানবমনের সত্যান্বেষণের অন্যতম প্রধান দিক। বিভিন্ন ধর্মের তুলনামূলক আলোচনায় সত্যলাভের 
যে পন্থা তার নিজস্ব সার্থকতা মেনে নিয়েও প্রত্যেক ধর্মের নিজন্ব যাত্রাপথের বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতা 
ত্বীকার্য। সেদিক থেকে দেবেন্দ্রনাথের অভীষ্ট অনেক পরিমাণেই তাঁর জীবনে লাধিত। 

পৃথিবীর ইতিহাসে নেতামাত্রেরই এক আদর কল্পনার জগৎ থাকে। সে আদর্শের সঙ্গে বান্তব- 
রূপায়ণের মিল বা অমিল বড়ো কথা নয়। আঁদর্শের মহত্বই মহ্থয্ত্বের আসল মাঁপকাঠি। এই 
আদর্শের জন্যই প্রয়োজন এক সহজাত কল্পনাশক্কি-_যা প্রতিভার তৃতীয় নয়নে কবিতাঁর মতো অন্তরে 
বাহিরে উদ্ভাসিত জীবনসত্য। মহধি দেবেন্দ্রনাথের অস্তর্লোকে তেমনি এক কবিত্বময় বুশ্ম অন্নভূতি- 
শরীর ছিল--তার শৈশবের অনস্তাঁচছভব, যৌবনের ব্রাক্গধর্মীন্দোলন, প্রৌটিবয়সের নেতৃত্বশক্তি, সৌন্দর্য ও 
শোভনতাময় উন্নতরুচি, অধ্যাত্বব্যঞনাময় গগ্চের কারুশিল্প-- এই সবই সেই অন্গভূতিলোকের বিচিত্র 
বিচ্ছুরণ। 

মাতৃভাষার প্রতি তাঁর একান্ত শ্বাভাবিক অনুরাগ সেই বিদেশয়ানার যুগে যেমন আশ্চর্য ছিল 
আজকের অন্থুকরণসর্বন্বতাঁর যুগেও তার চেয়ে কম আশ্র্য নয়। আজ এতকাল পরেও তার গগ্ঠভঙ্গীর 
প্রসন্ন এই্ব্ধময় প্রকাশ আমাদের অদ্ধাবোধ ছিগুণিত করে, যখন ভাবি, এ গন্ঠে তার পূর্বগামী বা! দোসর 
আর কেউ নন, তার প্রতিভাত্বাতস্তেরেই এ আঁর এক সমূজ্জল প্রকাঁশ। | 


দেবেক্নাথ ঠাকুর ১৭৭ 


“উষাকালে সেই আঁনন্দরূপমমবতং, প্রদোষকাঁলে সেই আনন্দরূপমমৃতং, নিশাকাঁলে সেই আনন্দরূপমমতং, 
প্রকাশ পাঁইতেছেন। কেবল এই সকলের মধ্যে কি তাঁহার আবির্ভাব? মন্থষ্কের মধ্যে তাহার 
আবির্ভাব নাই? যদি উষার শোভা, সন্ধ্যার শোভা, চন্দ্রতারকের শোভার মধ্যে সেই সত্য স্থন্দর মঙ্গলম্বরূপের 
শোভ] দেখিতে পাই, তবে মনুয্ের মুখশ্রীতে তাহার আবিরাব আরে কি স্থম্পষ্ট দেখা যায়। ইহাতে যদি 
তাহার আবির্ভাব না দেখিলে, তবে আর কোথায় দেখিবে? মৃত্যুর রূপ জড়ের মধ্যেই কি কেবল 
তাহাকে উপলব্ধি করিবে, পশ্ুরাঁজ্যের মধ্যেই কি কেবল তাহার প্রকাশ দেখিবে? মন্ধুষ্ের মুখশ্রীতে 
তাহার সৌন্দধ্য দেখিবে না? ধন্মাতআর অন্রাগরঞ্িত মুখে কি তাহার জ্যোতি দেখিবে না? ইশ্বরপ্রেমী 
প্রসন্নহৃদয় পুণ্যাত্মা যখন প্রিয়তম ঈশ্বরের জন্য প্রেমাশ্র বিসর্জন করেন; তাহার উজ্জল মৃত্তিতে কি 
তাহার প্রকাশ, তাহার আবির্ভাব, দেখিবে না ?”১৬ 

"আগ্রায় আসিয়া “তাঁজ' দেখিলাম । এ তাঁজ পৃথিবীর তাজ। আমি তাঁজের একটা মিনারের 
উপর উঠিয়! দেখি, পশ্চিম দিক সমুদয় রাঙা করিয়া হুর্য অস্ত যাইতেছে; নীচে নীল যমুনা ; মধ্যে 
শুভ্র স্বচ্ছ তাজ, সৌন্দর্যের ছট। লইয়। যেন চন্দ্রমগুল হইতে পৃথিবীতে খসিয় পড়িয়াছে।”১৭ 

"এখন হিমালয়ে বর্ধা খতু আরম্ভ হইল, ঈশ্বরের জল-যন্ত্র দিবানিশি চলিতে লাগিল। চিরকাল মেঘ 
উধের্বে দেখিস আসিয়াছি; এখন দেখি, অধস্তন পর্বতের পাদমূল হইতে শ্বেত বাম্পময় মেঘ উঠিতে 
লাঁগিল। ইহ! দেখিয়া! আমি আশ্চর্ধ্য হইলাম। ক্রমে ক্রমে তাহ পর্বত-শিখর পর্যাত্ত আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। আমি একেবারে মেঘের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! খধি-কল্লিত ইন্দ্রের রাজত্ব প্রত্যক্ষ করিলাম ।**" 
শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্ধাতে, হয়তো এক পক্ষ চলিপ্না গেল, সূর্যের সঙ্গে আর দেখ! হইল না। তখন 
মেঘে সকল এমনি আবৃত, যেন দশ হাঁত দূরে আর সৃষ্টি নাই। আমি আছি, আর আমার সঙ্গে কেবল 
ঈশ্বর আছেন। তখন সহজেই আমার মন সংসার হইতে উপরত হইল, তখন সহজেই আমার আত্মা 
সমাহিত হইয়া! পরমাত্মাতে বিশ্রাম করিল। ভাব্দ্র মাসে হিমালয়ের জটাজুটের মধ্যে জল-কল্লোলের 
বিষম কোলাহল, তাহার প্রত্রবণ সকল পরিপুষ্ নির্ঝর সকল প্রমুক্ত, পথ সকল হুর্গম।৮১৮ 

১৮৬৮ সাঁলে লেখা দেবেন্ত্রনাথের একটি চিঠি--" * তিং সং প্রশ্ং ভূবনা যন্ত্যন্তা” পৃথিবী জানিবার 
নিমিতে তাহাঁকে প্রতিদিন প্রদক্ষিণ করিতেছে, কিন্তু সেই পরে। দিবা পর এনা পৃথিব্যা” তাহার 
নিকটে “তমসি তিষ্ঠন তমসোত্তরোয়ম্‌* হইয়া রহিয়াছেন। সমুদ্রগর্ত হইতে পর্বতসকল তাঁহাকে জানিবার 
নিমিত্তে মেঘ ভেদ করিয়! উন্নত মস্তকে উধের্ব উতিত হইল, তাহার! জানিতে না পারিয়া! চিরকাল স্তব্ধ 
হুইয়া রহিয়াছে, 'ধ্যায়স্তীব পর্বতা*। তাহাকে জানিবার নিমিত্তে শিরাঁজের উদ্যানে গোলা প্রন্ফুটিত 
হইল, মাঁনসসরোঁবরে পদ্ম বিকশিত হইল--কিন্ত তাহাকে না জানিতে পারিয়া তাহারা প্রাণঘান 
করিল। স্থপর্ণ হোঁমায়ুন অনাহারে আঁকাঁশে আকাঁশে সঞ্চরণ করিয়াও তাহাকে জানিতে পারিল না_- 

মবগরাঁজ সিংহও কোন বন-দেবতাঁর নিকট হইতে তাঁহার বিষয়ে উপদেশ পাইল না। মাতা ভূমি যুগে 
যুগে স্তরে স্তরে অসংখ্য জীবজন্তু উৎপাদন করিলেন, কেহই তাহার অন্সন্ধান পাইল না। আশ্চর্য 


০ 


১৬ শ্রা্গধর্ম্ের ব্যাখ্যান। দিত ব্যাখ্যান। ২৫শে শ্রীবণ, ১৭৮২ শক 
১৭ আত্মজীবনী । একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । পৃ: ১৭৯; ১৩৬৮ সংক্করণ 
১৮ তদের, বট্রিংশ পরিচ্ছেদ । পৃ. ২১৭ 








১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


হইয়া নিফাঁম অপ্রমত্ত মন্থস্তই সকলের প্রশ্নের উত্তর দিলেন। “বেদাইম্‌ এতং পুরুষং মহাস্তিম আদিত্যবর্ণং 
তমসঃ পরন্তাৎ। তমেব বিদিত্বাইতিমৃত্যুমেতি নান্তঃ পন্থা! বিদ্যাতেশয়নাঁয় |” *১৯ 

অম্বতসরে রামবাগানের কাছে তাঁর বাসা ও বাগানের ছবি-_ “**" তাহ ভাঙ্গ। বাড়ী, ভাঙ্গা 
বাগান, এলোমেলে। গাঁছ-_ জঙ্গল! রকম। কিন্ত আমাঁর নবীন উৎসাহ, তাঁজা চক্ষু, সকলি তাঁজা সকলি 
নৃতন সকলি সুন্দর করিয়া! দেখিত। অরুণোঁদয়ে প্রভাতে আমি যখন সেই বাঁগাঁনে বেড়াইতাঁম, যখন 
আফিমের শ্বেত পীত লোহিত ফুল-সকল শিশিরজলের অশ্রপাঁত করিত, যখন ঘাসের রজত কাঞ্চন পুর্পদল 
উদ্ানভূমিতে জরির মছনদ বিছাইয় দিত, যখন ্বর্গ হইতে বায়ু আসিয়া বাগানে মধু বহন করিত, যখন 
দুর হইতে পঞ্জাবীদের স্থুমধুর সঙ্গীতস্বর উদ্ভানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার এক গম্বর্পুরী বোধ 
হইত। কোন কোন দিন মম়ুর-ময়ুরীর বন হইতে আসিয়া আমার ঘরে ছাদের একতাঁলায় বসিত, এবং 
তাহাদের চিত্র-বিচিত্র দীর্ঘ পুচ্ছ সূর্যকিরণে রঞ্জিত হইয়া মৃত্তিকাতে লুটাইতে থাঁকিত ।”২ ০ 

বাংল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ দেবেন্দ্রনাথের রচনাঁবলীর এমন অনেক অংশই উদ্ধৃত করা যেতে পারে 
যাঁতে তাঁর ঈশ্বরপ্রেমিকসত্তা কবি ও শিল্পী রূপে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। মোঁহিতলাঁল মজুমদার 
দেবেন্্রনাথের এই বৈশিষ্ট্যের কথা ম্মরণ করেছেন তীর “বাংলার নবধুগ? বইটিতে-_. “দেবেন্্রনাঁথের ধর্মজীবনে 
উপনিষদের বাণী যেভাবে পুষ্পিত ও বিকশিত হইয়াছিল তেমন আর সে যুগে কোখাঁও দেখা যায় না। এ 
বিষয়ে দেবেজ্দ্রনাথও ছিলেন একজন শ্রষ্টীাকবি। তিনি তাহার নিজ জীবনের ভাষায় যে-কাব্য রচনা করিয়া- 
ছিলেন তাহার ছন্দ ও স্থর রবীন্দ্রনাথের বাণী-মস্ত্রে বীজরূপে প্রবেশ করিয়াছিল ।”২১ 

দেবেন্্রনাথের ভক্তি-তন্সময়তার প্রশান্ত ধ্যানমূর্তি তাঁর শাভ্িনিকেতনবাঁসের পর্বে উদ্বেল আনন্দময় 
প্রকাশে আর এক নৃতন পরিণতি লাভ করেছিল। শিবনাঁথ শাস্বীর স্থতিচারণে তাঁর অন্যতম চিত্ররপ-_- 

".*.একবার এক ব্রাঙ্গলশ্মিলনের সভায় তিনি ঈশ্বরের প্রেম বিষয়ে তাহার একটি রচনা পাঠ করিতে- 
ছিলেন। হঠাঁৎ দেখেন এক জায়গায় তাহার রচন! খুলিয়। মুগ্ধ হইয়া দেবেন্দ্রনাথ ও শরীক সিংহ মহাশয় 
হাত ধরাধরি করিয়! 'পুণ্যপুঞ্জেন যদি প্রেমধনং কোইপি লভেৎ তন তুচ্ছং সকলং, এই গান গাহিয়া নৃত্য 
করিতে আরম্ভ করিলেন। সভা তুলিয়া, সমস্ত ভুলিয়া, ঘুরি! ঘুরিয়া এ একই গান গাহিয়! ছুজনে নৃত্য 
করিলেন। সভার শেষে যখন তিনি বিদায় লইবার জন্য দেবেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিতে গেলেন তিনি 
তীঁহাকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন-_ তুমি আমায় আজ কি কথা শোনাঁলে ! এমন কথা যে শোনায় 
আমি তার গোলাম !, ”২২ 

দেবেন্দ্রলাথের শেষজীবনের মানস-রূপাস্তর নদী ও সমুক্রের মহামিগণ-মুহূর্তের অনুকল্প। বাইরের কর্ম 
ও প্রচার থেকে আত্মসংহরণ করে আত্মার অনস্তসতায় বিলীন হবার এ উদাহরণ একাস্ত ভারতীয় জীবন- 
সাধনারই বাস্তব প্রতিচ্ছবি । চুঁচুড়া থেকে লেখা শেষদিকের একটি চিঠি-_“এখানে এখন গঙ্গা নদীর 
উপরে আছি--,সকল স্বানেই তাঁহার আবির্ভার ও মহিমা । এখাঁনে উষাঁর শোভা, সন্ধ্যার শোভা, গঙ্গার 


১৯ অহধি দেবেজ্রনাথ ঠাকুর : অজিতকুমার চন্রুবর্তা, পৃ. ৪৮১ 

২* আত্মজীষনী পৃ, ১৮৭ 

২১ জেয়োদশ অধায় 

২২ মহষি দেবেজনাথ ঠাকুর : অঙিতকুমার চত্রবর্তী, পৃ. ৫৫*-৫৫১ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৯ 


লহরী, বায়ুর হিল্লোল আমার জীর্ণ ও ভগ্ন শরীরের সেবা করিতেছে । ধন্য দেব পূর্ণরন্ম | সেখানে হিমাঁলয়ে 
একপ্রকার স্ছুঃখ ছিল, এখানে আর একপ্রকার স্থখছুঃখ । সুখহুঃখ এ সংসারে অহনিশি বিচরণ করিতেছে। 
যতদিন এ শরীর থাকিবে, ততদিন স্বখছুঃখের ও প্রিষ্াপ্রিয়ের অব্যাহতি নাই। যে ভাগ্যবান পুরুষ অধ্যাত্ম 
যোগঘ্বারা পরমেশ্বরকে জানিয়! তাঁহাতে আপনার আত্মাকে সংস্থাপিত করিতে পারে, সে-ই স্থখহুঃখেতে 
অক্ষত থাঁকিতে পারে ।”২৩ 

পাক স্টাটের বাড়িতে থাকার সময়ে ধার! তার পরিচর্যায় একাস্ত কাঁছাঁকাঁছি ছিলেন, তাদের সাক্ষ্য- 
অনুযায়ী "্সানাহার ছাড়া আর সমস্ত ক্ষণই তাহার মন ঈশ্বরে নিবিষ্ট থাকিত। অথচ এই সময়েই বাড়ির 
ছেলেমেয়েদের কাছে গল্প বলার ছলে তাঁর "জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি' নামে কিশোরপাঠা জ্ঞানবিজ্ঞানের 
অপূর্ব আলোচনাগুলি লিপিবদ্ধ হয়। 

শোনা যায়, অভ্িমশয্যায় শয়াঁন দেবেন্দ্রনাথ বলেছিলেন-- “আমি আর এখানে নাই, অমরলোকে 
আছি।”২* সে অমরলোঁক যদি কোথাও থাকে, অনায়াসে কল্পনা করা যায় আনন্দে-অযৃতরূপে 
উদ্ভীসিত দেবেন্দ্রনাথ সেখানে শান্ত শিব অদৈতের ধ্যানে নিবাঁতনিষম্প। কিন্তু মহধির তিরোঁভাঁবের অর্ধ 
শতাব্দীর পারে দাঁড়িয়েও আমর জানি এই মানবলোকে ধ্যান ও কর্মের যে যোগসুত্র তিনি আদর্শ গৃহীরূপে 
স্থাপন করেছিলেন, তার স্বকীয় সিদ্ধি ও সার্থকতা জাঁতির জীবনজিজ্ঞাসাঁর সমাধানে পরম সহায়ক । সে 
আদর্শের সমৃদ্ধিময় প্রকাশ শুধু তার মধ্ো নয়, তাঁর পুত্রকন্া ও সমগ্র জোড়াসীকোর ঠাকুরপরিবারের 
মাধ্যমেই তা নবধুগের বাংল৷ ও ভারতবর্ষের পথপ্রদর্শক | 

যে শাস্তিনিকেতনের ভুবনভাঙ্গায় তিনি সাঁধকরূপে ধ্যানস্থ হয়েছিলেন, বিশ্বমানসের মিলনক্ষেত্ররূপে 
আজ তা সর্মানবের শ্রদ্ধ! ও আগ্রহের শামগ্রী। অনেক সময় আমাদের ভূল হয়, কর্মের কলরব ধ্যানের 
নীরবতাঁকে অপ্রয়োজনীয় জ্ঞানে পরিহার করে। তবু দিনের আরম্ভ ও অবসানের মতো! ওই ধ্যানে 
ও মননেই স্যস্টির স্থচনা! ও পরিসমাপ্তি । ববীন্দ্রকাঁব্যের শেষ পর্যায়ে তাই উপনিষদের মন্ত্রংহতি দেখা 
দেয়। বীরভূমের গেক্ুয়া প্রান্তরে শ্যামল শান্তিনিকেতন একই সঙ্গে সন্ন্যাসী ও রাজার কথা মনে 
পড়ায়__ যে রাঁজধির সবচেয়ে কাছের দিনের প্রকাঁশ মহধি দেবেন্দ্রনাথ । 


শপোপিতা সশিশশ সদ পে মা 


২৩ তদেব পৃ. ৬১৩ 
২৪ ধর্ম ও কর্ম: ৯দ বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


পি রথ পি ৯৭ ক পাশপাশি 


সাহিত্যের প্রকাশ 


সাহিত্য একট] বিরাট ব্যাপার। মাঁনব-মনীষার সমস্ত আলোকই সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে। 
ইতিহাস বিজ্ঞান ভ্রমণকাঁছিনী সমাঁজতত্ব রাজনীতি-_ এ সমস্তই আজ সাহিত্যের এলাকায় । বস্তত যা- 
কিছু লেখা হয়, এবং ছাপা হয় তাই নাঁকি সাহিত্য। আমি এই প্রবন্ধে স্থতিধ্মী সাহিত্যের, বিশেষ 
করে কবিতার, প্রকাশ সন্বন্ধেই কিছু বলব। 
সাহিত্যকে প্রধানত ছুটি ভাগে ভাগ করা যায়: প্রথম-_ সংবাদধরমাঁ, ছিতীয়-_ হপরিধ্মী। আমার 
এই আলোচনা স্থগ্টিধ্মী সাহিত্যের গ্রকাঁশ নিষ্বে। যা আলোকিত, যা ছ্যুতিমান তাঁর নামও প্রকাঁশ। 
কবি বাঁ শিল্পীর গ্রতিভাই এই প্রকাশের উৎস । 0%1 বলেছেন, “05০ 15 ৪. ৫610 2০ 
119 7170 101৩20105 026 01111 21010 *৮17101) ডা 21:6 211119690 1”১ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“মানুষ স্বষ্টি করে আত্মীর প্রেরণায়". 'মাঁছষ আপন ্থষ্টকার্ষে আপন পূর্ণতাঁকে দেখতে চাচ্ছে''.তার় 
আত্মার আনন্দ থেকে তাঁকে উল্ভাবিত করতে হবে স্বর্গলোক, লক্ষপতির কোঁষাগার নয়, পৃথ্থীপতির 
জয়ন্তস্ত নয় ।”২ 
কথাটা যত সহজে বলা হয়েছে ব্যাপারটা কিন্তু অত সহজ নয়। স্যট্টি করব বলে বললেই স্থষ্টি 
করা যাঁয় না। 101%10৩ £ বা আত্মার প্রেরণা হুকুম করলেই এসে হাঁজির হয় না। তার জন্তে 
অনেক প্রস্তুতি, অনেক সাধনা, অনেক আরাধনার দরকার । কলম হাতে করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে 
থাকলেও সেই প্রেরণা আসে না যা কবির মনে সৃষ্টির উৎসব জীগাবে। রবীন্দ্রনাথের একটি গানে এই 
আকৃতি গ্রকাশ পেয়েছে-_ 
হেথা যে গান গাইতে আসা আমার 
হয় নি সে গান গাওয়া. 
আজো কেবলি স্থুর সাধা, আমার 
কেবল গাইতে চাওয়া. . 
শুধু আসন পাতা হল আমার 
সারাটি দিন ধরে__ 
ঘরে হয় নি প্রদীপ জালা, তাঁরে 
ডাকব কেমন ক'রে। 
আছি আশা নিয়ে, তারে 

হয় নি আমার পাওয়া । 

কবির মনের যধ্যেই ক্ট্ির সব উপাদান রয়েছে আলো, অন্ধকার, সর, রং, ভাঁষা, ছন্দ সবই রয়েছে-_ 


৯ অপ 





৯7010109294 ০06 10005816 
২ সাহিত্যের পথে, “সৃষ্টি 


সাহিত্যের প্রকাশ ১৮১ 


কিন্ত কখন কোন্‌ বিশেষ যোগাযোগে সেগুলি সার্থক হৃষ্টি হয়ে উঠবে, অনন্ত অপরূপ অনবদ্য হয়ে 
উঠবে তা কবিও জানেন না। কিন্তু তা জানবার জন্তে তাঁর অহোরাত্র ব্যাকুলতা, তা আবিফষার 
করবার জন্ভেই তিনি পাঁগল, তাকে বূপ দেবার জন্য তিনি যে কোনও পরিশ্রম করতে প্রস্তত। বস্তুত 
ধারা প্রতিভাবান কবি তারা এই নিদারুণ শ্রম জ্ঞাতসারে বা আজ্ঞাতসারে করেই চলেছেন। তাই 
1+011865110৬7 বলেছেন, +060105 25 1719:7165 70159/21519251১ 0৪2 11:10 আর একটু 
অন্ত স্থরে বলেছেন, “09501050069 71186 16101190230. 681236 1586 16 ০812 1”১ প্রতিভাবান 
কবিকে সৃষ্টি করতেই হবে, না করে তাঁর উপায় নেই, স্বস্তি নেই, বিশ্রাম নেই। তিনি সবার অলক্ষ্যে 
প্রতীক্ষা করেন প্রেরণার-- যে প্রেরণার বলে মনের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত এইশ্বর্সভারকে স্থষ্টির মহ্মায় 
মহিমান্বিত করতে পারবেন। 51৩ গুছিয্বে-গাছিপ্নে একটা চলনসইগোঁছ জিনিস খাড়। করতে 
পারেন-- কিন্ত তা সৃষ্টি হয় না। তা ৮. "৮. তৈরি বাড়ির মতো একট বাড়ি হতে পাঁরে-- 
হয়তো ভালো! বাড়িই হতে পাঁরে-- কিন্তু তা কখনও তাঁজমহল হয় না। এই তাঁজমহুল বানানোই 
প্রতিভাবান শিল্পীর লক্ষ্য, তার হ্ষ্টি হল অনন্য । মনে হয়তো একটা ভাঁব এল, কিন্তু ঠিক তাঁকে 
কোন্ ছন্দে কোন্‌ ভাঁষায় প্রকাশ করবেন এও কবির কাছে মস্ত সমস্তাঁ। মনোমত বাক্যটি, মনোমত 
বিশেষণটি, মনৌমত অলংকার ও বক্রোক্তির সমন্বয্নটি ঠিক সময় মনে আসে নাঁ। অনেক সময় তার 
জন্যে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকতে হয়, অনেক সময় লিখে আবার কেটে দিতে হয়, অনেক সময় 
ছাঁপতে পাঠিয়েও প্রফে আবার সব বদলে দিতে হয়। বড়ো বড়ো! লেখকের লেখ! পাওুলিপি যদি দেখে 
থাঁকেন তা হলে বুঝতে পারবেন, কত খুঁতখুতে তাদের মন। রবীন্দ্রনাথের অনেক লেখার পাওুলিপি 
দেখে মনে হয় যেন একট] রণাঙন, স্থন্দবের অস্থন্দরের যেন নীরব একটা যুদ্ধ চলেছে সেখাঁনে। ভাবকে 
রূপ দেওয়া সত্যিই বড় কঠিন কাঁজ। কারণ তাকে সাধারণ বেশবাসে সাজিয়ে আটপন্থরে পোশাক 
পরিয়ে সর্বসমক্ষে প্রকাশ করতে কোনো প্রথমশ্রেণীর কবিই রাজি নন-- সে প্রকাশে যর্দি অভিনবস্থ 
না থাকে, যদি মৌলিকতার দীপ্তি তাঁর সর্বাঙ্গ দিয়ে বিচ্ছুরিত ন! হয় ত1 হলে তাঁর মনে হয় কিছুই হল না। 
কেবল মাত্র ভাবই কাব্যের অনন্যতা হতে পারে ন', বস্তত কোনে। ভাবই অনন্যতা৷ দাবি করতে পারে না, 
সব ভাবই তো পুরাতন। তার প্রকাশের বৈশিষ্ট্যই তাঁর আসল বৈশিষ্ট্য, রস-স্হিতেই তার প্রধান 
পরিচয় । বামন দণ্তী প্রভৃতি আলংকারিকর1 বলবার রীতিকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন, কুগুল মম্মটভট্ট প্রাধান্ত 
দিয়েছেন বক্রোক্তিকে, রুদ্রত ও ভামহ অলংকারকে, আনন্দবর্ধন ধ্বনিকে কাব্যের আত্মা বলে বর্ণন। 
করেছেন।* কবির আকাঙ্ষাকে মূর্ত করেছেন রবীন্দ্রনাথ এই কটি ছত্রে-_ 

ভাঁব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া । 

অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙগ; 

সীম! চায় হতে অসীমের মাঝে হাঁরা। 
এই আকাকঙ্ষাই বস্তুত সব কবিরই আকাঙ্ষা । নানা কবি নানা উপাঁদে এই আকাঙ্ষা চরিতার্থ করেন। 
তাঁ্দের প্রত্যেকের আকৃতি নিজের স্বকীয়তা নিম্নে যখন ছন্দবন্ধনে বাঁধা পড়ে তখন আমরা অনুভব করি 


৩ ভাবও প্রকাশভী: সাহিত্য ্স্গ: কবিশেখর কালিদাস রায় 
|. 
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বিষয়টা যদিও এক কিন্তু প্রকাশভঙ্গী আলাদা আলাদা এবং সেই জন্েই প্রত্যেকটা! আলাদা রকম স্ষ্টি। 
সবাই ফুল, কিন্ত কেউ পদ্প, কেউ গোলাপ, কেউ চন্দ্রমল্লিক, কেউ নাগকেশর | উত্ভিদবিজ্ঞান পড়ে 
আঁমর1 জেনেছি ফুল ফোটাবার জন্মে ফুলগাঁছকে কোনও সক্তিষ্ন চেষ্টা করতে হয় না, সময় হলে ফুল 
আপনিই ফোঁটে। ফুলের! যন্ত্রচালিতবৎ ফুল ফুটিয়ে চলেছে চিরকাল, তাঁদের মধ্যে গ্রতিভার কোনো! লক্ষণ 
নেই, সবাই একরকম। গোলাপগাছ গোলাঁপই ফোটাবে চিরকাল, গোলাপগাছে নাগকেশরের 
আবির্ভাব আমর! কল্পনা করতে পারি না। কিন্তু মানষ-কবির কাছে এই অপ্রত্যাশিতকেই আমরা 
প্রত্যাশা! করি। তিনি স্থপ্তিকর্তা, তিনি যা খুশী স্থষটি করতে পারেন। বাংল! সাহিত্যের তিন জন প্রথম- 
শ্রেণীর স্থপ্টিকর্তার-_-. মাইকেল মধুমুদন দত্তের, বঙ্ধিমচন্দ্রের এবং রবীন্ত্রনাথের-- স্গ্টির আলোচনা করলে 
তাদের স্থষ্টির বৈচিজ্রযই আমাদের বিস্মিত করে । যে মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্য লিখেছেন, তিনিই আবার 
লিখেছেন ব্রজ।ঙ্গনা কাব্য, তারই কল্পনা আবার স্থঙ্ি করছে বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো। বঙ্কিমচন্দ্রের 
আনন্দমঠ, কৃষ্ণকাস্তের উইল, কমলাকান্তের দপ্তর, বিবধ প্রবন্ধ, মুচিরাম, বিজ্ঞানরহস্ত, লোকরহস্ত, ধর্মতত্ব 
প্রভৃতি যে একই লোকের রচন। এর অকাট্য প্রমাণ না থাকলে বিশ্বাস করা শক্ত হত। আর রবীন্দ্রনাথের 
কথা বলাই বাহুল্য, তিনি কী-না লিখেছেন, তার বিরাট সাহিত্যকীতির সৌধে কত বিভিন্ন রঙের 
মণিমাণিক্য যে তিনি গেঁথে দিয়েছেন, কত রং, কত রূপ, কত এশ্বর্ষের যে অনন্ত সমাবেশ করেছেন তাঁর 
প্রকৃত মুল্যায়ন আজও হয় নি। খাঁর! অষ্টা তাদের স্থষ্টি বৈচিত্রপূর্ণ। একই শ্রষ্টার নান! রচনার স্টাইলও 
নানারকম । অনেকে মনে করেন “স্টাইল” লেখকের ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক । তাই যদি হয় তাহলে বলতে 
হবে প্রথমশ্রেণীর প্রতিভাবান লেখকরা বহু-ব্যক্তি তু-সম্পন্ন । কারণ তাদের বিভিন্ন লেখার বিভিন্ন রকম 
স্টাইল। রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকেই কিছু কিছু উদ্ধৃত করছি-_ 
হে নৃতন, এস তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পুগ্জ পুঞ্ রূপে 
ব্যাপ্ত করি লুপ্ত করি স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তপে। 
কোথা হতে আচথিতে মুহ্ুতে কে দিক দ্রিগন্তর 
করি অন্তরাল 
সিপ্ধ কৃষ্ণ ভন্নংকর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রহ ক্ষণকাল। 
এই নৃতনকেই আবার তিনি ভিন্ন ছন্দে ভিন্ন স্থরে ভিন্ন স্টাইলে আহ্বান করেছেন-_- 
ওরে নবীন, ওরে আমার কীচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধ-মরাদের ঘ1 মেরে তুই বাঁচা। 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক ভোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 
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পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাঁচা। 

আয় ছুরস্ত, আক্ন রে আমার কাচা ॥ 
এই নৃতনকেই সর্ষের জবানীতে তিনি অভ্যর্থনা জানিয়েছেন খুব ছোটে! একটি কবিতাতে। সেখানে তার 
স্টাইল ও স্থুর অন্তরকম-_- 


প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিয়াছে ছোটে ফুল অতিশয় দীন। 
ধিক্‌-ধিক্‌ করে তাঁরে কাননে সবাই ; 

সুর্য উঠি বলে তারে, ভালো৷ আছ ভাই ?| 


প্রতিভাবান লেখকদের এই বহু-ব্যক্কিত্বের প্রকাশ দেখে আমরা চমতরুত হই, কিন্তু একটা কথা ভাবি না! এই 
বহু-ব্যক্তিত্বের বিরাট বোঝা বহন করতে তাঁদের কি পরিমাণে ক্লেশ শ্বীকার করতে হয়েছে। একট! 
ব্যক্তিত্বের ভার বহন করেই সাধারণ মাহুষ কু হয়ে পড়েন, সেই ব্যক্তিত্বকে পৌঁষধণ-পালন করবার রসদ 
সংগ্রহ করতেই তাকে হিমসিম খেতে হয়। প্রথমঞ্রেণীর প্রতিভাবান সাহিত্যিকদেরও হিমসিম খেতে 
হয়, কিন্ত বাইরে তার সার্থক প্রকাশ হয় বন্বর্ণবিচিত্র সাহিত্য-সম্ভারে। তার বন্ু-ব্যক্কিত্বের রসদ তিনি 
নিজেই সংগ্রহ করেন তার রহম্তময় অন্তর-ভাগার থেকে, যার নাম আমরা দিয়েছি প্রতিভা । এই বহু- 
ব্যক্তিত্বের চাপে অনেক কবির বাইরের সাঁমাঁজিক চেহারা অবশ্য অনেক সমগ্র স্বাভাবিক থাকে না। কেউ 
খামখেস়্ালী, কেউ রাগী, কেউ নির্জনতা-প্রিয়, কেউ অতি-দাভিক, কেউ বা অতি-বিনয়ী হন। তার 
বহু-ব্যক্তিত্বের সঙ্গে সাধারণ সমাজের যেন খাপ খায় না। অনেকে পাগল হয়ে পাগলা-গারদে জীবন 
কাটিয়েছেন এ খবরও শোনা যাঁয়। 

এই বহু-ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন কবিরা সাদা কাগজের উপর কালির আচড় দিয়ে নিজের স্য্টিকে যখন প্রকাশ 
করেন তখন সেটাকে জননীর সন্তানগ্রসবের সঙ্গে উপমিত কর] যায় কি--- এই প্রশ্ন অনেকে করেন। 
এর উত্তর হচ্ছে, যায় এবং যায়ও না। জীবজগতের সমস্ত ব্যাপারই অমোঘ অলজ্ঘ্য নিয়তি-চালিত। 
জননী নিজ দেহেই সন্তান ধারণ করেন, তীর দেছের উপাদান দিয়েই সন্তানের অনপ্রত্যঙ্গ গঠিত হয়, কিন্ত 
সেসস্তান-নির্মাণে তার নিজের কোনও হাত থাকে না। তা ুন্দর, কুৎসিত, অঙ্গহীন, ছেলে বা! মেয়ে যাই 
হোক জননী তাকেই মেনে নেবেন, তুলে নেবেন বুকে । কবির কাব্যও জন্মগ্রহণ করে কবির মনে। কিন্ত 
সে মন বাইরের মন নয়-- অন্তরের অস্তর্লোকে, আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় নিজ্ঞাঁন মনে। সেই নিজ্ঞীন মন 
সঙ্ঞান মনোভূমিতে যখন সে কাব্যটিকে প্রকাশ করে তখনি কবির মনে জাগে গ্রসব-বেদনা, তখনই তিনি 
সেটাকে লিখে প্রকাঁশ করতে ব্যগ্র হন। তা তখন ভাষার মাধ্যমে মতি পরিগ্রহ করে কবির খাতার পাতায় । 
জননী তার সম্তানের ব্বপ-বৈগ্রণাকে সংশোধন করতে পারেন না, ষা পেয়েছেন মেনে নেন। কবি কিস্ত 
তা নেননা। তিনি তাঁকে বার বার ঘসে-মেজে অদলবদল করে নিজের মনোমত করে রসোতীর্ণ করতে 
চাঁন। রসের যে আবছায়া তাঁর মনে অস্পষ্ট ভাবে প্রথষে প্রতিভাত হয়, সেটাকে স্প্টরূপ দেবার জন্যে 
তিনি সর্বদা সচেষ্ট। তার সমস্ত শক্তিকে তিনি বারবার বলেন ঠিক স্পষ্ট হচ্ছে না, আর-একটু আলে! 
জালো। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে কবি করুণানিধান বন্ট্যোপাধ্যায়ের একটি কবিতা-_ 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


জলের পারে ঝাউএর সারি জ্যো*ন্ালোকে দেখায় কালো 
অনেক দূরে পাহাঁড়-চুড়ে রাতের কাঁজল হয় ঘোরালো। 
আবছায়! সে বেড়ায় ঘুরে ডাক দিয়ে যায় চেনা স্থরে 
মুখের রেখা যাঁয় না দেখা-- চলার সাথী বাতি জালে?। 
সব কবিই এই আবছাঁয়ার মায়াকেই লার্থক রসোতীর্ণ কাব্য করেন প্রতিভা-আলোর সাহায্যে । অর্থাৎ 
তিনি শুধু স্থজন করেন নী, নিজের স্জনকে বারবার সংশোধনও করেন। জননীর সে ক্ষমতা নেই। 
তিনি বা স্থজন করেন তাঁকেই মেনে নেন, ছোট চোখকে পদ্মপলাশলোচন করবার ক্ষমতা তাঁর নেই। । 
কবির এই শ্জনী-শক্তির সঙ্গে সংশোধনী-শক্তি মিলিত হয়ে কাব্যস্থতটি করে। বিভিন্ন কবির এই শক্তি 
বিভিন্ন তাই কাঁব্যেরও বিভিন্ন রূপ দেখতে পাই আমর বিভিন্ন কবির লেখায়। কাব্যের রূপ যেকি 
মন্ত্রে কবির মানস-নয়নে উদ্ভাসিত হয় তাঁর রহ্শ্য কেউ জানে না, এমন কি কৰি নিজেও জানেন না 
বোধ হয়। রবীন্দ্রনাথ আমাকে একবার বলেছিলেন-_ ওনব উনপঞ্চাশ বায়ুর লীলা । এই উনপঞ্চাশ 
বায়ুর লীলা নানা কবির মনে নানারকম ছবি আকে। এক সমুদ্রের বিষয়েই কয়েকটি কবির কবিতা উদ্ধত 
করছি, তার থেকেই ব্যাপারটা স্পষ্ট হবে ।-_ 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
হে আদিজননী সিন্ধু, বন্থুদ্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব। তাই বক্ষ জুড়ি সদা শঙ্কা, সদা আশা, 
সদা আন্দৌোলন। তাই উঠে বেদমন্ত্রষম ভাষ। 
নিরস্তর গ্রশাস্ত অস্বরে, মহেন্দ্রমন্দির-পাঁনে 
অন্তরের অনস্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 
ধ্বনিত করিয়! দিশি দিশি। তাই ঘুমস্ত পৃথ্থীরে 
অসংখ্য চুম্বন করো আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 
তরজগবন্ধনে বাঁধি, নীলাস্বর-অঞ্চলে তোমার 
সধত্বে বেষিয়। ধরি সন্তপ্পণে দেহখানি তার 


স্থকোমল স্থকৌশলে ।-- 
করুণানিধান লিখেছেন : 
ভো মহা্ণব, নীল ভৈরব 
গর্জম্‌-জল-ভঙ্গে 
দূর অন্ুদ মঙ্্র-সমান 
তুলিতেছ কার বন্দনাগাঁন 
নক্তন্দিব উদ্বোধনের 


দুন্দুভি বাজে রঙগে। 


সাহিত্যের প্রকাশ 


সত্যেজ্জনাথ লিখেছেন : 


১৮৫ 


নীলকণ্ঠের বিরাট পিনাঁক 
টক্কারে অহোরাত্র 
আঁজো কি ভোলনি মস্থনরোল 
দেব-দাঁনবের উন্মাদ রোঁল 
ইন্দিরা আজি উরিবেন বুঝি 
কক্ষে অমৃত পাত্র।' 
হে ছুণিবার, মুক্ত-উদার, 
হে পূর্ণ অফুরস্ত 
চেয়ে চেয়ে ওই বিপুল উরসে 
অসীমের ভাষা অন্তরে পশে 
হেরি নেপথ্যে অন্তবিহীন কল্পলোকের পন্থ। 


সিন্ধু তুমি, মহৎ কবি, ছন্দ তব প্রাচীন অতি ;-- 
কণ্ঠে তব বিরাঁজ করে “বিরাট রূপা-সরস্বতী? | 
আর্য তুমি বীর্যে বিভূ, ঝঞ্কা তব উত্তরীয় ) 
মন্দ্রভাঁষী ইন্দু-সথা, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ! 

সিদ্ধু তুমি প্রবল রাঁজা, অঙ্গে তব প্রবাল-ভূষা, 
যত্বে হেম-নিফষ-মাঁলা পরায় তোমা] সন্ধ্যা-উষা ! 
স্বাধীন-চেতা মৈনাঁকেরে ইন্ত্র-রোষে অভয় দিয়ো; 
উপপ্রবে বন্ধু তুমি, সিদ্ধ তুমি বন্দশীয়। 

তমাল জিনি বরণ তব, অঙ্গে মরকতের ছুাতি, 
কর্ণে তব তরঙজিছে গঙ্গা-গোঁদাবরীর স্তুতি; 
নর্মপথথী নদীর ধত অধর-স্থধা হর্ষে পিয়ে!। 
লাস্তগতি, হাস্তরতি সিঙ্ু তুমি বন্দনীয়। 


কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত দুঃখ ও হতাশার কবি। তিনি লিখেছেন : 


চলে বিষপান চলে বিষদাঁন চলে চির-মস্থন 

অনস্ত নাগ বন্ধনে ঘোরে অন্ত ক্রন্দন 

দেবতার স্থধা দেবত1 হুরিয়1 অদৃশ্ব কোন্খানে 
বিশ্বনাথের কণ্ঠে বিশ্ব নীল হল বিষ-পানে। 

তবু মন্থন চলে মস্থন অবারিত অকারণ 

জীব লাথে শিব বিষ-নিজাঁব, কেবা করে নিবারণ ? 
তাই নিরুপায় চির হায় হায়, হে সিন্ধু তব জঙ্গে 
অমৃত-প্রয়াসে যত ওঠে বিষ তত মস্থম চলে । 
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কবিশেখর কালিদাস রাফ্বের সমুক্র বিষয়ে যে কবিতাটি পড়েছি-- তার স্থর একটু ভিন্ন রকম। কবির 
স্নেহপ্রবণ মন যেন ধর] দিয়েছে কবিতাঁটিতে। সিম্ধুর কাছে বিদায় নিতে গিয়েও যেন তাকে ছেড়ে 
যেতে পারছেন না-- 
বিদায় পিন্ধু, আসি, 

প্রবাঁস-বন্ধু, নীল ছন্দের নীলানন্দের রাশি, 

ফুরালো জীবনে নয়নোত্সব লহরী-পুঞ্জ গোনা 

সন্ধ্যা-প্রভাতে তোমার নান্দী বন্দনা-গান শোনা 

উম্নি-কেশর ছুয়ে ভয়ে ভয়ে ফুরাইল ছেলে-খেলা৷ 

ফুরালো বালুকা মন্দির গড়। আনমনে সারাবেলা । 

হেরিব নী আর কণা-সহন্রে নিশীথে মণির ছ্যুতি 

মহানীলিমায় ইন্দ্রিয়াতীত লভিব না অন্ভৃতি। 

ছেড়ে যেতে তাই পিছু পানে চাঁই, আর একবার হেরি 

আগাতে পারি না, পদে পদে বাধ! দেয় বালুকার বেড়ি । 

বালুত্তুপ হতে গুল্ফ ধরিয়। প্রীতির ফন্ত টানে 

বন্সিত হয় যাত্রা আমার চাহিলে তোমার পাঁনে* * 


ফিরে যেতে হবে দৃষ্টি যেথায় যখন যেদিকে ধায় 
প্রাচীরে ব্যাহত হইয়1 জানায় ব্যাঘাঁতের বেদনায় 
ঠাই নাই মোর, হে বিরাট, তব লোঁকাতীত পরিষদে 
তোমারে ছাড়িয়া ফিরে যেতে হবে জনপদ-গোম্পদে । 
সমুদ্র-বিষয়ে স্বদেশী বিদেশী অনেক কবিই কবিতা লিখেছেন। ধাঁর কবিতাক্প স্বকীয়তা আছে, ষাঁর কবিতা 
রসোতীর্ণ হয়েছে, ধিনি একট] বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে অভিনবত্ব স্যঙি করতে পেরেছেন তিনিই সাহিত্য- 
প্রকাশের বিচিত্র ক্ষেত্রে নিজের দাগ রেখে গেছেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কবি অক্ষয়কুমার 
বড়ালের একটি কবিতাও মনে পড়ছে। তাঁর “এষ।” কাব্যের শোক? কবিতাটি অপুর্ব । এখানে শোকাত 
কবি সমুদ্রের সমীপবর্তী হয়ে যেন তারি মধ্যেই নিজের শোক-বিক্ষুধ অন্তরের আলোড়ন প্রত্যক্ষ করছেন। 
উচ্ছুসিয়া উল্লজ্ঘিয়া, 
সহ তরঙগ নিয়া, 
সহম্র বাঁস্থুকি-ফণা ঘর্ঘর-নির্ধোষে-_ 
বক্কে, ফেন রাশি রাশি, 
কি বিকট অট্হাসি! 
ধরারে ফেলিবে গ্রামি' আহত সংরোষে ! 
এইখাঁনে ধর1 শেষ 
ধরার সংঘর্ষ-কলেশ, 
জীবনে মরণে সন্ধি-- লুধ আত্ম-পর | 
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কম্পিত ভঙ্গুর তট; 
মহাকাশ সম্িকট, 
সাগরে জলদ-বিশ্ব-_ জলদে সাগর ! 
এই চির হাহা-রবে-- 
যেন আঁমি একা ভবে 
হেরি মূল-প্রকৃতির ত্বদয়-স্পন্দন ! 
পলকে পলকে হয় 
কত-ন! উত্থান লয়. 
কত অনির্দেশ আশা, অস্ফুট ব্বপন ! 
রবীন্দ্রনাথের মতো অক্ষয়কুমাঁরও কবি বিহারীলালের শিষ্য ছিলেন । - “বিহাঁরীলালের ভাষা, ভঙ্গী ও 
ভাব অক্ষয়কুমারেই সর্বাধিক পরিণতি লাভ করেছিল ।%$ 
কবি-মনের এই প্রকাঁশের নেপথ্যে যে রহশ্যাবৃত অন্ধকার আছে--উষার প্রকাশের পূর্বে রাত্রির 
অন্ধকারের মতো--সেই অন্ধকারের কাহিনী জানবার উপায় নেই। সেই অন্ধকারেই অমূর্তরা 
মুক্তি পরিগ্রহ করে, প্রশ্ষুট হয় অক্দুটরা, সেই অন্ধকারেই ধ্বনিত হয় আলোর চরণধ্বনি, সেই 
অন্ধকার স্থগ্টিলৌকেই স্ষ্টির লীল! ধীরে ধীরে সুগোপনে লীলায়্িত হয়ে ওঠে। কিন্তু সেই অন্ধকার- 
লোকের খবর আমর জানি না। কিন্তু একট1 কথ! জানি সেই অন্ধকার অস্পষ্ট লোকে কবির কল্পনার 
প্রেরণা আনন্দ, সে কল্পনার লক্ষ্যও আনন্দ। বস্তুত হুষ্টির আনন্দ না থাকলে স্য্টি করা সম্ভব নয় আর সে 
আনন্দ যদি রসিকের মনে সঞ্চারিত হয়ে তাকেও আনন্দ-বিহবল না করতে পারে তা হলেও সে স্থ্টি 
সাহিত্যের শাশ্বত মন্দিরে স্থান পায় না। নিজে আনন্দিত হয়ে রসিককে আনন্দ-লোঁকে নিয়ে যাওয়াই 
কবির কাজ। একাজ করতে হলে নিজের ব্যক্তিগত ক্ষন্ন-ক্ষতি, ছুঃখ-বঞ্চনা, অপমান-অবহেলা, লাঞ্চনা- 
ধিক্কারের ঝড়-ঝাঁপট। বাচিয়ে কবিকে এমন একট] লোকে উতীর্ণ হতে হয় যেখানে তিনি সামাঁজিক- 
স্থখছুঃখের-দোলাঁয় আন্দোলিত মানুষ নন, যেখানে তিনি কবি। তাঁর ব্যক্তিগত স্থখছুঃখের হয়! লাগতে 
দেন না তিনি তাঁর কৃষিতে । তার স্গ্রিতে থাকে কেবল প্রতিভার ভাম্বর ছ্যুতিতে উদ্ভাসিত তার 
আনন্দময় অনন্তত1। তার কাব্যে তার ব্যক্তি-সভাঁকে চেলা যায় না। চেনা যায় তাঁর কবি-সত্তাকে | 
শেকৃসপীয়র ম্যাকবেথ না হ্যামলেট, ইয়্াগে! না ফল্স্টাঁফ, ক্রটাস না আশ্টোনিও, ক্লিওপেষ্রা না পোণিয়া__ 
কার মতে৷ ছিলেন তা তীর কাব্য থেকে সনাক্ত করা যায় না_শুধু বোঝা যায় তিনি প্রথমশ্রেণীর কবি, 
প্রথমশ্রেণীর শিল্পী, তাকে আমরা ভুলে যাই, কেবল মনে থাঁকে তীর কাব্যের প্রতিটি চিত্র অনবদ্য, অনন্যা, 
অপরূপ। সেই ছবির ভীড়ে মানুষ শেক্সপীয়রই আত্মগোপন করে আছেন কিন্ত তিনি নিজের 
স্থখছুখ হুতাঁশা-বিলাঁপ নিয়ে আমাঁদের সামনে আত্মপ্রকাশ করেন নি একবারও। তিনি আমাদের 
জন্য রেখে গেছেন শুধু অম্বত, শুধু আনন্দ। রবীন্দ্রনাথের “চৈতালি'তে কাবা” নামে একটি কবিতায় এই 
কথা চমৎকার ভাঁবে লিখেছেন তিনি-_ 
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$ অক্ষয়কুমার বড়ালের গ্রস্থাবলীর সম্পাদকীয় ভূমিক1-- সঙ্রনীকান্ত দাস 
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তবু কি ছিল না তব স্ুখছুখ যত, 

আশানৈরাশ্ঠের ছন্ব আমাঁদেরি মতো, 

হে অমর কবি। ছিল নাকি অনুক্ষণ 

রাঁজসভাষড়চক্র, আঘাত গোপন । 

কখনো কি সহ নাই অপমানভার, 

অনাদর, অবিশ্বাস, অন্যায় বিচার, 

অভাব কঠোর ক্রুর-_- নিপ্রাহীন রাতি 

কখনে! কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁখি। 

তবু সে সবার উধের্ব নিলিগ্ নির্মল 

ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল 

আনন্দের সর্পানে ; তার কোনো! ঠাঁই 

দুঃখ-দৈন্য-ছুদিনের কোনে। চিহ্ন নাই। 

জীবনমন্থনবিষ নিজে করি পাঁন 

অম্বত যা উঠেছিল করে গেছ দাঁন। 
শাশ্বত সাহিত্যের প্রকাঁশে ওই অমৃতই রসিকদের তৃপ্ত করে। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনেও অনেক শোকছুঃখ এসেছে, অনেক অপমান-লাঞ্ছনা সহা করতে হয়েছে তাকে 
আমাদের দেশের লোকেরই হাতে--ষর্দি তারিখ মিলিয়ে মিলিয়ে কেউ একটা প্রবন্ধ লেখেন তা হলে 
নিশ্চয়ই দেখা যাবে তার ব্যক্তিগত সামাজিক জীবনে যখন তুমুল বঞ্চা বইছে, তখন তিনি অনেক উংকষ্ট 
কাব্য রচনা করেছিলেন। সে কাব্যে তার ব্যক্তি-জীবনের আক্ষেপ-হাহাকার ছায়াপাত করে নি, তাতে 
মূর্ত হয়েছিল আনন্দ আর অমৃত। 
আজকাল কবির ব্যক্তি-সত্তা এবং সামাঁজিক-সত্ত/ নিয়ে একটু বেশি আলোচনা! হয়। রবীন্দ্রনাথকে 

নিয়েই এরকম অজআ্র আলোচন! হয়েছে । এ ধরণের আলোচনার একট! আলাদা রস আছে, সেটা হচ্ছে 
কৌতুহলের রস। সে রসের সঙ্গে কাব্যের কোনো সম্পর্ক নেই, রবীন্দ্রনাথ মংপুতে শিলাইদহে লগুনে ব! 
আমেরিকায় যেখানেই গিয়ে থাকুন, যে যে বিশেষ খাঁবার তিনি পছন্দ করতেন বা যে ধরণের কাপড়জামা 
পরতে ভালবাসতেন-- এ সবের ফর্দ যতই হ্ৃদক্পগ্রাহী হোক--তার কাব্যের সঙ্গে এ সবের কোনো 
সম্পর্ক নেই। বরং আমার মনে হয় ও ধরণের আলোচনার বাঁড়াবাঁড়ি হলে আপল রবীন্দ্রনাথ থেকে 
আমাদের দূরে সরে যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। আমি এমন লোক দেখেছি যিনি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই 
ধরণের খুটিনাটি অনেক খবর রাখেন, কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্য সন্ধে তাঁর জ্ঞান বড়ই সংকীর্ণ । কলিদান ভবভূতি 
চণ্তীদাস বা শেক্সপীয়র সম্বন্ধে এধরণের খবর পাওয়ার উপায় নেই, তাই তাঁদের পরিচর্ন পেতে হলে 
আমরা তাদের কাব্যলোকেই প্রবেশ করি এবং সেইখানেই সম্ভবত তাঁদের সত্য পরিচয় পাঁই। 
সাহিত্যিকের পরিচয় যদি তার সাহিত্য-পরিচয়কে ঢেকে ফেলে তা! হলে সেটা নিঃসন্দেহেই ছুঃখের বিষয়। 
অজকাঁল কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই তা হচ্ছে। সাহিত্যের প্রকাশ একট1 আধ্যাত্মিক ব্যাপার, কিন্ত 
সাহিত্যিকের পরিচয় নিতান্তই বস্ততান্ত্রিক জিপিস। আর অধিকাংশ মানুষের মনই বৈষয়িক | সাধারণ 
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লোকের কাছে যিনি দামী হীরের আংটি গরদের কাপড় পরে দামী মোটর চড়ে বেড়ান তাঁর কদর ধিনি 
ভালো কবিতা লেখেন তাঁর চেয়ে অনেক বেশি। এই ছু রকম অভিব্যক্তি যদি একই লোকের হয় তবু 
সাঁধারণ লোকের দৃষ্টি কবিতার চেয়ে হীরের আংটি, গরদের কাপড় আর দামী মোটরের উপর পড়বে বেশি । 
সাধারণ লোকের! সাহিত্যের প্রকাশ সম্বন্ধে এই রকম আরও নান! রকম বস্ততান্ত্িক আলোচনা করতে 
ভালোবাসেন। সাহিত্যিকের কে কি রকম বেগে লেখেন এ নিয়েও অনেকের কৌতুহল আছে। অনেকেই 
ইয়তো জানেন না যে কাব্য যখন কাগজে আত্মপ্রকাশ করে তার বনুপূর্বেই তার জন্ম হয় কবির মনের 
আকাশে নীহারিকার মতো, সেই নীহারিকা কখনও হয়তো অতি ক্রতবেগে স্থ্টিমহিমাক় প্রশ্ফুটিত হয়ে 
ওঠে, কখনও হয়তো অনেক দেরি হয়, কখনও হয়তো ওঠেই নাঁ, অস্পষ্ট নীহারিকাঁর মতোই থেকে যায় 
চিরকাল। কিন্ত তবু সাধারণ লোকের! জানতে চায় কোন্‌ কবির সাহিত্য-প্রকাঁশের বেগ কত দ্রুত। 
আজকাল স্ট্যাটিস্টিকূসের যুগ, এ নিয়ে প্রবন্ধ লিখবেন কেউ হয়তো গ্রাফ একে | সেদিন ০1181155 
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এই ধরণের আরও নাঁনা বকম খবর পাওয়া ষাঁয়। কোনে! কবি নির্জন ঘরে বসে লেখেন, ভীড়ে বসেও 
কারও লেখা অপ্রতিহত বেগে চলতে থাঁকে; লিখতে লিখতে কে কটা পিগাঁরেট খান বা কতবার নস্তি 
নেন, রেডিওতে বা গ্রামোফোঁনে 1822 বা! বীটোফেন বাঁজালে কার কল্পন। উদ্বুদ্ধ হয়, ভালো ফুলের 
গন্ধ, বা পচ! আপেলের গন্ধ কার সাহিত্যপ্রেরণাঁর পক্ষে অত্যাবশক-- এ ধরণের নানা খবর পড়েছি। 
কোন্‌ কবির কোন্‌ কাব্য কোন্‌ নারীর হবার] প্রভাবিত এ রকম মুখরোচক আলোচনাও করেছেন অনেক 
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তথাকথিত লেখক-_ এঁরা পূর্বজন্মে হয়তো চণ্ীমণ্ডপ-বিহারী নিম্নক্ ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপকারী জমাটি 
লোক ছিলেন-_- এ জন্মে লেখক-বৃত্তি গ্রহণ করে নিজের কুৎসা করবার প্রকুতিটাকে সাহিত্যের আবরণে 
ঢেকে সাহিত্যসমাঁজে আস্ফালন করবার সুযোগ পেয়েছেন। 

একটা কথা কিন্তু নিঃসংশয়ে জেনে রাখা উচিত সাহিত্য-প্রকাঁশের অস্তরতম রহস্ত বাইরের থেকে 
জানা অসম্ভব। কবির জীবনচরিতের ঘটনাবলী থেকে কবিকে বোঝা যাবে না। রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন 
তাঁর উৎসর্গ কাব্যগ্রন্থ 

বাহির হইতে দেখো না এমন করে, 
আমায় দেখো না বাহিরে । 
আমায় পাবে না আমার দুখে ও স্থখে, 
আমার বেদনা খুঁজো না আমার বুকে, 
আমাফ় দেখিতে পাবে না আমার মুখে__ 
কবিরে খুঁজিছ যেথায় সেথা সে নাহি রে।"". 
নাহি জানি আমি কী পাখা লইয়া উড়ি, 
খেলাই ভূলাই ছুলাই ফুটাই কুঁড়ি-_ 
কোথা হতে কোন্‌ গন্ধ যে করি চুরি 
সন্ধান তার বলিতে পারি না! কাহারে । 
যে আমি স্বপনমূরতি গোঁপনচাঁরী, 
যে আমি আমারে বুঝিতে বুঝাঁতে নাবি, 
আপন গাঁনের কাঁছেতে আপনি হারি-- 
সেই আমি কবি। কে পারে আমারে ধরিতে ! 
মাঁছষ-আকারে বদ্ধ যেজন ঘরে, 
ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে, 
যাহারে কাঁপায় স্ততিনিন্দার জরে 
কবিরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে। 
হতে পারে-- হতে পাঁরে কেন, নিশ্চল্নই-- বাইরের ঘটনাবলীর সংঘাত কবির মনে কাব্যস্থট্ির প্রেরণা 
জাগায়, কিন্তু যে স্যপ্টি তিনি করেন তাঁর সঙ্গে ওই সংঘাতের কোনও মিল থাকবেই এমন কথ! জোর 
করে বলা যায় না। 

'একটুকু হ্োঁওয়া লাগে, একটুকু কথা শুনি-_ তাই দিয়ে মনে মনে রচি মম ফাল্নী'-_ কিন্তু যে ফাস্তনী 
কবি রচনা করেন তার সঙ্গে ওই হোয়ার বা কথার কোনও সাদৃশ্য এমন কি প্রভাবও হয়তো থাকে না 
শেষ পর্যন্ত । রসায়নশান্ে ০0৪2560 ৪£67 বলে একটা পদার্থ আছে, তার সামান্ততম হোয়ায় 
বড় বড় রাসায়নিক কাণ্ড ঘটে যায়। যে কাগুটা ঘটে তার সঙ্গে কিন্তু ওই ০৪%9190 2251:এর 
কোনও সাদৃশ্য থাকে না। 08916০ 8£০% ঘটনাটা কেবল শুরু কবে দেয়, কিন্তু ফলে যা হয় তা 
একেবারে অন্যরকম । কবির মন এই রকম নালা স্থর, নানা হওয়া, নানা চাহনি দিয়ে যে কাব্য ত্য 
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করেন তা. স্থপ্টি, তা কোনও বিশেষ হওয়া বা চাহনির ফোটোগ্রাফ নয়। তাছাড়া কবি যখন লেখায় 
আত্মপ্রকাশ করেন তখন সেট! সাজিয়ে গুছিয়ে রেখে ঢেকে প্রকাশ করেন-_ রঙ্গমঞ্জে অভিনেতার 
আবিতাঁবের মতে! অনেকটা তা। কবি ইচ্ছে করলেও অনাকৃতভাবে নিজেকে তার কাব্যে প্রকাশি 
করতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভ্রাতুদ্পত্রী ইন্দিরাদেবীকে একটা চিঠিতে লিখেছিলেন*-- “যখন 
মনে জানি পাঠকরা আমাকে ভালো! করে জানে না, আমাঁর অনেক কথাই তাঁরা ঠিক বুঝবে না এবং 
নমরভাঁবে বোঝবার চেষ্টাও করবে না এবং যেটুকু তাদের মানসিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলবে না সেটুকু 
আঁমার উপর বিশ্বাস স্থাপন করে গ্রহণ করবে না_ তখন মনের ভাবগুলি সহজে ভাষায় প্রবাহিত হতে 
চাঁয় না এবং যতটুকু প্রকাশ হয় তার মধ্যে অনেকখানি ছন্মবেশ থেকেই যায়। এর থেকে বেশ বুঝতে 
পারি আমাদের সব চেয়ে যা শ্রেষ্ঠ প্রকাশ সে আমরা কাউকে নিজের ইচ্ছা-অনথুসারে দিতে পারি নে। 
আমাদের ভিতরে যা গভীরতম উচ্চতম অন্তরতম সে আমাদের আয়ত্বের অতীত; ত1 আমাদের 
দ্ান-বিক্রয়ের ক্ষমতা নেই... আমরা দৈবক্রমে প্রকাশ হই ; আমর] ইচ্ছা! করলে চেষ্টা করলেও প্রকাশ 
হতে পারি না চব্বিশ ঘণ্টা যাদের সঙ্গে থাকি তাদের কাছেও আপনাকে ব্যক্ত করা আমাদের 
সাধ্যের অতীত'**৮। 

এই সাধ্যাতীত কাজই সব কবির! সারাজীবন করবার চেষ্টা করেছেন, এরই নাম সাধনা, এরই নাম 
তপন্তা। এই তপন্তার উপকরণ কবিরা শুধু বহির্জগৎ থেকেই সংগ্রহ করেন না অন্তর্জগৎও তাঁদের কাব্য- 
প্রেরণার অনেক উপকরণ জোগাঁয়। কবিদের কাব্যে ধার! কবিদের ব্যক্তিগত জীবনের সথখছুখ সন্ধান 
করবার চেষ্টায় গলদঘর্ম হন তারা সেই দলের লোক ধার ফুলের মধ্যে মাটির এবং ফলের মধ্যে পরাগবাহী 
কীটের নৈপুণ্য আবিষ্কার করে আমোদ পান। এও একরকম আমোঁদ, কিন্ত কাব্যের আমোদ নয়। 
লেখকদের ব্যক্তিগত জীবনের কিছু পরিচয় পাওয়া যায় তাদের জীবনচরিতে। বিশেষ করে আত্মজীবন- 
চরিতে। বিদেশী লেখকর] “জানাল” বলে যা লেখেন তাতেও তাদের ব্যক্তিজীবনের অনেক খুঁটিনাটি 
পরিচয় মেলে । সব চেয়ে প্রচণ্ড আত্মজীবনী হচ্ছে--“রুশো”র %:15 ০9265551015” যার গোঁড়াতেই 
তিনি বলেছেন__- “815 00195 15 60 915195 60 1029 10100. ৪ 001621612৮6 72৮ 
€06 60119606200 06 13210 [ 51791] 00:08 "%51]] 106 10551. 1” তা তিনি 
নিরঙ্কুশভাঁবেই করেছেন। আর একটি প্রকাণ্ড আত্মজীবনী হচ্ছে বস্ওয়েলের লেখা! ডক্টর জন্সনের 
জীবনী। আরও অনেক লেখক ( এদেশের এবং বিদেশের ) আত্মজীবনী লিখেছেন__ ০০০1৪, 
17517510, 4915605, 1111], [২051510, /011019, 140010১ 13001017১ (106৬ এবং আরও অনেকে 
এ কাজ করেছেন। অনেকের জীবনীতে কাব্যরসও আছে, তাও সাহিত্য হয়ে উঠেছে। কিছুদিন 
আগে আমেরিকার থিয়েটার জগতের নামকরা নাট্যকার 11099517216 €117 01210 ৮100 08005 0০0 
101201790 লিখে ওদেশের নাট্যামোদীদের প্রাণে তুমূল আলোড়ন জাগিয়েছিল। তার 4০৮ 026 
নামে একটি আত্মজীবনী আছে। খুব ভাল লেগেছিল বইটি পড়ে। বইটি রসোত্ীর্ণ) একটা নাটক 
ওদেশের মঞ্চে নাবাতে হলে নৃতন নাট্যকারকে যে কি সংশয়-সন্দেহ-যস্ত্রণীর দোলায় ছুলতে হয়, ওদেশের 
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৬ 11:00060010 ০ 126 001168840135' 
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থিয়েটারের নেপথ্যে কি রকম অদ্ভূত অদ্ভুত সব কাণ্ড ঘটে এ বইটি পড়লে তাঁর খবর পাওয়া যায়। 
এতে লেখকের বৈষয়িক জীবনের খুঁটিনাটি খবর তেমন পাওয়া যায় না, কিন্ত লেখকের অন্তদ্বন্বের খবর 
পাওয়া যায় অনেক। রবীন্দ্রনাথের ছিম্পত্রে বিশেষ করে তার স্ত্রীকে লেখা “চিঠিপত্রে' মান্থষ রবীন্দ্রনাথকে 
অনেকটা পাই আমরা। কিন্তু তবু আমার মনে হয় সবটা যেন পাই না। রবীন্দ্রন।থের ব্বভাব লাজুক 
এবং আভিজাতাপূর্ণ প্রকৃতি তাকে 'রুশো"র মতো উলঙ্গ হতে দেয় নি, তিনি 'জীবনস্থতি'তে বা 
অন্ত কোথাও যখন নিজের কথা বলেছেন তখন বেশ সামলে-সহথমলেই বলেছেন। রবীন্দ্রনাথের পত্র- 
সাহিত্য বিরাট । সেই বিরাটের মধ্যে মানুষ রবীন্দ্রনাথ আছেন, কিন্ত অনেক সময় লুকিয়ে আছেন, 
বেশি প্রকট হয়ে উঠেছেন কবি রবীন্দ্রনাথ । 

এইবার সাহিত্যের প্রকাশের আর-একট1 দিক সম্বন্ধে আলোচনা করে আমার বক্তব্য শেষ করব। 
কবি সাহিত্যকে নিজের খাতাক্স লিপিবদ্ধ করেই সন্ত হন নাঁ, তার আকাঁ্জা হয় তার স্থষ্ট কাব্যকে রসিক 
লোকের দরবারে পৌছে দিতে । আগে, যখন ছাপাখানা! ছিল না, তখন কবিরা নিজেই নিজের লেখা 
পাঠ করে জনসাধারণকে শোনাতেন। পুরাঁকালে অধিকাংশ সাহিত্যই গানে কবিতায় লেখা হত। 
কবিরা তা সাধারণতঃ নিজেরাই স্বর করে বা আবৃত্তি করে শোনাঁতেন সকলকে | মেলায় 
মেলায় যাত্রায় বৈঠকে ধনীর্দের উৎসব-প্রারঙ্জণৈে কবির আসর বসত তখন। কবির সঙ্গে রসিকের তখন 
সামনাসামনি দেখা হত। কিন্তু যখন ছাপাখানা এল তখন কবির আর রপিকদের মাঝে ছুটো প্রাচীর 
মাখা তুলে দাড়াল গ্রায় আকাশচুম্বী হয়ে। একটি প্রাচীর প্রকাশক, আর একটি প্রাচীর সমালোচক। 
এদের আনুকূল্য না পেলে লেখকরা পাঠক-সমাজে পৌছতে পারেন না। প্রকাশকরা ব্যবলায়ী, তাঁরা 
সাধারণত সেই বই ছাপতে চাঁন যা বেশি বিক্রী হয়। কবিতার বই বা প্রবন্ধের বই কম বিক্রী হয় তাই 
তাঁরা তা ছাপতে চাঁন না। নাঁটকও যদি মঞ্চস্থ এবং জনপ্রিয় না হয় তা হলেও তার পুত্তক-আকাঁরে 
আত্মপ্রকাশ কর! দুরূহ হয়ে ওঠে। পাঠকদের কাছে যাওয়ার আর-একটা পথ সাময়িক পত্র-পত্রিকা । 
সাময়িক পত্র-পত্রিকায় যদি লেখা নিয়মিত প্রকাশিত হয় তা হলে তা ভালো .হলে পাঠক-পাঠিকা এবং 
্রস্থপ্রকাশকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং বৃহত্তর রলিকসমাঁজ সে লেখার রসাম্বাদন করবার সুযোগ পান। 
কিন্ত হায়, আমাদের দেশের অধিকাংশ সামগ্ছিক পত্রই ব্যবসায়ী পত্রিকা, ব্যবসায়ের হাল ধরে ধিনি 
বসে থাকেন তিনি সাহিত্যিক বা রসিক নন, তিনি কোনও ধনীপুত্র । তারও লক্ষ্য সাহিত্যের 
উন্নতি নয়, ব্যবসায়ের উন্নতি | তারা তাই নামজাদা লেখকদের লেখ! ছাঁপেন, আর ছাঁপেন সেই 
সব লেখা যা প্রাকৃত-জন-মন-রোচক। আজকাল অধিকাংশ পত্রিকাতেই সিনেমার সচিত্র খবর থাকে, 
রাক়ার খবর থাঁকে, জ্যোতিষের খবর থাকে, যৌন-আবেদনমূলক লেখা থাকে, রাজনীতির খবর থাকে, 
বিদেশী সাহিত্যের পত্র-পত্রিকা থেকে সংগৃহীত অনেক বাঁজে খবর থাকে, উদ্তট রসিকতা এবং ছুর্বোধ্য 
কবিতা থাকে--থাকে না৷ কেবল এদেশের নৃতন লেখকদের লেখা সংসাহিত্য। এ দেশের উদীয়মান 
সাহিত্য-সমাঁজ তাই আজ অনৃদিত। আমাদের দেশে নৃতন প্রতিভাবান সাহিত্যিক সবার জন্মগ্রহণ 
করছে না এ কথ অবিশ্বাস্য । প্রকৃত কখ| হল---তারা আত্মপ্রকাশের হুযোগ পাচ্ছে না। অনেক সামরিক 
পত্রিকার সম্পাদকের নৃতন লেখকের লেখা! পড়েও দেখেন না । আমরা যখন লেখা শুরু করেছিলাম তখন 
কিন্তু 'এরকমটা ছিল না আমি যখন স্থলে পড়ি তখনই" আঁমার 'লেখা রামাননবাবু 'প্রধাসী'তে ছেপে 


সাহিত্যের প্রকাশ | ১৯৩ 


ছিলেন। তখন টাকায় আট সের দুধ ছিল, ভালো রুদূনি চাল সাত টাঁকা মণ ছিল, ঘি.পাঁওয়া! যেত 
টাকায় এক সের, ইলিশমাছ টাকায় চারটে, পাঁকা রুই ছ আনা সের, ভালো খাসির মাংস আট আন 
সের, মুগি টাঁকায় চাঁরটে পাঁচটা । এই অন্থপাতে ভদ্রলোকের সংখ্যাও দেশে অনেক ছিল তখন। 
অধিকাংশ পত্রিকার সম্পাদকের! তখন মাননীয় বিবেকবান সম্পাদক ছিলেন, কোনও ধনীপুত্বের চাকর ছিলেন 
না তারা । তাই সে যুগেতীরা উদীয়মান সাহিত্যিকদের উৎসাহ দিয়ে, তাদের লেখা সংশোধন করে, 
তাঁদের লেখা প্রকাঁশ করে তাঁদের মাছুষ করে দিয়ে গেছেন। কিন্তু এযুগে? আমার মনে হয় 
বক্ছিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথও যদি এ যুগে জন্মাতেন তা হলে তারাও বোধ হয় কলকে পেতেন না । বঙ্ধিমচন্্র 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্ত এদিক দিকেও সৌভাগ্যবান ছিলেন, কারণ তাদের নিজেদেরই কাগজ ছিল-- সাধনা, 
বঙ্গদর্শন, সবুজপত্র বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে সাহিত্য-প্রতিভা-উন্মেষের একট] নবধুগের ইতিহাসকে 
বিধৃত করে রেখেছে | কিন্তু সব লেখকদের এ সৌভাগ্য হয় লা, সবাই নিজেদের কাগজ বার করতে 
পারে না। তারা আধুনিক নামজাদা পত্র-পত্রিকার আপিসেই লেখা পাঠান এবং তা সম্ভবত অপঠিত 
অবস্থায় ফেলে দেওয়া হয়। বর্তমান যুগে চাল ডাল তেল হুন মাছ মাংস প্রভৃতির সমস্তায় আমরা 
ব্যাকুল, আমাদের দেশের উদীয়মান সাহিত্য-প্রতিভ! প্রকাশের অভাবে শুষ্ক শীর্ণ বিলীন হয়ে যাচ্ছে, 
এ নিয়ে আমর! এখনও ব্যাকুল হয়ে উঠি নি। কিন্তু দেশকে যদি বড় করতে হয় তা হলে এ সমস্তারও 
সমাধান আমাদের করতে হবে । আমাদের দেশে ভালো লেখকরা আত্মপ্রকাশ করতে পারছেন না 
বলে ভালো পাঁঠকও তৈরি হচ্ছে না। ধারা ভালো লেখক তারাও ভালো লেখা লিখতে চাঁন না, 
পপুলার লেখা লিখতে চান, তাঁরাও যৌনসমস্তা রাজনীতি আর সিনেমা-মার্কা সাহিত্য সৃষ্টি করেন। 
কারণ তাঁরা জানেন ভালো লেখা লিখলে বাজারে তা চলবে না। ভাঁলো পাঠক নেই | আজকাল 
ভালো সাহিত্য সৃষ্টি করা তাই অধিকাংশ লেখকদের উদ্দেশ; নয়, উদ্দেশ্ত বাঁজারে চালু থাকা। 
ওদেশেও বোধহয় এই রকম অবস্থা। 4:9010 ড/592এর লেখা! 29০৫5 নাটকের হতাশ নায়িকা 
13526127592 শেষ দৃষ্তে যে কথা বলেছেন তা৷ পড়ে এই কথাই মনে হয়। 7325 73172:01 
অশিক্ষিতা। সে একট হোটেলের ৪10555 | 35805 73:58 বলছে যে দেশের প্রতিভাবান শিল্পীরা 
তাদের রুচির বহর দেখে ঘাবড়ে গেছে। তাদের জন্ত ভালো কিছু তাই তারা! আর হ্ষ্টি করছে না। 
তুল ইংরেজিতে সে ষ! বলেছে তা উদ্ধৃত ফরি-_ 
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আমাদের দেশেও 5101 5105515 220. 1১01১ 76515 মাধ হয়েছে এবং ভাবাই জনসাধারণের 
মানসিক খোরাঁক পরবরাঁহ করছে। আমার বিশ্বাস, সত্যিকার প্রতিভাবান লেখক-লেখিকাঁরা ষে নেই তা 
নয়, কিন্ত তার? আত্মপ্রকাশ করবার স্থযোগ পাচ্ছেননা। “ফোটে কি কমল কতু সমল সলিলে*? সব 
সলিলই “সমল” হয়ে গেছে। ধনী পত্রিকাঁওয়ালার1 এবং লম্পাদকর1 বাংলার প্রতিভা-ধাঁরার উপর যে 
ভ্যাম' চাপিয়ে দিয়েছেন তা অত্যন্ত ক্ষতিকর হয়েছে সুস্থ সাহিত্যের বিকাশের পক্ষে । আমাদের সরকার 
নানারকম পরিকল্পন! করে দেশের উন্নতির চেষ্টা করছেন, কিন্ত স্স্থ সাহিত্য বিকাশের কোনো পরিকল্পনা 
বদি ন| হয়, তা হলে শেষ পর্যন্ত সব পরিকল্পনাই বানচাল হয়ে যাঁবে। কারণ সব পরিকল্পনাতে মানুষই 
প্রধান উপাদান । দেশের সাঁহিত্যই দেশের মান্গষ তৈরি করে। সাহিত্যের যদ্দি অবনতি হয়, জাতিরও 
অবনতি বাধ্য। গেটে (না, গ্য়টে ?) বলে গেছেন--[05 0901106 ০ 1166180116 10010265 
006 90901106 0: 2, 17961011 : (136 ০ 1৪1) 090৩ 1 05611 00571257210 51505150% 1" দেশকে 
মহৎ করতে হলে মহৎ সাহিত্যকে বাচাতে হবে, এবং এ দায়িত্ব সরকারের | 
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রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ 
সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৯০২ কি ১৯০৩ লাল। বিভৃতিভূষণের তখন আট ন+ বছর বয়েস। পড়েন আপার প্রাইমারি 
পাঠশালায়। এক দিন হেডমাস্টার গগনচন্ত্র পাঁল একখানি শিশুপাঠ্য বই থেকে. একটি কবিতা আবৃত্তি 
করলেন। কবিতাটির ধ্বনি ও ছন্দ বিভূতিভূষণের কানে এক অভূতপূর্ব গাঁনের মত বাজল। তিনি 
মন্্ম্ধের মত হেডমাম্টারমশায়ের মুখের দিকে চেয়ে কবিতাটি শেষ পর্যন্ত শুনলেন। আবৃত্তির শেষে 
হেডমাস্টারমশাঁয় জাঁনাঁলেন-- কবিতাটির নাম "শরৎ কবির নাম রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। রবীন্দ্রনাথের নাঁম 
সেই প্রথম শুনলাম জীবনে । দাঁশু রায়ের পাঁচালি শুনেছি, কবি-জারি-গান শুনেছি, কাশীরাম দাসের 
মহাভারত নিজেও পড়েছি, গুরুজনদের মুখেও শুনেছি, কিন্তু এমন সথললিত কবিতা কখনও শুনি নি। 
যেন একটি অপূর্ব সংগীত-_. অভূতপূর্ব বাঁণী। এই নামটির সঙ্গে বাঁল্যকাঁলে শ্রুত সেই কবিতাটির অপরিচিত 
সৌন্দর্য মিশে গিয়ে ওই নামটির চাঁরি পাঁশে একটি মায়াঁলোঁক গড়ে উঠল আমার মনে সেই দিন থেকেই ।”১ 

বিভূতিভূষণ যখন বন্গ। হাই স্কুলে দশম শ্রেণীর ছাত্র সেই লময়ে রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পান। 
পাঠশালায় রবীন্দ্রনাথের লেখার সঙ্গে প্রথম পরিচয় হলেও এবং বন] হাই স্কুলে পড়তে পড়তে তাঁর কবি- 
খ্যাতির কথা যথেষ্ট শ্ুনলেও তখনও রবীন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে বিভৃতিভূষণের তেমন পরিচয় হয় নি। তার 
কারণ সেই সময়ে বনগীর মতো একটি ক্ষুত্র মফস্বল শহরে রবীন্দ্রনাথের বইয়ের বিশেষ প্রচলন ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার পাওয়ার ঘটনায় তাঁর মনে আছে “সে সময়ে গর্ব অহ্ুভব করেছিলুম এই 
ভেবে যে, আমাদেরই এক জন আজ বিশ্বলাহিত্যের দরবাঁরে উচ্চ সন্মান লাভ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
সম্মান সারা বাংল। দেশের তথা সারা ভারতবর্ষের সম্মান-- আমাদের সম্মান।১১ 

১৯১৪ সাল। বিভূতিভূষণ তখন কলেজে পড়ার জন্য সবে কলকাতা এসেছেন। এখনকার স্থরেন্দ্রনাথ 
(আগেকার রিপন) কলেজে তিনি আই. এ. পড়ছেন; কলকাতার পথ-ঘাট কিছুই ভালে! করে চেনেন না। 
এক দিন ছুপুর বেলায় কলেজে কে বললে-- “আজ সেণ্ট পল্ম্‌ কলেজ হস্টেলে রবিবাঁবু আলবেন, দেখতে 
যাবে? রোদ্ব,র ঝা-ঝা! করছে, বেল! তখন তিনটে মতো হবে। কলেজ হস্টেলের সামনের মাঠে রবীন্দ্রনাথ 
আসবেন। সেখানে তাঁর জন্যে চেয়ার-টেবিল পড়েছে, টেবিলের পাশে দর্শনার্থীদের ভিড়ের মধ্যে 
বিভূতিভূষণ দীড়িয়ে আছেন। ছাত্রদের ভিড়ের মাঝখানে সরু পথ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঢুকলেন। বিভূতিভূষণ 
এর আগে ছবিতে তার চেহারা অনেকবার দেখেছেন, কিন্তু এখন তাকে দেখে তার মনে হল কোনো 
ছবিতেই রবীন্দ্রনাথের যথার্থ বূপ ফুটে ওঠে নি। “কি একটি অনন্যসাঁধাঁরণ দীদৃষ্টি চোখ, চিবুকের নীচে 
শাশ্ররাজির বাঁকা ভার। একেবারে তাঁর কাছে ঘেষে দাড়িয়েছি, তার অতটা নিকট সান্গিধ্য লাভের 
আনন্দে তখন আমি আত্মহারা। সেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ছেলে বেলায় তার কবিতা গগন পালের 
মুখে প্রথম শুনে মুগ্ধ হই।”১ হুস্টেলের সুপারিন্টেন্ভেন্ট মিঃ কেনেডি রবীন্দ্রনাথের সামনের টেবিলে 
বড়ো! একট! কীচের জগ ভন্তি করে জল ও গ্লীস রাখলেন। বিভূতিভূষণ সকৌতুকে ভাবছেন, অতটা জল কি 


১ জামার লেখা, প্রথম স্বরণ, প্রথম দন, পৃ. ৩২-৩৩ 
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ওর খাওয়ার দরকার ছবে? রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা দিতে উঠলেন। বিভূতিভূষণ মন্তরমৃধ্ধের মতে। তাঁর মুখের 
দিকে তাঁকিয়ে আছেন। এমন অপাধারণ কঠ$ম্বর তিনি আর কখনও শোনেন নি। তার মনে হল 
জীবনে এই প্রথম এমন কণ্ম্বর শুনলেন যা হাজার লোকের মাঝখানেও আলাদা করে চেনা যায়। তার 
বক্তৃতার আর কোনো কথাই বিভূতিভূষণের মনে নেই। ' শুধু মনে আছে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তৃতার মধ্যে 
একটি কথা ডান হাতের টাপার কলির মতো আঙুলের সাহাধ্যে সুশ্রী মূদ্রা রচনা করে বলছিলেন 
ফিল্পলোক''কল্পলোক ।' 

হস্টেলের মাঠে ক্রমে ছায়া পড়ে এল, বক্তৃতাও শেষ হল। অন্যান্ত ছাত্রের সঙ্গে ঠেলাঠেলি করে 
বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথের পায়ের ধুলে! নিলেন। তার মনে আছে সেদিন রবীন্দ্রনাথের পায়ে ছিল চকচকে 
বাদামি চীমড়ার জুতো ।* 

১৯৩৩ সালের ৫ এপ্রিল । বিভূতিভূষণ তখন শিক্ষকতা করেন ধর্মতলা স্ট্াটে খেলাৎুচন্ত্র মেমোরিয়াল 
স্কুলে, থাকেন ৪১নং মির্জাপুর স্টাটের মেসে। স্কুল থেকে তিনি বাড়ি ফিরে এসেছেন। একটা খবর 
পেলেন, আজ প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের বরানগরের বাড়িতে তাঁকে রবীল্রপাথের সঙ্গে দেখা করতে যেতে 
হবে। বিভূতিভূষণ উপস্থিত হলেন। স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং কালিদাস নাগ এরা সব আগেই 
উপস্থিত হয়েছেন। প্রশাস্তবাবুর হ্বী সবার জন্ত খাবার আনলেন, তারপরে এল আইসৃক্রিম। 
রবীন্দ্রনাথ হেসে বললেন, 'আরে, 56]1 0৪5 ০০106 1 এইবার পথের পাচালী'র কথা উঠল, বললেন, 
এইবারের 'পরিচয়'এ পথের পাঁচালী" সম্পর্কে তিনি লিখেছেন ।২ ১৩৪* সালে বৈশাখ মাঁসে 'পরিচয়+এ 
পুস্তক-পরিচয্ন বিভাগে চারুচন্ত্র দত্তের 'কিষ্ণরাঁও'এর সমালোচন! প্রসঙ্গে তিনি "পথের পাঁচালী” সম্পর্কে 
লেখেন। “আধুনিক অনেক ভালে গল্প সন্বব্ধে আজও কোনো মত দিই নি-- সেই অপরাধ হল নিবিড় 
_-যথা বিভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী” । “পথের পাচালী'র-আখ্যানটাও অত্যন্ত দেশী। কিন্ত কাছের 
জিনিসেরও অনেক পরিচয় বাকি থাকে । যেখানে আজন্মকাল আছি সেখানেও সব মান্তষের সব 
জায়গায় গ্রবেশ ঘটে না। 'পথের পাঁচালী” যে বাংল! পাড়াগীয়ের কথা সেও অজানা রাস্তায় নতুন 
করে দেখতে হয়। লেখার গুণ এই যে, নতুন জিনিস ঝাপসা হয় নি, মনে হয় খুব খাট, উচুদরের 
কথায় মন ভোলাবার জন্তে সম্তা দরের রাঁঙতার সাঁজ পরাবার চেষ্টা নেই। বইখান! দাঁড়িয়ে আছে 
আপন সত্যের জোরে। এই বইখানিতে পেয়েছি যথার্থ গল্পের শ্বাদ। এর থেকে শিক্ষা হয় নি কিছুই, 
দেখা হয়েছে অনেক যা! পূর্বে এমন করে দেখি নি! এই গল্পে গাছপালা! পথঘাট মেয়েপুরুষ স্থখদুঃখ 
সমস্তকে আমাদের আধুনিক অভিজ্ঞতায় প্রাত্যহিক পরিবেষ্টনের থেকে দুরে প্রক্ষিপ্ত করে দেখান! হয়েছে। 
সাহিত্যে একটা নতুন জিনিস পাওয়া গেল অথচ পুরাতন পরিচিত জিনিসের মতো সে স্থম্পষ্ট 

১৯৩৩ সালের ১ মে রবীন্দ্রনাথ বিভূতিভূষণকে তার নাটক (সম্ভবতঃ বাশরি+ ) শোনাবার জনে 
ডেকে পাঠান। বিভূতিভূষণ তার এ দিনের দিনলিপিতে লিখে গেছেন-_ “স্কুল থেকে টাকা নিয়ে বজগ্র়। 
সেখানে গিয়ে শুনি রবীন্রনাথ আমার অন্ধান করেচেন-- প্ববীনরনাথ নতুন নাটক পড়বেন__ বলেচেন 
বিভূতিকে জানা চাই।', ধতদুর মনে হয় বিভূতিভূষণ এ দিন রবীন্দ্রনাথের 'নাটক শুনতে যেতে 
পারেন নি।. বিভূতিভূষণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের পুধোমিখিত লেখাটি ছাড়া আর একটি আনীর্বাদীর 


ছ খিডৃতিতু অপ্রকাশিত দিদলিপি, ৫161১৯০ 





রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ১৯৭ 


উল্লেখমাত্র পাওয়া যায়। সঙ্ভবতঃ ১৯৩৮ সালের ডিসেম্বর মাসে হাওড়া টাউন হলে বিভূতিভূষণের সম্্ধনা 
উপলক্ষে এক সভা হয়। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ আশীর্বাণী পাঠান।৩ কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এই আশীর্বাণীটির 
কোনে! সন্ধান আজও পর্যস্ত পাওয়া যায় নি। 

১৩৪৮ সালের ২২ শ্রাবণ। বিভূতিভূষণ তখন মির্জাপুর স্টরাটের মেলে রয়েছেন। এই দিন সকালে 
উঠে তিনি লেখাপড়া করছেন এমন সময় এক জন এসে খবর দিলে-_ রবীন্দ্রনাথ আর নেই। শুনেই 
তিনি জোড়াসকো! চলে এলেন। সেখানে বেজায় ভিড়, ঢোকা যায় না। ব্ববীন্দ্রনাথ তখনও জীবিত, 
তবে তাঁর অবস্থা খুব খারাপ। বিভূতিভূষণ ওথান থেকে স্কুলে এলেন এবং স্কুলেই শুনলেন ১২টা 
১৩ মিনিটের সময় রবীন্দ্রনাথ গত হয়েছেন। শুনেই তিনি স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রদের সঙ্গে কলেজ 
স্কোয়ার দিয়ে ছেটে গিরিশ পার্কের কাছে গিয়ে দাড়ালেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই শবধাত্রীদদের বিরাট 
জনতা তাঁকে ঠেলতে ঠেলতে চিত্তরঞ্জন এভিনিউ দিয়ে নিয়ে চলল। সেনেটের সামনে বিভূতি ভূষণ 
শেষবারের মতো! রবীন্দ্রনাথকে দেখার স্থযোগ পেলেন। “তারপণ ট্রেনে চলে এলুম বনগগা'। শ্রাবণের 
মেঘনিমুক্ত নীল আকাশ ও ঘন সবুজ দিগন্তবিস্তীর্ণ ধানের ক্ষেতের শোভা দেখতে দেখতে কেবলই মনে 
ইচ্ছিল-_ 

ও গগনে গগনে নব নব দেশে রবি 
নব প্রাতে জাগে নৃতন জনম লভি_- 
অনেক দিন আগে ঠিক এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের “ছিন্পপত্রণ পড়তে পড়তে বারাকপুর ফিরছিলুম-_ মায়ের 
হাতের তালের বড়া খেয়েছিলুয, মে কথ! মনে পড়ল।”* বাড়ি ফিরে রবীন্ত্রনাথের শবাধারের একটি 
শ্বেতপম্ম তিনি তার স্বীকে দিয়েছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিবংসরপৃতি উপলক্ষে ১৩৩৮ সাঁলের আশ্বিন মাঁসের “বিচিত্রা” ( রবীন্দ্রজযস্তী সংখ্যা) 
বিভূতিভূষণ “রবীন্দ্রনাথের দান নাঁমে একটি প্রবন্ধ লেখেন । এটি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্পর্কে 
বিভূতিভূষণের প্রথম আলোচনা । তিনি এই প্রবন্ধে ইংরেজ এতিহাসিক আযাক্টনের কথা তুলে বলেছিলেন, 
উনিশ শতকের মানুষের পক্ষে নবম অথব। দশম শতকের মান্থষের মন বোঝা বেশ কঠিন। এই কারণে 
কঠিন যে, কি রাষ্ট্রে ও সমাজে, কি ব্যক্তিগত কাঁজে ও ভাবনায় নবম অথবা দশম শতকের মাহুষ বর্তমান 
মাছ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন! এই মৌলিক পার্থক্যের মূল স্ত্তটি মনে রাখলে সেফাঁলের অবিচারের 
নৃশংসতার ও রক্তলোভের কাহিনী একাঁলে আর ছুবোধ্য লাগে না। বিভূতিভূষণ লর্ড আযানের উত্তিতে 
শুধু যে সেকাল আর একালের পার্থকায দেখতে পেয়েছিলেন তা নয়, সেকাল থেকে একালের অন্তনিহিত 
অগ্রগতির তবকে বুঝতে পেরেছিলেন। লিখেছিলেন 'শতান্ধীর পর শতাবী যতই পার হচ্কে ধাচ্ছে, 
মানুষ ততই ক্রুত এগিয়ে চলেছে-- একধুগের গোড়ামি ধর্মান্ধতা কুসংস্কার অন্ত যুগের মানুষের পক্ষে পরম 
বিন্ময়ের বস্ত, এ যুগের মির্যাকল পরবত্তাঁ যুগের স্থপরিচিত দৈনিক ঘটনা--- সহজ্র শতাব্দীর পারের কোনো 
হনিদিউ লক্ষের উদ্দেস্তে তাঁর যাত্রা, এখনও সে গৌরবময় বিবর্তনের কাহিনী আমাদের কল্পনারও অতীত | 
বিশ্বমানবের অগ্রগতির লাহায্যের জন্য মাঝে মাঝে এক একজন লোক আসেন। ধারা একাধারে মাছষের 
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সকল দিকে সকল পরিণতির আদর্শ ।” তাঁর ধারণায় রবীন্দ্রনাথ তেমন এক আদর্শ মান্য | অসীমের 
জন্তে যে তৃষ্ণা সভ্যতার অগ্রগতির পথের সাথী ও প্রদর্শক আমাদের সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের লেখার মধ্যেই 
সেই তৃষ্ণার সন্ধান পাই। আগে আমাদের দেশের লেখকদের উৎকর্ষের পরিচয় দিতে হলে বিদেশি 
সাহিত্যিকদের মাঁপকাঠি হিসেবে ব্যবহার করা হত। তাই বঙ্কিমচন্ত্রকে বাঙলার স্কট, মধুস্থদনকে বাওলার 
মিণ্টন, কালীপ্রসন্ন ঘোষকে বাগুলার এমাঁসন ন! বলা পর্যন্ত আমরা স্বস্তি পেতাম না। আমাদের এই দাস- 
মনোবৃত্তি রবীন্্রনাথই দূর করলেন। আমরা নিশ্চিন্ত মুরুব্বিয়ানার স্থরে তাঁকে বাঙলার শেলি অথবা 
মেটারলিঙ্ক বলতে পারলাম না। রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যের একটি %20125516150. 10116110179110215 
হয়ে রইলেন। বিভূতিভূষণের মতে রবীন্দ্রনাথ যেমন সভ্যতার অগ্রগতি ঘটিয়েছেন তেমনি নানা দিকে 
সাহিত্যের মোড় ফিরিয়েছেন। যেমন, প্রকৃতির দিক। তাঁর আগে প্রকৃতি বর্ণনার মধ্যে ছিল 
09০87 যুগের 'সংস্কত কাব্যের অনুকরণে আড়ষ্ট ও মামূলী ধরণের বীধিগং। পুরণিমা থেকে 
কোকিলের কুহু পর্যস্ত তাতে সবই আছে, নেই কেবল প্রাণ। বঙ্কিমচন্ত্রের প্রক্কতি-বর্ণনাও সম্পূর্ণভাবে 
সংস্কত সাহিত্যের প্রভাবমুক্ত নয়, কিন্তু সর্বপ্রথমে রবীন্দ্রনাথেরই মধ্যে পাই প্রকৃতির বিপুলতা ও রহস্তকে। 
অনাড়ন্বর বাহুল্যবঞ্জিত বলেই. তা প্রাণবন্ত ) অসাধারণ চক্ষুম্মান্‌ প্রতিভা সেখানে কেতাবী ব্ণনাপদ্ধতির 
মোহপাশ কাটিয়ে দিয়ে নিজের চোখ ও মনকে বড়ো বলে মেনেছে ; সে দর্শনও যেমন নিখুঁত, তেমনি 
০০০%12018-- পদ্মাচরের বিপুল প্রসারের লঙ্গে, পুষ্পিত কাশবনের সৌন্দর্যের সঙ্গে মন সেখানে এক দিকে 
যেমন এক হয়ে মিশে যায়, অন্ত দিকে তেমনি নতুন শক্তির উৎ্সমুখের সন্ধান পেয়ে নতুন পথে দিথিজয়ে 
বার হবার অনম্য ক্কৃতিকে লাভ করে বিভূতিভূষণ বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রক্কৃতির বিপুলতার 
ও রহস্যের সঙ্গে সঙ্গে আর-একটি ব্যাপার আমরা সর্বপ্রথম লক্ষ করি। তা হুল, জীবন ও জগতের প্রসঙ্গে 
তাঁর আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গি এই আধ্যাত্মিকতার দৃ্টিতেই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমাঁনবের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির 
আত্মীর়ত1! খুঁজে পেয়েছেন। প্রবন্ধের শেষে রবীন্দ্রনাথের সর্বব্যাপী প্রভাবের কথা উল্লেখ করে 
বিভূতিভূষণ পিখেছিলেন, শরতের মধ্যাহ্ থেকে শুরু করে নাম উচ্চারণের পদ্ধতি পর্যস্ত জীবনের মহৎ ও 
ক্ষুত্র এমন কোনো দিক নেই যেদিকে তাঁর নজর পড়ে নি। “এ যুগের বাংলার কবি কথাসাহিত্যিক 
প্রবন্ধলেখক-- তার কাছে সবারই খণের বোবা! বিপুল, বর্তমান চিন্তাধারাকে নিয়ন্ত্রিত করেছেন তিনি, 
রূপ দিয়েছেন তিনি-- বিশ্লেষণ করে দেখলে সকলেরই চিন্তার উপর রবীন্দ্রনাথের এই প্রভাব ধরা 
পড়বেই 1, 

বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আর-একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, নাঁম “রবিপ্রশস্তি'। আসলে এটি ছিল 
২৫ বৈশাখে রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব উপলক্ষে ব্ধমানে অনুষ্ঠিত এক সভায় সভাপতি বিভূতিভূষণের 
ভাষণ। লেখাটি প্রথমে অধুনালুপ্ত 'অভ্যুদয়' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, পরে ১৩৬৮ সালের বৈশাখ সংখ্যার 
শন্বারের চিঠিতে পুলঃপ্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথের কবিতার উৎস 
সন্ধান করতে গিয়ে বহব্যবহত লৌন্দর্যানুভূতি কথাটির ব্যবহার ও বিশ্লেষণ করেছেন। তিনি 
বলেছেন লিওনার্দো যেমন রেখার ও রডের অপূর্ব সমাবেশে, বেঠোঁফেন ঘেমন স্থকৌশল ধবনিসমন্য়ে, 
'রবীন্্রনাথ তেমনি অনন্ত শব্ষচয়নে সৌন্দর্য হৃষি করেছেন। তবু তাদের তৈরি কল্পলোক বেখার আর 
রঙের, ধ্বনির আর শবের সমটিমাত্র নয়। আসলে এই কল্প বা আনন্দলোক হঠির মূলে আছে এ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ১৯৯ 


সবের অতীত কোনো অনৃষ্ত গ্রভাব, কোনো ইন্দরিয়াভীত অন্থভূতি | “এই অন্গভূতি বর্ণ ও ধ্বনির বহু 
উধে্বে স্থাপিত এক মহত্বর সত্য ।* এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্পর্শ বোঝাতে গিয়ে তিনি 
গল্পগুচ্ছ-এর উল্লেখ করেছেন। বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের আগে বাঙলা সাহিত্যে ছোটোগন্প ছিল ন!। 
যা ছিল তা ছোটো গল্প নয়-- হয় কাহিনী, নয় অসার্থক উপন্তাসের অধ্যায়। ছোটো গল্প 'কথা'র একটি 
বিশেষ ধরণের প্রকাশ । এই 'কথা' আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যে ছিল। যেমন কথাসরিৎসাগর, 
উদয়হন্দরীকথা, পঞ্চতত্ত্র, দশকুমীরচরিত। কিন্তু ছোঁটোগল্প এই ধরণের কথা নয়। ফরাসি 
সাহিত্যে উনিশ শতকের মধ্যভাগে মোপাস1 ব্যালজাক আযলফাস-দৌোদে প্রভৃতির হাতে ০০5 
নামে এক ধরণের বচন খুব জনপ্রিয়তা! অর্জন করে এবং এই রচনা ফ্রান্স পেরিয়ে সমগ্র ইউরোপে ছড়িয়ে 
পড়ে। বিভিন্ন দেশের লেখক ফরাসি ০০এর রূপের লামান্ত অদল বদল করেন বটে কিন্তু এর 
রচনার মূল কৌশলটি এরা যথাযথভাবে আয়ত্ত করে নেন। সে মূল কৌশল হল মুহূর্ত বা [70706 স্যষ্ি 
যা 'ছোটোগল্লের আর্টের গ্রাঁণবন্ত'। ইউরোপের এই নতুন ধরণের স্থ্টির উপর রবীন্দ্রনাথেরও নজর পড়ল 
এবং আমাদের সাহিত্যে তিনি ০০2৮০ ধরণের রচনার আমদানি করলেন। যাঁর ফলস্বরূপ আমর? গল্পগুচ্ছ- 
এর অপূর্ব গল্পগুলি পেলাম। ফরাসি সাহিত্যের এই ধরণের রচনাশিল্লের হ্নির্দি্ট ক্রমগ্ডুলির কথ! বলতে 
গিয়ে তিনি বলেছেন, ফরাসি সাহিত্যের গল্পের নিয়মগুলো এত স্থিতিশীল ও স্থনির্দিষ্ট ষে এর সঙ্গে 
ইউরোপীয় সংগীতের বিভিন্ন ক্রমগুলির তুলনা চলে। এই রচনাশিল্লের পাঁচটি পর্ধায়-_ ভূমিকা, সম্প্রসারণ, 
পুনরাবৃত্তি বিরতি ও চরমোঁৎকর্ষ। এই শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হিসেবে তিনি আনাতোল ফ্রাসের 'জুডিয়ার 
শাসনকর্তা গল্পটির উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি ছোটো গল্প এ বিষয়ে একেবারে নিখুঁত ফরাসি 
আর্ট। যেমন অপূর্ব তাহার পরিবেশ, তেমনি অপূর্বতর তাহার মুহূর্তস্থট্ি। মূহুর্তম্থষটির সাহায্যেই ছোটো- 
গল্প অমর হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ এইরূপ অমর মূহুর্ত স্থষ্টি করিয়াছেন তাহার “পোস্টমাস্টার” 'কাবুলি- 
ওয়ালা” 'দৃষ্টিদান' ব্যবধান, প্রস্তুতি বিখ্যাত গল্পগুলিতে। এই মুহূর্তগুলি এতই সুম্পষ্ট ও যথাঁষথ, যে 
কখনও ছোটোগল্প পড়ে নাই বা ছোটোগর্পের আর্ট যে জানে না সেও এগুলির মহিম1 উপলদ্ধি করিতে 
পারিবে। রবীন্দ্রনাথের ছোটোগল্পের এই অন্থভূতিপ্রধান মৃহূর্তস্থটির সঙ্গে ক্যাথারিন ম্যান্স্ফিল্ডের 
গল্পগুলির তুলনা চলে। ববীন্দ্রনাথের শেষদিকের গল্পগুলির সম্বন্ধে বিভূতিভূষণ বলেছিলেন, এই পর্বের গল্প- 
গুলিতে ফরাসি ০০:/5এর প্রভাব আর দেখা যায় না। যেমন, “বোষ্টমী'। এই পর্বে ফরাসি শিল্পের 
শৃঙ্খল ভেঙে রবীন্দ্রনাথ তাঁর নিজম্ব একটি অপূর্ব ধারা আবিষ্কার করেছেন, ষার চরম পরিণতি আমরা 
দেখতে পাই “চতুরঙগ'এ। 

বিভূতিভূষণ রবীজ্জনাথের যে বইটি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতেন সে বইটি হচ্ছে ক্ষণিকা”। দিনলিপির 
এক জায়গায় তিনি লিখে গেছেন “আমি ক্ষণিকার বড় ভক্ত | ক্ষণিকাঁর কথা একবার উঠলে আমি স্থির 
থাকতে পারি না।** 

পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের কাছে একালের বাঙলার কবি-শিল্পীদের খণের বোঝা বিগুল। 
এ কথা সাধারণ ভাবে জানিয়ে প্রকৃতির প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সম্পর্কে বিভূতিভূষণ লিখেছিলেন, 
প্রক্কৃতির বিপুলতা৷ ও রহম্তকে আমর রবীজ্রনাথের মাবধানে প্রথম চিনতে শিখি। তার গল্প কবিতায় 


:& . বিভূতিূষণ, অপ্রকাশিত দিনলিপি, ১১1৮১৯৩৩ 


২০০ বিশ্বভারতী পব্জিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


পন্মাচরের বিপুল প্রসার ও পুশ্পিত কাঁশবনের সৌন্দর্যের সঙ্গে মন যেমন এক দিকে এক হয়ে যায়, অন্ত দিকে 
আবার এই নতুন শক্তির উৎসমূখের পরিচন্্ন পেয়ে নতুন পথে বার হবার প্রেরণা লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের 
গল্পগুচ্ছ'ঞ অথবা “সোনার তরী” “চিত্রা” প্রস্থৃতি কাব্যগ্রন্থগুলিতে পদ্মার এই বিপুল প্রসার ও রহস্যের চিত্র 
মেলে। “নিশীথে” গল্পে কথক যখন মনোরমাক্ষে নিয়ে বোটে করে পদ্মায় এসে পৌচেছে “ভন্বংকরী পন্প। 
তখন হেমন্তের বিবরলীন তৃজঙ্গিনীর মতো! কৃশনি্জাঁবভাবে সুদীর্ঘ শীতনিদ্রায় নিবিষ্ট ছিল। উত্তরপারে 
জনশূন্য তৃণশুহ্ঠ দিগন্তপ্রসারিত বালির চর ধূ ধু করিতেছে, এবং দক্ষিণের উচ্চ পাড়ের উপর গ্রামের 
আমবাগানগুলি এই রাক্ষসী নদীর নিতান্ত মুখের কাছে জোড়হস্তে দাড়াইয়া! কীপিতেছে; পদ্মা ঘুমের 
ঘোরে এক-একবার পাঁশ ফিরিতেছে এবং বিদীর্ণ তটভূমি ঝুপঝাপ, করিয়া ভাঙিয়া ভাভিয়া পড়িভেছে।” 
পদ্মার এই প্রসার “সোনার তরী'র কবির চোখে পড়েছে, 'মানসন্থন্দরী'তে তিনি লিখেছেন-_" 
ছেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতটতলে 
শ্রাস্ত রূপসীর মতো বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়া তন্খানি, পায়াহু-আলোকে 
শুয়ে আছে। 
প্রকৃতির মধ্যে বিপুলতার ওরহস্তের সন্ধান ও মাহ্ষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক স্থাপন আমাদের দেশে 
সফলতায় ও ব্যাপকতায় রবীন্দ্রনাথে গ্রথম হলেও এই ধারার কুত্রপাত রবীন্দ্রনাথে সর্বপ্রথম নয়। ইংলগ্ডে 
উনিশ শতকীয় রোমান্টিক কবিগোষ্তীর কাছ থেকে বাংল] সাহিত্যে বিহারীলালই সর্বপ্রথম এই ধার! গ্রহণ 
করেন। এর পরে বিহারীলালের কাছ থেকে পান রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে রবীন্দ্রোতর 
সাহিত্যিক গোঠী। রবীন্দ্রোত্তর কথাশিল্পীদের মধ্যে আবার বিভূতিভূষণই এই ধারা সবচেয়ে অধিক 
পরিমাণে গ্রহণ করেন। বিভ্ৃতিভূষণ রবীন্দ্রনাথের প্রর্কৃতির মধ্যে যে বিপুলতার ও রহস্যের সন্ধান পেক্পেছেন 
সে সন্ধান বিভূতিভূষণেরও প্রক্কতিবোধের অগ্ততম উৎস-সন্ধান। প্রকৃতির অনির্বচনীয় বিপুলতা ও রহস্তু- 
ময়তার বার্তানিবেদনের জন্ত বিভূতিভূষণের কি অশাস্ত ব্যাকুলতা। “যে-কথাটা বার-বার নানাভাবে 
বলিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত কোনোবারই ঠিকমত বুঝাইতে পারিতেছি না, সেট! হইতেছে এই প্রকৃতির 
একটা রহস্তময় অসীমভার, ছুরধিগম্যতার, বিরাটত্বের ও ভয়াল গা-ছম্‌-ছমৃ-করানে!। সৌন্দর্যের দিকটা 1” 
নিস্তব্ধ অপরাছণে লবটুলিয়৷ বইহারের দিগন্তবিস্বৃত বনঝাউ ও কাশের বনে প্রকুতির বিশাল রূপ বিভূতিভূষণের 
মনকে অসীম রহস্তাম্নভূতিতে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে। বিভূতিভূষণ তাকে বলেছেন, সে যেন খুব উচু 
দরের নীরব সংগীত। সে মহাসংগীতের লয় ও সঙ্গতি “নক্ষত্রের ক্গীণ আলোর তালে, জ্যোৎ্সারাত্রের 
অবাস্তবতীয়, বিদ্ীর ভানে, ধাবমান উষ্কার অগ্নিপুচ্ছের জ্যোতিতে ।”* 
রবীন্দ্রনাথের মতো! বিভূতিভূষণও বিপুল বিশ্বময় নিয়ে প্রকৃতির দিকে তাকিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ 
এই বিশ্বন্ন এক দিকে যেমন অনির্দেশ্ততাঁয় রোমান্টিক, অপর দিকে তেমনি তাত্বিকতায় মরমিয়া বা মিস্টিক। 
গুরীর সমুদ্রের ধারে বসে প্রকৃতির গ্রতি রোমাটিক দৃষ্টি মেলে কখনও তিনি সমূজজের 'প্রথম গর্ভের মহীরহন্ত 
বিগুল'তায় বিশ্মিত হয়েছেন, কখনও বিল্দয়ে গুলফিত 'ও রোমাঞ্চিত হয়েছেন এই কথা ভেবে “আমি এই 
পৃথিবীর নূতন দাটিতে কোথা থেকে এক পন জীননোদ্ডালে গাছ হযে পরবিত হে উঠেছিতূ। তখন 
৬ আরণ্যক (ফট সুহণ), পৃ ১১৪,১১৫ 


ররীন্্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২০১ 


গৃথিবীতে জীবন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ছুলছে, এবং অবোধ মাতার মতো! আপনার নবজাত 
দ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে। তখন আমি এই পৃথিবীতে 
আমার সমস্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম হুর্যালোক পান করেছিলুম, নবশিশুর মতো একটা অন্ধজীবনের পুলকে 
নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে 
জড়িয়ে এর স্তন্তরস পান করেছিলুম । একটা মূ আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্লৰ উদ্গত হত," 

রোমাটিক দৃষ্টিতে বিভূতিভূষণেরও কাছে এই পৃথিবী দিগন্তব্যাপী জ্যোৎমাঁয় এক অপাধিব স্বপ্রভূমি বলে 
মনে হয়েছে, কখনও তিনি পায়ে পায়ে সময়ের উজান বেয়ে ফিরে গেছেন কোনো! এক অতীত দিনে যে 
দিন মহালিখারূপের পাহাড় আর অরণ্যের জায়গায় ছিল 'মহাসমুদ্র-- প্রাচীন সেই মহাসমুদ্রের ঢেউ 
আসিয়া! আছাড় খাইয়া পড়িত ক্যান্ধিয়ান যুগের এই বালুময় তীরে-_ এখন ষাহ1 বিরাট পর্বতে পরিণত 
হইয়াছে। মাঁন্ষ তখন ছিল না, এ ধরণের গাছপালা ও ছিল না। যে ধরণের গাছপালা জীবজস্ত ছিল, 
গাঁথবের বুকে তাঁরা তাদের ছাঁচ রাখিয়া গিয়াছে ।৮ 

যে-রবীন্ত্রনাথ রোমাটিক ভাবদৃষ্টিতে কখনও বন্ুদ্ধরার জন্মলগ্নের আদিম ক্ষণটিতে ফিরে যেতে চাঁন, 
কখনও তার বিচিত্র স্থগ্টিকে স্পর্শ করতে চাঁন, সেই রবীন্্রনাথই মরমীর গভীর তত্বদৃষ্টিতে প্রকৃতির আদি 
সততার কাছে আত্মনিবেদন করেন-_ 

আঁমারে ফিরায়ে লছে। 
সেই সর্ব-মাঝে যেথা হতে অহরহ 
অঙ্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ" '» 

ওয়র্ডস্ওয়ার্থ যেমন এই বিশ্বপ্রক্কতির মাঝখানে পরমের স্পর্শ অন্থতব করেছেন (00 7 28৮৩ 
161 ৪. 7:5০0০6১ ) রবীন্দ্রনাথ তেমনি জ্যোৎমাম্প্ধ নিস্তব্ধ প্রহরে আননে ও বিষাদে -গাখা 
ছায়ালোকের মাঝখানে তার আসন পেতেছেন-- 


শুনিতেছি তৃণে তৃণে, ধুলায় ধুলায় 

মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকাস্তরে 

গ্রহে সুর্ষে তারকায় নিত্যকাল ধ'রে 

অগুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল-_- 

তোমার আসন ঘেরি অনস্ত কল্লোল ।১* 
রবীন্দ্রনাথের মতো বিভূতিভূষণও মরমীর গভীর তত্বষ্টিতে প্রকৃতির দিকে তাকিয়েছেন। তাঁর মনে হয়েছে 
এই বিশ্বগ্রকৃতি এক মহান্‌ শিল্পীর মহাকাব্য। “মহাকবি তিনি, অনাচ্ভন্ত শাশ্বত যুগ ধরে এই রকম 
শিলাস্ত ঝর্ণার তটে, অনস্ত নীহারিকামগ্ুলী ছড়ানো আকাঁশপটে, বনকুস্থমের পাপড়ির দলে, 


৭ হিন্লপঞজাবলী, পত্র সংখ্যা ৭৪ 
৮ আরণ্যক, পৃ. ১০, | 
৯ সোনার তরী, বচদ্বর! 
১০ নৈষেছ্। ২৩ দংধাক কধিত। 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


বিহ্ঙ্গকাকলীতে, অগ্নিপুচ্ছ ও ধূমকেতুদলের যাতায়াতে, তিনি আপন মনে তাঁর বিরাট এপিক কাব্য লিখেই 
চলেছেন।”১১ কখনও ক্ষাস্তবর্ষণ মেঘথমকান সন্ধ্যায় ফুলকিয়। বইহারের দিগস্তহারা প্রীস্তরের মধ্যে তিনি 
সেই দেবশিশ্পীর স্বপ্ন দেখেছেন। “এই মেঘ, এই সন্ধ্যা, এই বন, কোলাহলরত শিয়ালের দল, সরম্বতী- 
হদের জলজ পুষ্প, মহালিখারূপের পাহাড়, আকাশ, ব্যোম সবই তাঁর স্্মহতী কল্পনায় এক দিন ছিল 
বীজরূপে নিহিত-_- তারই আশীর্বাদ আজিকার এই নবনীলনীরদমালার মতোই সমুদ্রয় বিশ্বকে অস্তিত্বের 
অমৃতধারায় সিক্ত করিতেছে ।,১২ 

প্রকৃতিভাবনাঁয় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিভূতিভূষণের আর-একটি মৌলিক মিল চোখে পড়ে। সেমিল 
মূলতঃ মনোভাবের এবং তার আদি উৎসে রয়েছে প্রাচীন ভারতীয় এতিহা। রবীন্দ্রনাথ এবং বিস্তৃতিভূষণ 
উভয়েরই দৃষ্টিভঙ্গি প্রধাঁনতঃ শাস্তরসাশ্রিত এবং সেই অর্থে যথার্থ ভারতীয় | ফলে উভগ্ের হাতে প্রক্কৃতির 
শাস্তরূপটি বেশি করে ফুটেছে। তাই রবীন্দ্রনাথের চোখে পড়ে শুকনে৷ পাতায় অলস মধ্যাহ্হের খেলা, 
অশ্বথের দীর্ঘতর ছায়া, দুরব্যাপী শস্তক্ষেত্রে রৌন্রপীত অঞ্চল বক্ষে উদাসিনী বসম্বরার মৃত্তি, কানে ভাসে 
তরু মর্মরের ব্যাকুলতা, মেঠোস্থরে অনস্তের বাঁশির কান্ন।৯৩ তার পাশে বিভূতিভূষণের চোখে পড়ে 
সোঁনাভাঙার মাঠে সৌদালি ফুলের ঝাড়, দূরবিসপিত প্রান্তরের ওপর তিসিফুলের মতো নীল আকাশ, 
গৃহত্যাগী উদাসী বাউলের মতো। কাচা মাটির পথ।৯* প্ররুতিভাবনায় উভয়েই শাস্তির ও কল্যাণের পৃজারী 
হয়েও প্রকৃতির অশান্ত ও অমঙ্গল রূপের প্রতি যে উভয়েই উদাসীন ছিলেন তা নয়। একান্তই স্বল্পসংখ্যক 
হলেও রবীন্দ্রনাথ যেমন “নিষ্ুর সৃষ্টি” “সিদ্ধু তরঙ্গ প্রভৃতি কবিতায়, “খে।কাবাবুর প্রত্যা বর্তন'এর মতো গল্পে 
প্রকৃতির ধ্বংসমৃত্তি দেখেছেন, বিভূতিভূষণও তেমনি গ্রীষ্মের দাবদাছে, বোমা ইবুরুর জঙ্গলে প্রকৃতির রুদ্র মতি 
দেখেছেন। তার ধারণা “মানুষ প্রকৃতির এই মুক্ত সৌন্দর্যকে ধংস করিতেছে সত্য, গ।ছপালাকে দুর 
করিয়া দিতেছে বটে, কিন্তু প্রকৃতি এক দিন প্রতিশোধ লইবে। উপিকস-এর অরণ্য আবার জাগিবে, 
মানুষকে তাহারা তাড়াইবে, আদিম অরণ্যানী আবার ফিরিবে।*১ৎ 

রবীন্দ্রনাথের শাস্তরসাশ্রিত গ্রকৃতিভাবনায় শাস্তরসের পথ বেয়ে যে ছুই খতুর প্রকৃতি তাঁর গল্প-কবিতায় 
অধিকতর আনাগোনা করেছে সে ছুই খতৃ বর্ষা ও শরৎ । বর্ষা ও শরৎ অবশ্ত একাস্তভাবেই শাস্তরসের 
খতু নয়। উভয় খতুরই মাঝখানে বিপুল উদ্দামতাঁর ও উত্সবের স্থর রয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শাস্ত 
দৃষ্টিতে এক দিকে বর্যার জিগ্ধ সজল করুণরূপ, অপর দিকে শরতের স্থদূর স্বপ্নাচ্ছন্ন উদ্াসরূপ চোঁখে 
পড়েছে । খতুর মধ্যে যেমন বর্ষা ও শরৎ তাঁর ত্বভাবের অস্থকৃল বলেই গল্পলে-কবিতায় বেশি জায়গা 
পেয়েছে, ঠিক তেমনি পেয়েছে দিনের মধ্যে মধ্যাহ্থ ও সন্ধ্য। বর্ষার সঙ্গে সন্ধ্যার এবং শরতের সঙ্গে 
মধ্যান্ছের মেজাজ মিলে প্ররুতির ওপরে বর্ধা-সন্ধ্যা ও শরৎ্মধ্যাহ্চ এক করুণ ও উদাস ছায়া ফেলেছে। 
তাই আষাট়ের এক সন্ধ্যায় বীধনহারা বৃষ্টিধারাঁর মাঝখানে গৃহকোণবাসী একাকী কবি বলেন, 


শাল ১৯৬ পপ পা পানা এ 


১১ হে অরণ্য কথা৷ কও (ষষ্ঠ মুদ্রণ ), পৃ. ১৬ 
১২ আরণ্যক (যষ্ঠ মুদ্রণ ), পৃ ২৫২ 
'১৩ সোনার তরী, যেতে নাহি দিব 
১৪ পথের পাঁচালী (অষ্টম সংস্করণ ), ২৮ পরিচ্ছেদ, পৃ. ২৭৫ 
১৫ অপরাজিত, ( বষ্ঠ মুদ্রণ ), ২+ পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩০৯ 





রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ | ২০৩ 


দূরের পানে মেলে ত্রাখি 
কেবল আমি চেয়ে থাকি, 
পরান আমার কেদে বেড়ায় দুরস্ত বাতাসে ।১* 


কখনও শরং-মধ্যাহ্ছের আকাশের নীচে কবির চোঁখে পড়েছে রৌদ্রন্নাত দ্রিগন্তবিস্তৃত শশ্ক্ষেত্র, 
নীলাভ্রের স্বচ্ছতম নির্মল বিস্তার ; স্বপ্রীচ্ছন্ন ক্ষণটিতে মনে হয়েছে__- 
কোন্‌ ছায়াতে কোন্‌ উদাসী 
দুরে বাঁজায় অলস বাঁশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেঁদে বেড়াক্স বাঁশির গাঁনে।+১* 


এই শাস্তদৃষ্টির ফলে বিভূতিভূষণের সাহিত্যেও শারদীয়] প্রকৃতি এসে ভিড় করেছে। “আঁকাশে বাতাসে 
গরম রৌদ্রের গন্ধ, নীল নির্মেঘ আকাশের দিকে চাহিলে মনে হঠাৎ উল্লান আসে, বর্যাশেষের সবুজ 
লতাঁপাতায়, পথিকের চরণভঙ্গিতে কেমন একটা আনন্দ মাখানো। রেলপথের দু পাঁশে কাশফুলের 
ঝাঁড় গাড়ির বেগে লুটাইয়া পড়িতেছে ।*১৮ এই শরৎ-মধ্যাহ্ছে 'অপরাজিত'র শেষে অপুর এক অদ্ভুত 
জীবনাহুভূতি হয়েছে। নিস্তব্ধ শরৎ-ুপুরে যখন অতীতকালের এমনি এক মধুর মুগ্ধ শৈশব দুপুরের 
ছায়াপাতে ক্সিপ্ধ ও করুণ হইয়া উঠে তখনই সে বুঝিতে পারে চেতনার এ স্তর বাহিয়া সে বহুদূর যাইতে 
পারে ।১১৯* বিভূতিভূষণ তাঁর মনোভাব প্রকাঁশের উপাঁয় হিসেবে কোনে! বিশেষ খতুর চেয়ে দিবসের ছুটি 
বিশেষ কাঁলকে অধিকতর অশ্নকৃল বলে বিবেচনা করেছেন। সেই ছুটি কাঁল-_ অপরাহ্ণ ও জ্যোত্জারাত্রি। 
তার দিনলিপির এক স্থানে তিনি প্রকাঁশ্টে স্বীকার করেছেন, “আঁমি বৈকাল ভালোবাসি বড়ো আর 
ভাঁলোবাপি__ জ্যোৎনারাতি।”২* বিভূতিভূষণের স্বভাবের মাঁঝখাঁনে যে উদ্রাসী ও রহস্যময় সত্তা লুকিয়ে 
আছে সেই সত্তা অপরাহ্থ ও জ্যোতলারাত্রিরও মাঝখানে লুকিয়ে আছে। বিভূতিভূষণ তাই তার 
মনোভাবকে বোঝাতে গিয়ে অপরাহ্থের ও জ্যোৎ্স্ারাত্তির প্ররুতিকে এনে ফেলেছেন। বাঙালি 
কথাপাহিত্যিকদের মধো বিভৃতিভূষণের মতো আর কারও সাহিত্য অপরাহ্টের আলোতে এত মায়াময় 
হয়ে ওঠে নি। বিভূতিভূষণের অধিকাঁংশ গল্প উপন্যাসের প্রধান চরিত্রগুলের অনেক নিবিড় মুহূর্তের 
সঙ্গে এই অপরাহ্ণ জড়িয়ে আছে। অপুর “পাঠশালার চারি পাশের বনজঙ্গলে অপরাহ্ের রাঙা রৌদ্র 
বাঁকা ভাবে আসিয়া পড়িত। কাটালগাছের জগডুমুরগাছের ভালে-ঝেলা গুলঞ্চলতার গাঁয়ে টুনটুনি 
পাঁখি মুখ উঁচু করিয়া বঙিয়া দোল খাইত। পাঠশালাঘরে বনের গঞ্ধের সঙ্গে লতাপাঁতাঁর চাটাই, 
ছেঁড়াখোড়া বই-দগ্তর, পাঠশাল।র মাটির মেঝে, ও কড়া দা-কাটা তামাকের ধোয়া; সবস্থদ্ধ মিলিয়া 


এসপি ৮ তাপ সপ আপ পাঠ পাপ ৮ 


১৬ গীতাঞ্জলি, ১৬ সংখ্যক কবিতা 
১৭ কড়িও কোমল, সারীবেল। 
১৮ পথের পাঁচালী, (অষ্টম সংস্করণ ) ২৬ পরিচ্ছেদ, পৃ. ২৩১ 
১৯ অপরাজিত ২৬ পাঁরচ্ছেদ, পৃ. ৩৯৮ 
২, বিভূতিভূষণ, অপ্রকাশিত দিনলিপি, ২১৯৩৪ 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


এক জাঁটল গন্ধের স্থ্টি করিত।২১ বিভৃতিভূষণের এই প্রিপ্ন অপরাহ্ণ তার ভাবনায় অতীতে-ভবিষ্াতে 
দুরবিসপিত। বিকেলকে দেখে অপুর কখনও মনে হয়েছে কোনো এক অতীতে এই মায়াময় অপরাহ্ণ 
তার জীবনে এসেছিল, আবার কখনও মনে হয়েছে কোনো এক ভবিষ্যতে তখনও এই রকম বৈকাল, এই 
রকম কালবৈশাখী নামিবে তিন হাজার বর্ষ পরের বৈশাখ দিনের শেষে ।২২ এই উদাস অপরাহের 
পাঁশে পাশে তার সাহিত্যে জ্যোংক্সারাপ্রির কোথাও স্সিপ্ককরুণ, কোথাও অপাথিব রহস্তময় রূপ ধরা 
পড়েছে। কখনও বৈশাখী শুক্লাদ্াদশীর জ্যোত্স1 পরলে।কগত ছুঃখিনী মাঁষ্বের আশীর্বাদের মতো অপুর 
ওপর বধিত হয়েছে, কখনও দৌলপুণিমাঁরাতের জ্যোতস| সত্যচরণের মনে কেমন এক উদাস বাঁধনহীন 
ভাব এনেছে। “সে-রকম ছায়াবিহীন জ্যোৎস1 জীবনে দেখি নাই। এখানে খুব বড়ো বড়ো গাছ নাই, 
ছোটে।খাট বনঝাউ ও কাঁশবন-_ তাহাতে তেমন ছায়া হয় না। চকৃচকে সাদা বালি মিশানো জমি ও 
শীতের রৌদ্রে অর্ধশ্ষ্ক কাঁশবনে জ্যোত্স্সা পড়িয়া এমন এক অপাঁধিব সৌন্দধের স্থষ্টি করিয়াছে, যাহা 
দেখিলে মনে কেমন ভয় হয়। মনে কেমন যেন একট! উদাস বাঁধনহীন মুক্ত ভাব-- মন হু হু করিয়া 
উঠে, চারি দিকে চাহিয়া সেই নীরব নিশীথরাজ্রে জ্যোত্াভরা আকাশতলে দীড়াইয়া মনে হইল এক 
অঙ্জান৷ পরীরাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছি।,২৩ প্রকৃতির উদাস ও করুণ এই ছুই রূপ রবীন্দ্রনাথ এবং 
বিভূতিভূষণ উভয়ের মাঝখানে থকলেও রবীন্দ্রনাথে যেমন প্রকৃতির ছুই রূপই যথেষ্ট, বিভূতিভূষণে কিন্তু 
তা নয়। বিভৃতিভূষণের চোখে প্রকৃতির উদাস ও রহস্থমষ্ধ রূপই বেশি করে ধরা পড়েছে । অবশ্য সব 
শ|ন্তরসের কেন্দ্রেই এই রহম্ত বা বিশ্ময়বোধ বর্তমান-_ বিভূতিভূষণে আবার এই বোধেরই প্রাধান্য । 
বিভতিভূষণের শিশুদৃষ্টি বিরাট স্থষ্টির খেলাঘর নিয়ে এত মুগ্ধ, এত মশগুল যে তার মাঝখানে মাহষের 
স্থখ-দুঃখকে একান্তভাবে নজর দেওয়ার সময় তিনি পান না। অরণ্য এবং জীবজগতের মতোই মানুষও 
এই খেলাঘরের খেলনা । মোঁহিতলালকে বিভৃতিভূষণ যে “৮5০55 0 519206 0 135510£ 
€ঠ6এর কথা৷ বলেছিলেন দেই দিশাহাঁর! দেশকাঁল, সেই 'মহাঁকীলের মিছিল? নিয়ে তিনি অধিকতর 
কৃতৃহলী। “আমি শুধু কৌতুহলাক্রান্ত এই মহাকালের মিছিলে । এই সমাট সম্াজ্জী খোঁজা ভূত্য 
সৈম্ত সেনাপতি-- তৃণের মতো শোতের মুখে ভেসে যাওয়ার দিকট1 আমায় মুগ্ধ করে। মহাকালের এই 
তাগুবনৃত্যছন্দ যুগ যুগ ধরে রাজা মহারাঙা সাম্রাজ্য কাহিনীকে উড়িয়ে ফেলে দিয়ে আপন মনে 
কোন বিশাল অন্তরের ম্বদঙ্গের গম্ভীর বোলের সঙ্গে তাল রেখে চলছে-_ দিকে দিকে, যুগে যুগে, 
ইউট্রোপিয়াস্‌ গিল্ডো রুফাইলাসের দলও তাদের কড়ির পুটুলি ফেনার ফুলের মতো মিলিয়ে যাচ্ছে-_ 
জাতি মহাদেশ মথিত হয়ে যাচ্ছে তাঁর বিরাট চরণ-পেষণে। মহাশৃন্তে তার মহাবিষাণ শুধু অনন্তকাল 
ধরে এই চলে যাওয়ার উদ্দাসভেরীধ্বনি বাঁজাচ্ছে'--অনাহত শব্ের মতো তা সাধারণ মানুষের শক্তির 
বাইরে।”** প্রকৃতির মাঝথানেও এই গতির ছন্দকে আবিষ্কার করে বিভূতিভূষণ বিশ্মিত হয়েছেন। 
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২১ পথের পাঁচালী (৮ম সংস্করণ ), ১৪ পরিচ্ছেদ, পৃ. ১৭১ 
২২ অপরাজিত (৬ষঠ মুদ্রণ), ২৪ পরিচ্ছেদ। পৃ. ৩৮৫ 

২৩ আরপ্যক, (৬ষ মুদ্রণ ), পৃ. ২৫-২৬ 

২৪ ম্বৃতির রেখ! ( ৪র্থ মুদ্রণ ), ৬।১২1১৯২৭, পৃ. ৭৪-৭৫ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২০৫ 


বাইরে থেকে যে জগৎকে এত শাস্ত ও সনাতন লাগে তিনি তাঁর আড়ালে এক ভয়ানক রুদ্র গতিবেগ 
উপলব্ধি করেছেন। ণরাত্রি গভীর হুইবার সঙ্গে সঙ্গে নক্ষত্রগুলি কি অদ্ভুতভাবে স্থান পরিবর্তন করে। 
আবলুস ডালের ফাকের তারাগুলি ক্রমশ নীচে নাঁমে, কালপুরুষ ক্রমে পর্বতসাহুর দিক হইতে মাথার 
উপরকার আকাশে সরিষা আসে, বিশালকার় ছায়াপথটা তেরছা হইয়া ঘুরিক়্া যায়, বৃহস্পতি পশ্চিম 
আকাশে ঢলিয়া পড়ে। রাত্রির পর রাত্রি এই গতির অপূর্ব লীলা দেখিতে দেখিতে এই শীন্ত, সনাতন 
জগংটা যে কি ভয়ানক রুদ্র গতিবেগ প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে তাহার স্গিগ্কতা ও সনাতনত্বের আড়ালে, সে 
সম্বন্ধে অপুর মন সচেতন হইয়া উঠিল-_ অদ্ভুতভাবে সচেতন হইয়া উঠিল !২ৎ 

রবীন্দ্রনাথের মতো বিভৃতিভূষণেরও প্রকৃতিভাবন! শাস্তরসাশ্রিত বলে উভয়েই যেমন বিশেষ খতুর ও 
ক্ষণের প্ররুতির রূপকে দেখিয়েছেন ঠিক তেমনি এই কথাটিকেই আবার ঘুরিয়ে বল চলে, রবীন্দ্রনাথ ও 
বিভূতিভূষণ উভয়েই প্রকৃতির দুই রূপের রূপকল্প দিয়ে তাঁদের জীবনবোধের পরিচয় দিতে চেয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ এবং বিভূতিভূষণ স্যর মাঝখাঁনে ষে সীমাঁহীনতা ও গতির স্বপ্র দেখেছেন সেই স্বপ্লের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে কোথাও নিরুদেশ নদ-নদীর, কোথাও উধাঁও পথ-প্রীস্তরের ছবি। ববীন্দ্রনাঁথ সীমাহীনতা। ও 
গতির ভাবনাকে যেমন কখনও নিরবধি পদ্মার নয়তো বীরভূমের শাল-তাল-আমলকির পত্রমর্মরিত উধাও 
মাঠের চিত্রকল্পে রূপায্িত করেছেন, তেমনি বিভূতিভূষণও কখনও ইছামতীর চলমান ছবিতে, কখনও দিগস্ত- 
বিস্তৃত ফুলকিয়া-বইহার-লবটুলিয়র প্রাস্তরের ছবিতে তাকে রূপাফ্রিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ যেমন পদ্মা 
মাতৃক, বিভূতিভূষণ তেমনি ইছামতীমাতিক | রবীন্দ্রনাথ বিভূতিভূষণের মতো আজন্ম না হলেও দীর্ঘকাল 
নদীর সঙ্গে বসবাস করেছেন। ১৮৯১ সালে উত্তরবঙ্গে জমিদারি দেখতে যাওয়া থেকে শুরু করে ১৯০১ 
সালে শান্তিনিকেতন ব্রক্ষচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যস্ত এই দীর্ঘ দশ বছর পদ্মার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়। 
আর বিভৃতিভূষণের সঙ্গে ইছামতীর সম্পর্ক তো আরও আবাল্যের। এ. বিষঙ্কে প্রাসঙ্গিক না হলেও 
কৌতুহলপ্রদদ বলে একটি ব্যাপারের উল্লেখ করা যেতে পারে। তা হল একের প্রিয় নদী সম্বন্ধে অপরের 
ধারণা । বিভূতিভূষণের প্রিয় নদীটির কথায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, এই ছোটে! খামখেয়ালি নদী, ছুই 
ধারে সবুজ ঢাঁলু ঘাট, দীর্ঘ ঘন কাশবন, পাঁটের ক্ষেত আর আখের ক্ষেত, আর সারি সারি গ্রাম এ যেন 
একই কবিতার লাইন আমি বারম্বার আবৃত্তি করে যাচ্ছি এবং প্রতিবারেই নতুন বোধ হচ্ছে। 
'ইছামতী মান্ষ-ধেঁষা নদী-_- তার শাস্ত জলপ্রবাছের সঙ্গে মাঁস্ুষের দৈনিক কর্মপ্রবাহগুলি বেশ সুন্দরভাবে 
এসে মিশছে।”২০ রবীন্দ্রনাথের প্রিক্র নদীর কথায় বিভূতিভূষণ লিখেছিলেন, পিস্মা? সেও অপূর্ব সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সে আদরে পালিতা৷ ধনীবধূ, একগুয়ে, তেজস্থিনী, শক্তিশীলিনী। যা খুশি করে, কেউ 
আটকাতে পারে না সবাই ভয় করে চলে-_ খামখেয়ালি-_ বূপবতী-_- তবে মিটি নয়-_11121-):€0 
রূপ ও চালচলন। ঘরকন্তা পাতিয়ে নিয়ে থাকবার পক্ষে তত উপযোগী নয়।”২* 

ইছামতীর শাস্ত প্রবাহের সঙ্গে বিভূতিভূষণের মনের মিল থাকাপ় তার ইছামতী-গ্রীতি যেমন স্বাভাবিক 
লাগে, রবীন্দ্রনাথের পদ্মা-গ্রীতি আপাততঃ তেমন লাগে না। এই কথা ভেবে লাগে না, পদ্মা তো 


২৫ অপরাজিত (ষ্ঠ মুদ্রণ), ১৮ পরিচ্ছেদ পৃ. ২৭৫ 
২৬ ছি্পপত্রাবলী, পত্রসংখ্যা ২২০ 
২৭ তৃগকুর (৪র্থ মুদ্রণ), পৃ. ৮৩ 

ণ 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 


প্রমত্তা। অপ্রমত্ব রবীন্দ্রনাথ তাকে এত ভালোবাগলেন কি করে ? কি করে বললেন 'বাস্তবিক, পদ্মাকে 
আঁমি বড়ো ভালোবাসি ।.-.পদ্মা আমার যথার্থ বাহন ।** এই ভালোবাসা কি নেহাতই পদ্মার সঙ্গে দশ 
বছর বসবাসের ফল? এর উত্তরে বলা চলে, রবীন্দ্রনাথ যে পদ্মাকে ভালোবেসেছেন সে পল্মা ষে কোথাও 
ভয়ংকরী ও সর্বনাশ নয়, তা নয়। কবির চোখে সে পদ্মা বিশেষ করে স্থখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন পুরণ সংসাঁর- 
যাত্রার পণ্যবাহী, নয় সে একটি 1169 বা ভাবমৃত্তি। তাঁর পাশে কোথাও নামগোত্রহীন মানবসমাঁজের 
বিপুল সংসারলীল1 চলেছে, নয় তার মাঝধাঁনে চলেছে নিঃশব্দ এক গতিচ্ছন্দ। যে চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
পদ্মাকে ভালোবাসার কথা লিখেছেন সে চিঠির সবটা পড়লে বোঝা যাবে তার প্রিয় পদ্মা স্ফীত ও নীলাভ 
নয়, তন্বী ও পাতুর। “পদ্মার জল অনেক কমে গেছে-- বেশ স্বচ্ছ কৃশকায় হয়ে এসেছে-_ একটি পাতুবর্ণ 
ছিপছিপে মেয়ের মতো, নরম শাড়িটি গায়ের সঙ্গে বেশ সংলগ্ন ।২৮ তবে ইছামতীর মতে! মানুষের সঙ্গে 
তাঁর এত 'মাখামাঁধি সখিতব" নয়, সে খুব বেশি পোষমাঁনা নয়, কিছু বুনোরকমণ । 

ছোটোগল্প-উপন্তাসের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিভূতিভূষণের একটি তুলনামূলক আলোচনা কর! যেতে 
পারে। রবীন্ত্রসাহিত্যে গল্প-উপন্তাঁসের অঞ্চল সাধারণতঃ এক নয়। 'বউ-ঠাকুরানীর হাট+ ও 'রাজধি,, যা 
প্রধানত বঙ্কিমী ভাবনায় রচিত, বাদ দিলে তাঁর উপন্তাসের অঞ্চল শহর ও অধিবাসীরা নাগরিক এবং 
তার ছোঁটোগল্পের অঞ্চল গ্রাম ও অধিবাসীর! গ্রামবাসী । তা হবারও যথেষ্ট কারণ রয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম খাস কলকাতা! শহরে এবং শিক্ষা-দীক্ষাঁও প্রধানত শহরে । তারপর অবশ্য জমিদারির দায়িত্ব নিয়ে 
তাঁকে উত্তরবঙ্গে যেতে হয় এবং সেখানেই পক্লীবঙ্গের সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় ও গল্প কবিতায় তাঃ 
প্রকাশ । জন্ম থেকে শুরু করে জমিদারি দেখার পূর্ব পর্যন্ত এই দীর্ঘ ত্রিশ বছর শহর বাঁউলাকে কেন্দ্র ক্গে 
রবীন্দ্রনাথের সংস্কার ও নাগরিক ভাবন! গড়ে উঠেছে। বিভৃতিভূষণের ক্ষেত্রে কিন্তু তা হয় নি। তার জন্ম ও 
শিক্ষা-দক্ষাঁ, প্রথমজীবনের কর্মস্থল ( জাঙ্গিনাড়া, হরিনাভি, ভাগলপুর-আজমাবাঁদ ) ও উত্তরজীবনের আশ্রয় 
(বারাকপুর ও ঘাটশিলা ) পল্লীতে ও মফস্বল শহরে। সেজন্তে তার গল্প-উপন্তাসের অঞ্চল স্বাভাবিক 
ভাবেই গ্রাম-বাঙলা। “অপরাজিত” (অংশবিশেষ ) দম্পতি" 'অন্বর্তন, এই তিনটি উপন্যাম এবং 
ক্যানভাসার কৃষ্ণলাল' “মরফোলজি' প্রভৃতি গল্পের স্থান অবশ্ত কলকাতা । তবু প্রথমত তার সাহিত্যের 
একাস্ত কম আয়তন জুড়ে এই শহর ও শহুরে জীবন। দ্বিতীয়ত অপুর মতো সার্থক এবং গ্রতিনিধিস্থানীয় 
চরিত্রের জীবনবোধের বিবর্তন ও পরিণতি নিশ্চিন্দিপুরের পল্লীতে । তার অর্থ অবশ্য এই নয় যে বিভূতিভূষণ 
নগরবিমুখ। তার দিনলিপিতে কলকাতার আকর্ষণের কথা রয়েছে । কলকাতার মতে! শহরে না থাকলে 
যে মন বড় হয় না, চোখ ফোটে না” এ শিক্ষা দেওয়ানপুরের হেভমাস্টারমশীয় অপুকে দিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের অধিবাসীরা যেমন শহরের আদবকায়দায় ও শ্বভাবে গঠিত, গল্পের অধিবাসীর 
তেমনি মুক্ত প্ররুতির ক্রোড়ে লালিত-পাঁলিত। বিভূতিভূষণের গল্পে উপন্তাঁসে কিন্তু তা নয়। তার গল্প- 
উপন্যাসের অঞ্চল রবীন্দ্রনাথের মতো ভিন্ন নয়-- এক । অর্থাৎ তা' প্রধানত পঙ্লী। দ্বিতীয়ত তাঁর গল্প- 
উপন্তাসের বিষয়বস্ত রবীন্দ্রনাথের বিপরীত। বিভূতিভূষণের উপন্াঁসে প্রকৃতি ও মাহুষ একত্রে গ্রথিত, যার 
জন্যে অপুকে “অর্ধেক মানব তুমি অর্ধেক প্রকৃতি”ঘ৯ বল! হয়েছে। “অপরাজিত” “দৃিগ্রধীপ” 'আরণ্যক' 
২৮ ছিনপত্রাবলী, পত্রসংখ্যা ৯৩ 
২৯ প্রমধনীথ বিশী, ভূমিক| //* বিভূতিতৃষণ বন্দযোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প ( পরিবর্ধিত তীয় সংস্করণ) 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২০৭ 


ইছামতী, প্রভৃতি গ্রতিনিবিস্থানীয় উপন্তাঁসগুলিতে বিভূতিভূষণের প্রকৃতিচেতনা যেখানে অত্যন্ত প্রবল, 
কোথাও বা একান্তই লক্ষস্থানীয় সেখাঁনে তার ছোটোগল্পের প্রধান লক্ষ মাছষ। তাঁর উপন্যাসে যেমন 
প্রকৃতির ও মাহষের সম্পর্ক প্রধান, ছোটোগল্পে তেমনি মাহষই প্রধান। রবীন্দ্রনাথের ছোটো গল্পের বিষয়বস্ত 
যা পল্লীবঙ্গের নদ-নদীর, আকাশ ও প্রাস্তরের পটভূমিতে সুখ-ছুঃখ ও বিরহ-মিলন-পুর্ণ মাঁছ্ষের জীবনযাত্রা 
--বিভূতিভূষণের উপন্তাসের বিষয়বস্তু তাই। আবার, রবীন্দ্রনাথের উপন্তাঁসের বিষয়বস্ত যাঁ_ অর্থাৎ 
প্রকৃতি সম্পর্কবজিত নিছক মাঁছষ, বিভূতিভূষণের ছোটোগঞ্পের বিষয়বস্ত ভাই । তবে এই মাহ্ষ একান্তই 
দুই ভিন্ন গ্রকৃতির-_ একজন নাগরিক অপর জন গ্রাম্য । অবশ্য এই বিভাগ একেবারেই সাঁধারণ। কারণ 
প্রকৃতিকে নিয়ে বিভূতিভূষণ “কুশল পাহাড়ী” “আচার্য কপালনী কলোনি” “কনে দেখা” প্রভৃতির মতো সুন্দর 
গল্প লিখেছেন গল্প-উপন্তাসের বিষয়বস্তর ক্ষেত্রে উভয়ের তুলনা প্রসঙ্গে এই কথাটি সাধারণভাবে বলা 
চলে, রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস যেমন মাস ও ছোটোগল্প প্রকৃতি ও মাহুষকে নিয়ে, বিভূতিভূষণে ঠিক 
তছিপরীত। 
প্রকৃতির মাঝখানে এক নিগুঢ় প্রাণলত্তার আবিষ্কারে বিভূতিভূষণের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব এবং 
উভগ়্ের মনোভঙ্গির মিল থাকলেও প্রকৃতির প্রতি উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কিছুটা তফাত আছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি নানান খতুতে আপন বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্য নিদ্নে গ্রাম্য জনপদের পাশে সহাহুভূতিশল 
মুক এক আত্মীয়ের মতো বেড়ে উঠেছে-_ পরম্পর পরম্পরের সমঝদার ও সম্পূরক ৷ এক দিকে পদ্মাতীরের 
মুক্ত গ্রপার ও পুষ্পিত কাশবন নিয়ে সমগ্র প্রতি, অপর দিকে বন্ধনভীক্ক বালক তারাপদ এবং মুগ্ধা বালিকা 
ভাঁকে নিজে সমগ্র মানবসমাজ। এদের কাঁউকেই স্বতন্ত্র ও স্বয়ংসম্পূর্ণ বলে ভাবা যায় না। বিভৃতিভূষণের 
সাহিত্যে নিশ্চিন্দিপুরের পলীপ্রকতির সঙ্গে অপুর নিবিড় সম্পকে প্রকৃতির সঙ্গে মাইষের আত্মীয়তার কথা 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের মতো বিভূতিভূষণের প্রকৃতিও মানুষের সঙ্গে এক অচ্ছেছ আত্মীয়তার বন্ধনে বাধা 
পড়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে বিভূতিভূষণের সাহিত্যে 'অপরাজিত' “আরণ্যক” “বনেপাহাড়ে' প্রভৃতি 
গ্রন্থে প্ররুতির আর-একটি রূপ প্রকাঁশিত হয়েছে । সে রূপ খতুতে খতুতে রঙ-বদলানে। গাছপালা -বনজঙ্গল 
নিয়ে প্রকৃতির এক স্বয়ংসম্পূর্ণ মহুস্তসম্পর্কনিরপেক্ষ সজীব রূপ। বিভ্ৃতিভূষণের এই মুত্যসম্পর্কনিরপেক্ষ 
ও খুঁটিনাটি বর্ণনায় বিশদ প্রকৃতি রবীন্ত্রনাথে তেমন নেই। দ্বিতীয়ত, প্রকৃতির প্রতি উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গি 
রোমার্টিক হয়েও "অহল্যাঁর প্রতি? “বহ্ুদ্ধরা” “মাটির ডাক" প্রভৃতি কবিতায় এবং বিশেষ করে “ছিন্নপত্র- 
এর চিঠিগুলোতে রবীন্দ্রনাথ তার প্ররুতিভাবনাঁয় যত দার্শনিক ও তত্বাশরয়ী এবং বূপরচনাস্ন চিন্তাশীল ও 
পরিমাঁজিত, বিভূতিভূষণ কিস্ত তা নন। প্ররুতির ব্যাপারে তার বিস্ময়ের ঘোর কোনো দিনই কাটে নি। 
তার মতে বিন্ময়কে ধারা 11০৮3 ০0£ 10151195011” বলেছেন, তারা কম বলেছেন। বিস্ময়ই 
71711050213, বাঁকিট। তার অর্থসঙ্গতি মাঁত্র।৩* অর্থাৎ রবীন্্রনাথে প্রকৃতির প্রতি বিস্ময় থেকে যেখানে 
দার্শনিক তত্বের সৃষ্টি হয়েছে, সেখানে বিভূতিভূদণে বিশ্ময়ই দার্শনিক তত্ব থেকে গেছে। বিভূতিভূষণ 
প্রকৃতিকে দেখেছেন শিশুর অপরিসীম বিশ্ময়দৃষ্টি দিয়ে। তাই তার উপন্তাসে অপু-ছুর্গীজিতুর মতো এমন 
শিশুর নয়তে। সত্যচরণ-ভবানীর মতো শিশু-প্রাণের ভিড়। প্রকৃতিভাঁবনার় বিভূতিভূষণ শেষ পর্বস্ত বিস্মিত 
ও মুগ্ধমতি এক চিরকিশোর। ফলে, রূপ রচনায় তিনি একাস্তই অকৃত্রিম ও অমাজিত এবং একটু 


৩৩ অপরাজিত (ষষ্ঠ মুদ্রণ ), ৬ পরিচ্ছেদ, পৃ ৯১ 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৬৭৪ 


অগোছাঁল। কি ব্যক্তিগত, কি সাহিত্যিক কোনে! জীবনেই বিভূতিভূষণের স্বভাব পরিপাটি ছিল না। 
ব্যক্তিগত জীবনে যেমন তিনি চেক সময় মতো! না ভাঙিয়ে ফেলে রেখেছেন, সাহিত্যিক জীবনেও তিনি 
তার লেখা পড়ে দেখতেন না বা মাজাঘষা করতেন না। ফলে তার লেখায়, কোথাও কোথাও স্ুুল 
বৈয়াকরণিক ক্রটি থেকে গেছে। কিন্তু এসব সামান্ত ক্রটি সত্বেও বিভূতিভূষণের সাহিত্যের ভাষা তার 
বক্তব্যের সঙ্গে বেমালুম মিশে গেছে। বিভূতিভূষণের ভাষার আলোচনা করতে গিয়ে গ্রমথনাথ বিশী 
বলেছিলেন, তার ভাষা হচ্ছে রেশমি কাঁপড়ের মতো, ভাবের গায়ে তা নিবিশেষে লেগে আছে। এমন 
যে হতে পেরেছে তাঁর কারণ, বিভূতিভূষণের মনে শিল্পী ও ব্যক্তিসত্তার কোনে! ঘন্দ ছিল না। তার 
সামান্থ রচনা থেকে সেরা গল্প-উপন্তাঁস পর্ধস্ত বিষয় নির্বাচনে তিনি কোথাঁও ভুল করেন নি। তাঁর ম্বভাঁব 
অনুযায়ী তিনি বিষন্ন নির্বাচন করেছেন, ফলে, ভাষাও একা স্ত স্বাভাবিক হয়েছে। 

মুখ্যতঃ যে তিনটি উপাদানে বিভূতিভূষণের সাহিত্যিক মানস গড়ে উঠেছে, সে তিনটি উপাদান হল : 
অধ্যাত্ম বা ঈশ্বর, প্রক্কৃতি এবং মাহুষ। আধ্যাত্মিকতার এবং প্রকৃতিবোধের ব্যাপারে তাঁর যুগের তথা তার 
নিজস্ব রচনার উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব ষে ষথেষ্ট তা তিনি নিজের আলোঁচনাঁতেই স্বীকার করেছেন এবং 
সে আলোচনাও পূর্বে করা হয়েছে । বিভূতিভূষণের সাহিত্যের শেষোক্ত উপাদানের উপর রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব কম নয়। পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে বিভূতিভূষণ তার দিনলিপির এক জায়গায় বলেছেন, 'আমি 
ক্ষণিকা"র বড়ো ভক্ত । “ক্ষণিকা"র কথা একবার উঠলে আমি স্থির থাকতে পারি না ।, ক্ষণিক।” কাব্য 
এককথায় সহজ সাধারণ মানুষের দুঃখস্থখের কথা৷ বিভূতিভূষণের সাহিত্যজগতের একাংশ এই সহজ 
সাধারণ মাঁহুষকে নিয়ে। ইন্দির-ঠাঁকরুণ হরিহর সর্বজয়া দুর্গা অপু জিতু ভাম্গমতী হ্থশীলা_ এরা সবাই 
সেই জগতের অধিবাসী | বিভূতিভূষণের ব্যক্তিগত জীবনেও এই সহজ সাধারণ মানুষগ্তলোর আনাগোন! ও 
পরিচয় অত্যন্ত বেশি ছিল। তাঁর সাহিত্যের একটা বড়ো অংশ এদের নিয়ে তার আত্মন্থতি । তিনি নিজে 
যেমন এদের নিয়ে সাহিত্য রচনা করেছেন তেমনি ভাবী সাহিত্যিকদের কাছে এদের নিয়ে সাহিত্য স্্ি 
করার মিনতি রেখে গেছেন। বলে গেছেন, এদের ছুঃখদারিজ্যময় জীবন, আশা-নিরাশাঁ, হাসি-কাল্লা-পুলক, 
বীশবনের আমবাঁগানের নিভৃতছায়ায় ঝরা সজনে ফুল বিছানো পথের ধারে যেসব জীবন অখ্যাতির 
আড়ালে আত্মগোপন করে আছে--তাদ্দের কথাই বলতে হবে, তাঁদের সে গোঁপন হখছুঃখকেই রূপ 
দিতে হবে।১ সাধারণ মানুষের সখদুঃখের ব্যাপারে তাঁর যে গভীর অন্তদূষ্টি, তা এক দিকে যেমন তাঁর 
অভিজ্ঞতাঁর অপর দিকে তেমনি গগল্পগুচ্ছ-ক্ষণিকা”র অশ্নশীলনের মাধ্যমে গড়ে উঠেছিল। সাধারণ মানুষের 
স্থখহুঃখের প্রতি বিভূতিভূষণের যে সহজাত মমতা ছিল সেই মমতা গল্সগুচ্ছ-ক্ষণিকাঁঁতে তিনি দেখতে 
পেয়েছিলেন বলেই গ্রন্থ দুটিকে এত ভালোবেসেছিলেন এবং তাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন । ১৯২৯ 
সালে “পথের পাঁচালী, যখন গ্রস্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় তখন সাধারণ মাহুষের হুখছুঃখের (139: 
200. 521018 2:0:5919 ০4 0২৪ ০০০.) ব্যাপারে ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের অন্তর ঠির সঙ্গে তার তুলনা করা 
হয়েছিল। তুলনা ঠিকই করা হয়েছিল। সত্যি, মেজাঁজের দিক থেকে ও়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে বিভূতিতৃষণের 
মিল খুব। কিন্ত এ ব্যাপারে অতদূরে যাবার দরকার কি? কাঁছেই তো আছেন রবীন্দ্রনাথ । 

আর-একটি বিষয় নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিভূতিভূষণের তুলনা চলতে পারে। সে বিষয়, উভদ্কের 


৩১ শ্মৃতির রেখা, সাহিত্যের কথ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২১৯ 


লিপিসাহিত্য। রবীন্দ্রনাথ এবং বিভূতিভূষণ উভয়েই পত্রলিপি ও স্মতিলিপি রচনা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের মতো। এত বেশি ন1 হলেও বিভৃতিভূষণের কিছু সংখ্যক পত্র “আমার লেখা” নামক গ্রন্থে ও 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে এবং তাঁর চেয়েও বেশি অপ্রকাশিত পত্র উদ্ধার কর 
গেছে। এই পত্রগুলো এক দিকে যেমন তার জীবনী-রচনাঁর অপরিহার্য উপাদান, অপর দ্দিকে তেমনি 
এগুলো উচ্চাঙ্গের পত্রসাহ্ত্য । পত্রসাহিত্যের গুণের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ একদা বলেছিলেন, 
ভারহীন সহজের রসই হচ্ছে চিঠির রস+ ৩২ এই সহজ রসের পরিচয় তার “ছিন্নপত্র'এর পাতায় পাতায় 
ছড়িয়ে আছে। “এই নৌকো-পারাঁপার দেখতে বেশ লাঁগে। ওপারে হাট, তাই খেয়ানৌকোয় 
এত ভিড়। কেউ ব৷ ঘাসের বোঝা, কেউ বা! একট] চুপড়ি, কেউ বা! একটা বস্তা কাধে করে হাটে যাচ্ছে 
এবং হাট থেকে ফিরে আসছে, ছোটে! নদীটি এবং ছুই পারের ছুই ছোটে! গ্রামের মধ্যে নিস্তব্ধ ছুপুরবেলায় 
এই একটুখানি কাজকর্ম, মন্যুজীবনের এই একটুখানি শোত অতি ধীরে ধীরে চলেছে ।”*৩ এছিন্নপত্র'এর 
তুলনায় একান্ত কম হলেও বিভূতিতূষণের চিঠিতে এই সহজ রসের সন্ধান মেলে। বাঁসা বদলের একটি 
সামান্য ঘটনাকে উপলক্ষ করে বিভূতিভূষণ তার স্বী কল্যাণীকে লিখেছেন, "যাবার আগে আমাদের 
ছোট্ট ঘরটিতে এসে একা! দাঁড়ালাম একবার । জানলা দিয়ে জ্যোত্সা এসে পড়েছে ঘরে, নির্জন 
বাঁড়িটা”_আমার কেবল মনে হচ্ছিল, যে বালিকার সঙ্গে এই ছোট্ট ঘরটির অতি ঘনিষ্ঠ ও মধুর সম্পর্ক, যার 
কতদিনের কত কথাবার্তা, ঝগড়া, বকুনি, আদর-ভালবাসা, হাপি ও কান্না এই ঘরের হাওয়ার সঙ্গে 
মিশিয়ে আছে-_ সে ষেন এইমাত্র এখানে ছিল, কোথায় গিয়েচে, এখুনি এল বলে। কতকটা তার 
নীরব প্রতীক্ষায় একা জানালার ধারে প্লাড়িয়ে রইলাম জ্যোৎ্মার আলোয়, আধ-অদ্ধকারে খাবারের 
ঘরের মেজেতে তার পদশব্ধ শুনবার প্রত্যাশা! করছি যেন প্রতিমুহূর্তে_- কিন্ত সে কই এল না তো? 
এই বাঁড়িতে তার আঠারো বংসরের যৌবন ও নববিবাহিতার বহু অনভিজ্ঞ সাঁধ-আহ্লাদকে ফেলে 
গেলাম চিরকালের জন্য" "৩৪ 

পত্র ছাঁড়া আর-এক ধরণের লিপিসাহিত্য--যাঁকে স্বতিলিপি বল! হয়েছে-- উভয়েই রচনা করেন। 
রবীজ্দোত্তর আধুনিক সাহিত্যিকদের মধ্যে বিভূতিভূষণের মতো! এত অধিক সংখ্যক স্তি বা দিন -লিপি আর 
কেউ রচনা করেন নি। তার প্রকাশিত দিনলিপির সংখ্যা ৬ তা ছাড়া রয়েছে তার ৫ খানি অপ্রকাশিত 
দিনলিপি । দিনলিপির কথায় সজনীকাস্ত দাঁস একদা লিখেছিলেন, 'এগুলে। ঠিক সাহিত্যসেবকের ভায়েরি 
নয়। একমাজ রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্রে'র সঙ্গে ইহার কিছুটা মিল আছে। পাশ্চাত্য দেশে এমিক়েল, 
আনল্ড বেনেট এবং আছে জীদ্‌ যে ধরণের জার্নাল” রাখিয়া গিয়াছেন, বিভূতিভূষণের দিনলিপি কতকটা! 
সেই ধরণের |” উপলন্ধির গভীরতার ও তাঁর মনোরম প্রকাশের কথা ভেবে তিনি সম্ভবত এই তুলনা 
করেছিলেন। চিঠির মতোই বিভূতিভূষণের এই দিনলিপিগুলো এক দিকে যেমন তাঁর জীবনী রচনার উপাদান 
অপর দিকে তেমনি সরস। অবশ্য বিভূতিভূষণ একটি দিনলিপির ভূমিকায় তাঁর এই ধরণের লেখ! সম্বন্ধে 


৩২ পথে ও পথের শ্রীস্তে, পৃ. ৮* 
৩৩ ছিমপত্রীবলী, পত্র সংখ্যা ২৩ 
৩৪ আমার লেখ (১ম সংস্করণ ), পরিশিষ্ট, পতসংখ্যা। ৩, পৃ. ৭২ 
৩৫ শনিবারের চিঠি, অগ্রহীয়ণ ১৩৫৭ বিভুতিভূষণের জীবনকথ। 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৬৭৪ 


বিনীতভাবে উল্লেখ করেছেন, “এই সব রচনার উদ্তব চলস্ত রেলগাঁড়ির কামরায়, পথের পাশের বৃক্ষতলে 
অথবা শিলাসনে। প্রকাশের কথা ভেবে এগুলে! লেখা হয় নি। এগুলোর মুলে লিপিকৌশল অথবা 
“লেখক মনের কারিকুরি” প্রকাঁশের কোনো ইচ্ছা ছিল না।”৩৬ এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের স্থতিলিপির 
সঙ্গে ভার রচনার পার্থক্য আছে। রবীন্দ্রনাথের স্বতিলিপি রচন! বিভৃতিভূষণের মতো সদ্য নয়, সুদূর এবং 
আত্মবিস্থৃত নক, সচেতন। “জীবনম্থতি' “ছেলেবেলা” এবং “আত্মপরিচয়* রবীন্দ্রনাথের এই তিনটি স্বৃতি- 
লিপি সম্বন্ধে একই কথ] বলা চলে। এর মধ্যে আত্মপরিচয়দকে এক প্রকার বাদ দেওয়! চলে এই কারণে 
যে, আত্মপরিচয় ঠিক জীবনস্থতি নয়, কবিজীবনের স্মৃতি বা কবিভাঁবনার ব্যাখ্যা । এই গ্রন্থ প্রসঙ্গে 
তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন, “এ স্থলে আমার জীবনবৃত্বাস্ত হইতে বৃত্তাস্তটা বাদ দিলাম। কেবল, 
কাব্যের মধ্য দিয়া আমার কাছে আজ আমার জীবনট1 যেভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট সংক্ষেপে 
লিখিবাঁর চেষ্টা করিব। “আত্মপরিচক্ন; রচনার শুরুও স্থির তাগিদে নয়, “বঙ্গদর্শন সম্পাদকের 
আহ্বানে । রবীন্দ্রনাথের আর বাকি ছুটি গ্রন্থ যথার্থ জীবনস্থতি। 'জীবনস্তি'র ঘটনাকাল যথাক্রমে 
রবীন্রনাথের শিক্ষারস্ত থেফে “কড়ি ও কোমল; অর্থাৎ বাল্যকাল থেকে পঁচিশ বছর বয়স পধস্ত। 
“ছেলেবেলা'র ঘটনাকাল রবীন্দ্রনাথের জন্ম থেকে বিলেত যাওয়া অর্থাৎ সতের বৎসর বষস পর্যন্ত। 
জীবনস্থৃতি, ও “ছেলেবেলা” এই ছুই গ্রন্থে বাল্য কৈশোর ও যৌবন কালের স্বৃতি রবীন্দ্রনাথ তার প্রো 
বয়সে চর্চা করেছেন। দ্বিতীয়ূত, 'জীবনস্থৃতি' ও “ছেলেবেল1+ এই গ্রন্থ ছুটি রচনার পেছনে ছিল যথাক্রমে 
প্রবাশী”র সহ-সম্পাদক চারুচন্দ্র বন্দ্োপাধ্যাঁয়ের এবং শাস্তিনিকেতনের সাহিত্যের অধ্যাপক নিত্যানন্দ- 
বিনোদ গোস্বামীর (গৌসাইজি ) অস্থরোধ। রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিলিপি সম্বন্ধে এত কথা বলার উদ্দেশ্য হচ্ছে 
এই যে, দূরত্বের ও সচেতনতার ফলে তার এই ধরণের রচনায় “লেখকমনের কারিকুরি? প্রকাশ বা 
লিপিকৌশলের অবকাশ যথেষ্ট ছিল। আর এই গুণের জন্যেই “জীবনম্ততি' “ছেলেবেলা” সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে। বিভূতিভূষণের দিনলিপি যে সবার জন্যে নয়, নিজের জন্যে লেখা এ সম্বন্ধে তিনি সচেতন । 
“আমার জীবনে ব্যক্কিগত অঙ্ভূতির অতীত ইতিহাসের দিক হইতে ইহার মূল্য আমার নিজের কাঁছে 
যথেষ্ট বেশি। বহু হারানো দিনের মনের ভাব ও বিশ্বত অন্্ভূতিরাজি আবার স্পষ্ট হইয়া! ওঠে। 
যে সব অবস্থার মধ্যে আর কখনো পড়িব না, ক্ষণকালের জন্য তাহার মধ্যে আবার ডুবিয়া এগুলি পড়িতে 
পড়িতে-_ ব্যক্তিগত কুখ-ছুঃখকে বাণীমৃতি দেওয়ার ইহাই একটি বড় সার্থকতা বলিয়া মনে করি।”ৎ 
বিভূতিভূষণের এই ধরণের লেখা এক দিকে রোঁজনামচার মতো তথ্যবানুল্যে, অপর দিকে লিপিকৌশলের 
অভাবে সবত্র সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে নি। তা ছাড়া অবশ্ত দিনলিপির সাহিত্য হয়ে ওঠার একটা 
সাধারণ অন্তরায় আছে। সে অন্তরায় বিবয়বস্তর অতিনৈকট্য। অথচ সাহিত্যস্ষ্টির মূলে রয়েছে 
এক ধরণের দূরত্ব বাঁ দূরত্ববোধ। তার ফলে স্তিলিপি যত সহজে সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে, দিনলিপি 
সেই মৌলিক কারণের অভাঁবে অনেক সমন্ন সাহিত্য হয়ে ওঠে না। কিন্তু বিভূতিভূষণের দিনলিপি 
সম্পর্কে এ ধরণের কোনো অভিযোগ আন! চলে না। কারণ তার কবি-স্বভাবের মূলে এক সহজাত 
দূরত্ববোধ ছিল। তার স্বপ্নচারী ক্রান্তদর্শী মল বর্তমানের বিষয়বস্তকে নিয়ে অতীতে ভবিস্তে উধাও 


৩৬ তৃশীস্কুর (৪রথ সুস্ণ ), ভূমিকা 
৩৭ শ্মৃতির রেখা, ৪1২।১৯২৬, পৃ" ২৬-২৯ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২১১ 


হতে পারত। তার সাহিতা-চিঠিপত্র-দিনলিপিতে এর যথেষ্ট প্রমাঁণ রয়েছে । ক্তরাঁং অতিনৈকট্যের 
ফলে তার দিনলিপি যে সব ক্ষেত্রে সাহিত্য হতে পারে নি, সে কথা বলা চলে না। এদিক থেকে 
তথ্যবাহুল্য ও লিপিছূর্বলতা৷ তার দ্িনলিপির সাহিত্যিক ব্যর্থতাঁর যথার্থ কারণ। কিন্তু সেতো! তার 
ব্যর্থতার দ্িক। তার দিনলিপির সাহিত্যিক সার্থকতা কোথায়? বিভূতিভূষণ বিশ্বাস করতেন মানুষের 
1০61৩ দুঃখের কাহিনী চিরদিন অমর থাঁকবে?। বিভৃতিভূষণের সাহিত্য তো মূলতঃ এই গভীর 
91006116/র কথা এবং তাঁর দিনলিপিও তাঁই। লিপিকুশলতা বা বিভূতিভূষণ যাকে 'লেখকমনের 
কারিকুরি বলেছেন, তার অভাব সত্বেও জীবনের সার্থকতার গভীর উপলব্ধিতে এগুলি হৃদয়ের আদি উৎস- 
মুখে দৈবী ভাঁষ! নিযে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হয়ে উঠেছে। ব্রবীন্ত্রনাথ “পথের পাঁচালী” সম্পর্কে যে 
কথা বলেছিলেন, এই ধরণের দিনলিপি সম্বন্ধে সে কথার জের টেনে বলা যাক-_- এগুলো দাড়িয়ে 
আছে আঁপন সত্যের জোরে” | শিল্পীমনের সচেতনতায় এর রূপ ও ভাষা আবিষ্কৃত হয় নি, 
বিভৃতিভূষণের ধ্যান-তন্ময়তায় এর রূপ উদ্ভাসিত হয়েছে, ভাষা ক্ষরিত হয়েছে। সামান্ত দীর্ঘ হলেও 
বিভূতিভূষণের দিনলিপির এমন এক অনন্ত অংশ উদ্ধার করা গেল। “ভয় নেই, ব্যাক্কে টাক! জমিও না, 
অসময়ে দেখব।র ভয়ে ব্যাকুলও হয়ো না । আমি অনস্ত জীবন তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছি। কোনে 
ভয় নেই, পৃথিবীর কোনো শান্ত, গ্রাম্য নদীর কূলের চিতায় তোমার ইসিয়ার জীবন যখন শেষ হয়ে যাবে 
সেদিন থেকে এই অসীম শুন্ত অনন্ত রহস্ত তোমার সম্পত্তি হয়ে দাড়াবে। আপনা আপনিই হবে, কোনে! 
ব্যাঙ্কে জমাবার কোনো প্রয়োজন নেই। জ্যোংক্গা ভালোবাস? ফুল, ফল, পাখি ভালোবাস? গান 
ভালোবাস? পৃথিবীর ভাগ্যহত ছেলেমেয়েদের করুণ ছুঃখের কাহিনী শুনে চোখে জল আসে? মন 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে? আর্তের কানা শুনে অন্যমনস্ক হয়ে যাও? তবে তুমি অনস্ত জীবনের উত্তরাধিকারী, 
তোমার সখের সীমা হবে নাঁ। সেখুসি আনন্দের মধ্যে দিয়ে নয়, দুঃখের মধ্যে দিয়ে । নক্ষত্রে নক্ষত্র 
দেখে বেড়িও, কত দীন-দরিদ্র, আতুর-জীব কঠিন সংগ্রামে পিষ্ট হয়ে যাঁচ্ছে। নির্জন নদীর তীরে 
কেউ হয়তো বসে বসে কাদছে-- ওদের চোখের জল মুছে দেবার চেষ্টা কোরো, তাদের সঙ্গে কেদো, 
সেই তোঁমার স্বর্গ হবে। চোখের জলেই এ বিশ্বস্ৃষ্টি ধন্য হয়েছে। চোখের জল, কান্না, অত্যাচার 
না থ|কলে বিশ্বের সৌন্দর্য থাকতে! না । সব স্থখ, সব পরিপূর্ণতা, সব এন্বর্, সব সম্তোষ, শাস্তি কেমন 
মরুভূমির মতো ভয়ানক খাঁ খা করতো। মাঁঝে মাঁঝে আর্তদের চোখের জলের শ্ঠামশাস্তিভরা ওয়েসিস 
আছে বলেই তা করুণ মধুর হয়েছে । জ্যোত্ল্না যখন ওঠে, তখন অনেক দিন আগে মরে-যাওয়! ছেলের 
কথা৷ ভেবো-- দেখবে, জ্যোত্স|! মধুর করুণ হয়ে আসছে। পাখির গানে করুণ গৌরীর উদাস মীড় 
ধ্বনিত হচ্ছে । যে বুড়িটা গ্রামের পাঁচ জনের ঝাটা লাথি খেয়ে কিছু দিন আগে ঘরে ছেড়া কাথার 
মধ্যে জল-অভাবে মৃত্যুতৃষ্ণ নিবারণ করতে না পেরে মরেছিল তার কথা ভেবো-- মন উদার শোক 
ও শান্তিতে ভরে আসবে-- জগতের পবিত্র কারুণ্যের, আশাহত বার্তার মধো দিয়ে অনস্তের 
অনাহত ধ্বনি কানে বাজবে ।৮৩৮ 


৩৮ স্মৃতির রেখা, ৪র্থমৃদ্রণ। ৪1২1১৯২৬, পূ ২৬২৭ 


কালিদান-রচনাবলীর কালানুক্রম 
মনোমোহন ঘোষ 


সাহিত্যের রস আশ্বাদনের জন্য এঁতিহাঁসিক ও ভৌগোলিক আদি তথ্যের কতটা দরকার সে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। এক দল সমালোচক মনে করেন, এ সবের আলোচন। নিতাস্ত বহিরঙ্গ ব্যাপার। 
রসের আস্বাদন কখনো! এ সকল তথ্যের উপর নির্ভর করে না; পূর্বজন্মের সংস্কারবশত ধাদের হৃদয় এ 
বিষয়ের অ্থকূল কেবল তীরাই গ্রস্থবিশেষের রস আম্বাদন করতে সমর্থ। এ কথার মধ্যে কিছু সত্য 
থাকলেও, জ্ঞানের রাস্তা একান্তভাবে ছেড়ে দিয়ে বসাশ্বাদন সম্ভবপর নয়। কারণ সাহিত্যের প্রকাশ 
হয়ে থাকে কোনো-না-কোঁনো ভাষার মাধ্যমে; মে ভাষা ভালে! করে না জানলেও, শুধু হায্নের 
সাহায্যে রচণাবিশেষের মর্ম উদঘাটন করা অসম্ভব । এই মত মেনে চললে রপাস্বাদনের ব্যাপারে 
কাব্যাদির নিছক বাইরের তথ্যকে অগ্রাহ করা যায় না। এখন কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করতে পারেন, 
তবে প্রাচীনকালে সাহিত্যচর্চা চলত কি করে? তখনকার রসজ্ঞসমীজের চেষ্টা কি তবে ব্যর্থতার 
কাছ ঘেষে চলত? গ্রশ্নট1 খুবই ম্বাভাবিক। কিন্তু ধীর ভাবে খোঁজ নিলে জানা যাঁবে ষে, সেকাঁলের 
লোকেরাও ইতিহাস সম্থদ্ধে একেবারে উদাঁসীন ছিলেন না। কাঁলিদাঁসের জীবন সম্পর্কে নানা কিংবদন্তী 
এর প্রমাণ। যথা তিনি গোড়ার দিকে অকাট মূর্খ ছিলেন, ঘটনাচক্রে রাঁজকন্ার পতিত্ব লাঁভ করেন। 
পত্বীর তিরস্কার ও অবজ্ঞা লাভ করে বাঁজসংসার ত্যাগ করার পরে মা-সরম্বতীর বরে অলৌকিক কবিত্ব- 
শক্তির অধিকারী হন। ইতিহাসের কাষ্পাথরে যাঁচাই করলে এ সবের কি দশা হবে সে আলোচনা স্থগিত 
রেখে বল! যেতে পারে, এ সব তুচ্ছ লোকোক্তির ভিতর দিয়ে আমরা হয়তে| কাঁলিদাঁসের কবিত্শক্তি 
বিকাঁশের মূল সুত্রটি আবিষ্কার করতে পারছি। তার রচনায় অসামান্য রসস্গ্ি-ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে যে 
বহুমুখী পাগ্ডিত্যেরও নিদর্শন পাঁওয়া যায় তার থেকে অন্থমান কর] যেতে পারে যে, তিনি কবি-নাম 
লাভ করবার আগে নিশ্চয়ই কঠোর পরিশ্রম সহকারে নাঁনা শাস্বে বুৎপন্ন হয়েছিলেন। এটিই হল তাঁকে 
মা-সরস্বতীর বরপুত্ররূপে কল্পনার ভিত্বি। এ সকল কথা বলেও আমরা এমন সিদ্ধান্ত করছি না যে, 
কালিদাসের জীবন সম্পক্ষিত কিংবাস্তীগুলি এঁতিহাসিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। এগুলির জন্ম হয়তো 
নিতান্তই কৌতুহলী এবং অনুরাগী পাঠকগণের কল্পনাপ্রবণ চিত্তক্ষেত্র থেকে। তীর! ছুধের স্বাদ ঘোলে 
মেটাতে চেয়েছেন। কিন্তু এতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, সাহিত্যের রসাম্বাদনে এঁতিহাঁসিক আদি 
তথ্যেরও কিছু কিছু উপযোগিতা আছে। আধুনিক সমালোচকের1 মনে করেন, লেখকের যে সমূচ্চ 
ব্যক্তিত্বূপ হিমাচল থেকে রসবাহিনী ভাবগঙ্গ। নির্গত হয়ে তাঁর দেশকালের-_- এমন কি দেশকালের 
বাইরেও-- বহু মানবের চিত্তক্ষেত্রকে সরস ও সমৃদ্ধ করেছে তার সঙ্গে অল্লবিষ্তর পরিচয় থাকলেই তদীয় 
রচনার রয়োপলন্ধি অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়। লেখক-বিশেষের জীবন সম্পর্কে জ্ঞান যতই ব্যাপক 
এবং গভীর হয়, ততই তিনি হয়ে ওঠেন পাঠকের আপনার জন, অর্থাৎ তাঁর প্রতি অন্কৃলত্ব 
এবং অমবেদনার শীমাও প্রসারিত হয়। তেমনটি ঘটলেই তবে তাঁর কল্পনা ও চিন্তাধারার 
আবিষ্কার আর দুরূহ থাকে না। অতএব লেখকদের সম্বন্ধে যে সকল তথ্য পাওয়া যায়, 
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কালিদাস-রচনাবলীর কালানুক্রম ২১৩ 


সে সবের আলোচনা অপরিষ্থার্। কালিদাসের রচনাবলীর পৌর্বাপর্য বিচারের এই হুল 
গোড়ার কথা। 

মহাঁকবির আবির্াঁবকাল সম্বন্ধে এক সময়ে নান! মত প্রচলিত থাকলেও, এখন এ কথা গ্রায় সকলেই 
স্বীকার করেন যে, তিনি খুব সম্ভবত শ্রীটীয় চতুর্ণ শতকের শেষ চতুর্থাংশ ও পঞ্চম শতকের প্রথমা 
মধ্যে জীবিত ছিলেন ; এবং খতুসংহার হয়তো পঞ্চম শতকের গোড়ার দিকে রচিত। একাঁবাখানি যে 
তার প্রথম গ্রন্থ লে সম্বন্ধে নানা যুক্তি আছে। খতুসংহারে তার প্রতিভার স্থনিশ্চিত পূর্বাভাস দেখা 
গেলেও এ কাবাখানি যে পাকা হাতের রচনা নয় তাঁর প্রমাণও এর ভিতরেই আছে। এর ভাষা ও 
রচনাশৈলী অপেক্ষাকৃত সহজ এবং সরল। থুব সম্ভব এই কারণেই ম্িনাঁথ কাঁব্যখাঁনিব টীকা লেখেন নি; 
অধিকস্ত রঘুবংশ ( সংক্ষেপে 'রঘুঃ ) এবং কুমারসম্ভব ( সংক্ষেপে “কুমার” ) কাব্যের টীকার প্রারস্তে তিনি 
কাব্যত্রয্পেরই উল্লেখ করেছেন। এই ঘটনাটিকে আশ্রয় করে এক কালে কেউ কেউ বলেছেন যে, 
খতুসংহার কালিদাসের রচনাই নয়। কিন্ত আজকাল আর কারে! মনেই এ সম্বন্ধে সংশয় নেই। অতঃপর 
কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ কোন্থানি তা দেখা যাঁক্‌। কিন্তু মনে হয়, তার আগে খতুসংহারের একটু 
আলোচনা করলে এ কাঁজ অপেক্ষাকৃত সহজ হতে পারে। 

আধুনিক কোঁনো লেখকের মত এই যে, কালিদাস তাঁর প্রথম কাব্যের প্রেরণা হয়তো পেয়েছিলেন 
খথেদ এবং রামায়ণ থেকে ।১ কথাটা অগ্রাহ করবার মতো! নম । কিন্তু তা সত্বেও কালিদাসের 
মৌলিকতা এতে ক্ষুপ্ন হয় নি। উক্ত মহাগ্রন্থবয়ে যে খতুবর্ণনা আছে তা নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত, এবং 
এ সম্পর্কে রামাক্সণের বিশেষত্ব এই যে, সেখানকার খতুবর্ণনা রামচরিত্রের সঙ্গে নিতান্ত অঙ্গাঙ্গিভাবে 
সংযুক্ত । কিন্তু তার প্রথম গ্রন্থে কালিদাস ব্ধব্যাপিনী প্রকৃতির যে হৃদয়গ্রাহী বণনা করেছেন তাতে 
বিভিন্ন খতু কেবল যে স্ব শ্ব মহিমাক্স প্রতিষ্ঠিত তা নয়, পরন্ধ বেশ স্থশৃঙ্খলভাবে একস্থত্রে গ্রথিত। 
তাতে কেবল খতৃগুলির নিজ নিজ রূপের বৈচিত্র্যই প্রকাশ পাস নি) পর পর এই রূপগত এখর্ধ বিকাশের 
দ্বারা খতুনিচয় বিলাসী নরনারীর জীবনের প্রত্যেকটি বখসরকে কেমন এক অপরূপ মাধূর্ষের নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় পরিষিক্ত করে, তার বেশ মনোজ চিত্র এই কাব্যধানি। এই চমংকাঁর তথ্যটিকে রবীন্দ্রনাথ 
এক অপূর্ব কাব্যময় বূপ দিয়ে গেছেন। তার রচিত এই স্থনিপুণ প্রশংসাবাণী ছাড়াও খতুসংহাঁর 
সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচকের রুত অন্কৃল মন্তব্যের অভাব নেই । মনে হয়, রচিত হওয়ার অল্প কাঁলের 
মধ্যেই এ ক্ষুদ্র কাব্যখানি কালিদাসের জন্মপ্রদেশের কবিষশঃ প্রার্থীদের চিত্তে গভীর রেখাঁপাঁত করতে 
আরম্ভ করে। পঞ্চম শতকের মান্দাশোর অঞ্চলের শিলালিত্িগুলিতে পুনঃ পুনঃ খতুবর্ণনার যে নিদর্শন 
পাওয়া যায় তার পিছনে কালিদাসের অভিনব কাব্যের প্রভাব কল্পনা না করে পারা যায় না।* 
্থপ্রসিদ্ধ জর্মন সংস্কৃতবিদ এবং ভারতীয় শিলালিপিতে অদ্বিতীক্ন বিশেষজ্ঞ কীলছর্নের মত এই যে, 


১ গ্রবিষুপদ তটাচার্য প্রণীত কালিদাস ও রবীন্্রনাথ কলিকাতা, ১৯৬৫, পৃ. ২। এই তথ্যপুর্ণ উপাদেয় গ্রন্থধানি বর্তমান 
প্রবন্ধের রচনায় বিশেষ সাহাহ্য করেছে । 

২ চৈতালি কাব্যগ্রন্থের 'হে কবীঝ্র কালিদাস, কল্পকুগ্রবনে' ইত্যাদি সনেট । 

৩ কোনে। কোনে! লেখক এ সম্বন্ধে জি মত পৌবণ ফরেন। 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


৪৭২ খ্রীষ্টান্ধে বংসভাটরচিত মান্দাশোঁর শিলালিপির ছুটি শ্লোক খতুসংহাঁরের শিশিরবর্ণন] ছারা গ্রভাঁবিত। 
এই কটি কথা মনে রেখে, কাঁলিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ কোন্খানি সে বিষয়ের আলোচনা! শুরু কর! যাক। 

কবির দ্বিতীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে ছুই জন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত অংশত এক মত। হরপ্রসা্দ শাব্ী মনে করেন 
মালবিকাগ্নিমিত্র (সংক্ষেপে মালবিকা?” ) কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ,ৎ আর সারদারঞন রায় বলেন যে, 
প্রস্থান বিক্রমোর্বীয্ন ( সংক্ষেপে “বিক্রম” ) নাটকেরই প্রাপ্য ।ৎ কালিদাস যে খতুসংহারের পর একখানি 
নাটক লিখেছিলেন কেবল এতেই পঞ্তিতহ্বয়ের একমত্য। মুখ্যত মালবিকার প্রস্তাবনা থেকে অংশবিশেষ 
উদ্ধত করেই শাহ্বীমশায় তীর মত সমর্থন করেছেন এবং যুক্তিকে দৃঢ়তর করবার জন্য তিনি কারণ উল্লেখ- 
পূর্বক নাটকখানিকে দেশপ্রেমমূলক বলতে দ্বিধা করেন নি। আর সারদারঞন রাঁয় অঙ্গুযাঁন করেন যে, 
কালিদাস খতু্ংহারে যৌবনস্থলভ ইন্দ্িয়ভোগ ও প্রেমচর্চার দৃশ্ত বরনার পরে বয়োবৃদ্ধিহেতু ইইদেব 
শিবের স্তুতি নিয়ে বিক্রম আরম্ভ করেছিলেন। যেহেতু একাধিক গ্রন্থ কবি তাঁর ইষ্টদেব শিবকে 
্মরণপূর্বক আরম্ভ করেছেন, এ যুক্তি অতি দুর্বল মনে হয়। আর বিক্রমে নায়কের যে উদ্দাম প্রেমের 
চিত্র পাওয়া যাঁয় মালবিকাঁয় অঙ্কিত প্রেমের চিত্রের সঙ্গে এর তুলনা করলেও এ কথাই বলতে হয়। 
কিন্তু তা সত্বেও শাহ্বীমশায়ের মত গ্রহণযোগ্য হয়ে দাড়ায় না। সে লন্বন্ধে আলোঁচন] করা যাচ্ছে। 

আধুনিক জগতের যে সকল শ্রেষ্ঠ লেখকের জীবনী আমাদের হাতে এসেছে তাঁতে দেখা যায় যে, 
তাঁদের সমালোচনীশক্তিও প্রায়শ উচ্চশ্রেণীর । এ সম্বন্ধে দৃষ্াস্তপ্রদর্শন বাহুল্যমাত্র। তাঁদের সমালোচনা 
শক্তির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দেস্, শ্রেষ্ঠ লেখকদের বুদ্ধির তীক্ষত1 সম্পর্কে পাঠকগণকে অবহিত করখ। 
কালির্দাসের সাধারণ বুদ্ধিও তীক্ষ ছিল এ সহজবোধ্য কথা মেনে নিলে কি করে ভাবা যায় যে, 
কাব্যরচনার ক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ সাঁফল্যলাভের পর হঠাৎ তিনি সে পথ ছেড়ে দিলেন, যেটি ধরে অগ্রসর 
হয়ে তিনি সর্বপ্রথমে সিদ্ধির মুখ দেখেছিলেন । পরব বস্তু পরিত্যাগ করে অঞ্তব বস্তর পিছনে ছুটলে কি 
দুরবস্থা ঘটতে পাঁরে সে সম্বন্ধে তাঁর কি কোনও চেতনা ছিল না? অতএব এ কথা মনে হয় যে, 
খতৃসংহাঁর রচনা করবার ঠিক পরে তিনি একখানি শ্রব্য কাব্যই লিখেছিলেন, দৃশ্তকাব্য বা নাটক নয়। 
এ ছাঁড়ীও এ সম্পর্কে আর কি কি যুক্তি থাকতে পারে ত দেখ! যাক। 

খতুসংহার রচনার পর কাব্যরলিকগণের একাংশ ( যেমন শিলালিপির কবিগণ ) তার অঙ্গরাগী হওয়া 
সত্বেও নৃতন কবি কালিদাস যে তৎকালীন সর্বশ্রেণীর কাব্যাঙ্থরাগীকে তাঁর প্রতি অন্নকূল করতে 
পারেন নি এ কথা অস্বীকার করা ছুঃসাধ্য। কিন্তু এর মুখ্য কারণ কি হতে পারে? এক্ূপ অঙ্ুমাঁন 
করতে বাঁধা নেই যে, এক দল সমালোচক কালিদাসকে অবজ্ঞ! করবার কারণ খুঁজে পেয়েছিলেন তার 
প্রথম কাব্যের ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে। সাধারণ লোকে আগ্পতনের বিপুলত্বকেই বোঝে ভালে 
কলাকৌশল বা! রসের উপলব্ধি তাদের ক্ষমতার বাইরে । এ শ্রেণীর লোকদের প্রতি লক্ষ্য করেই 


৪ শ্রীবিফুপদ ভটাচার্যের প্রাগুক্ত গ্রন্থ পৃ. ৩৫-৩৮। উপস্থিত প্রবন্ধে উল্লিখিত শান্ত্রীমশায়ের অন্তান্ত মতও এ স্থানে পাওয়া 
যাবে। এল্স্থে, অতঃপর বাহুল্য হবে বলে সে সকলের গ্থানোলেখ কর! হবে না। 

৫ অধ্যাপক সারদার়ঞন রায় প্রণীত 102772650+5 47%811,2160-5017%1760107 2012৮ 07) 07121) 00777261710, 
0270081 8:0 153015708915 ০6৪৪, 150 620055 0910509) 1959, 09, 56-58 (4 08292091951051 
9এ2শড় ০ [8119989+5 7০৮9) অধ্যাপক রায়ের অন্ান্ত মতও এ প্রবন্ধে পাওয়! যাবে? 


কালিদাস-রচনাবলীর কালানুক্রম ২১৫ 


রচিত হয়েছে লৌকিক প্রবাদ- ধাঁরে না কাটলেও ভারে কাঁটে'। অতএব খতুসংহাঁরে উৎকর্ষের 
অভাব না থাকলেও এর ক্ষুত্র আঁকার কালিদাসের জনপ্রিক্নত1 লাভের বিরোধী ছিল। এর একটি 
সাদৃশ্তমূলক ঘটনার উল্লেখ করা যাঁক। যেবার ববীন্দ্রনাথের 'শাপমোচন? নাট্য প্রথম প্রযোজিত হয়, 
তার পূর্ব দিনে “নটার পুজা'ও পুনরভিনীত হয়েছিল । অবনীন্দ্রনাথ ও অন্ান্ত ছুএকজন রসজ্ঞ 'শীপমেোচিনঃ 
অভিনয়ের উচ্ছুসিত প্রশংসা করায়, কেউ কেউ বলেছিলেন, “তা সত্যি, কিন্ত শাপমোঁচন খুব ছোট, 
অল্পক্ষণের মধ্যেই শেষ হয়ে যায়| শুনে অবণীন্ত্রনাথ আঙুলের ভঙ্গী দেখিয়ে বলেছিলেন, “অমতে 
এক বিন্দু, আর পায়েসের এক খোরা।” পাঠকদের অন্থমতি নিয়ে আরেকটি দৃষ্টাস্তও দেওয়া]! যেতে 
পারে। ব্ঙমান লেখকের বাঁল্যকালে কোনও সম্মানিত ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথকে মহাকবি নামে অভিহিত 
হতে শুনে বলেছিলেন, তিনি আবার কেমন মহাকবি, তার মহাকাব্য কোথায়?” অথচ এ কথা 
উচ্চারিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশঘর্ষপূ্তির অব্যবহিত পরবর্তী কালে। কাঁলিদাঁসের সমসাময়িক 
রসজ্ঞেরা যে আমাদের সমক্নকাঁর. লোকদের চেয়ে বেশি উচ্চশ্রেণীর ছিলেন এরূপ মনে করবার কোনও 
হেতু নেই। মনে হয় নিতান্ত না ভেবেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 'আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাঁসের 
কালে 

যাক, এবার আরন্ধ বিষয়ে ফিরে আসি। উল্লিখিত তথাকথিত দোষটি ছাড়াও খতৃসংহাঁরের মধ্যে 
সত্যিকারের ক্রটি কিছু কিছু ছিল। যেমন, শব্ববিশেষের পুনরা বৃত্তি-- বথা, গ্রীক্মবর্ণনের মধ্যে ক্ষত? শব্দ 
পর পর ছুটি শ্লোকে (১-২), ধনদাঁঘ' “কামী” ও স্তন” ছুবাঁর, (প্রচণ্ড ও ন্তন্ব' তিনবার পুনরাবৃত্ত 
হয়েছে। এ ছাড়া ভাববিশেষের পুনরাবৃত্তিও অক্নস্বল্প দেখা যাঁয়। যেমন, বর্ষার প্রাকৃতিক অবস্থাবিশেষ 
চিন্তকে সমুৎস্থক করে, এ ভাবটি ৯ম ১৩শ ও ১৭শ শ্লোকে বর্তমান; এর মধ্যে পিমৃৎ্হক' শবটিও ছুবার 
পুনরাবৃত্ত হয়েছে। শরৎ এবং বসস্ত বর্ণনায়ও উল্লিখিত ভাবটি ছু-ছুবার দেখা দিয়্েছে। কিন্ত 
খতুসংহারের মূলীতৃত কল্পনা নিতাস্ত অভিনব ও মনোজ্ঞ বলে সাধারণ কাব্যরসপিপান্থর চোখে এগুলি 
হয়তো তেমন বড়ো হয়ে দেখ! দেয় নি? তবু সে কালের প্রৌঢ় সমালোচকের| নিশ্চয় এ সঙ্থন্ধে নীরব 
থাকতে পারেন নি। যেহেতু “বিদ্বান কথাটির অন্ততর প্রতিশব্দ “দোষজ্ঞ, এবং বিগ্যাঁবত্তার অভিমান 
নেই এমন সমালোচক কোথায় ? এমন অবস্থাক্ শ্রব্যকাব্য রচনায় যথেষ্ট সিদ্ধিলাভের আগে কালিদাস 
কি করে হঠাৎ এ পথ ছেড়ে দিয়ে দৃশকাঁব্য রচনার দিকে অগ্রসর হতে পারেন? তিনি যে খতুসংহার 
রচনার ঠিক পরে কোনো শ্রব্যকাব্ই রচনা করেছিলেন এক্সপ সিদ্ধাস্তই যুক্তিসংগত মনে হয়। যেহেতু 
শব্কাব্য রচনার ফলে তিনি যে পরিমাণ অভিজ্ঞতা ও সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, অভিনিবেশ এবং 
অধ্যবসায়ের দ্বারা সে সকল আরো বাড়ানোর সম্ভাবনা, অনভিজ্ঞাত নাট্যনির্মাণের ক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভের 
সম্ভাবনার চেয়ে নিশ্চয় অধিকতর ছিল। 

এখন প্রশ্ন হবে অবশি্ তিনথানি কাব্যের মধ্যে কোন্থানি কাঁলিদাঁসের দ্বিতীয় গ্রন্থ। স্থগ্রসিদ্ধ 
এতিহাসিক ভিনসেণ্ট স্মিথের মতে এ স্থান মেঘদূতেরই প্রাপ্য। তার সিদ্ধান্তের পক্ষে যুক্তি কি ছিল 
তা জানা যায় না। কিন্তু এ মত যে গ্রহণযোগ্য নয়, তার অকাট্য প্রমাণ মেঘদুতের নিতাস্ত ক্ষুদ্র 
আকার। মজিনাথ-প্রদণিত প্রক্ষিপ্তস্থলগুলি নিক্বেও এতে রয়েছে মাত্র ১১৭টি শ্লোক; অথচ খতুসংহারের 
শ্লোকসংখ্যা ৯৪৪। ক্ষুত্র আকার কিরূপ অন্থবিধাজনক হতে পারে তা আগেই দেখা গিয়েছে। অতএব 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


বর্তমান প্রসঙ্গে মেঘদূতের দাবি নামঞ্জুর করতে পারা যায়। এখন দেখতে হবে রঘু ও কুমারের মধ্যে 
কোন্ধানি আগের রচনা । এ সম্পর্কে বিতর্ক বহু আগেই দেখা দিয়েছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার কমলাকান্তে “বুড়া বয়সের কথা, নাঁমক নিবন্ধে লিখেছিলেন, 
"আমি নিশ্চিত বলিতে পারি-_ কালিদাস চল্লিশ পার হইয়া রঘুবংশ লিখেন নাই। তিনি যে 
রঘুবংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং কুমীরসম্ভব চল্লিশ পার করিগ্বা লিখিয়াছিলেন, তাহা! আমি ছুইটি 
কবিতা উদ্ধার করিয়া! দেখাইতেছি-_- 


প্রথম অজবিলাঁপে, 
ইদমুচ্ছুসিতাঁলকং মুখং 
তব বিশ্রাস্তকথং ছুনোতি মাঁম্‌। 
নিশি স্থগ্তমিবৈকপন্কজং 
বিরতাভ্যন্তরষট্পদস্বনম্‌ ॥ 
এটি যৌবনের কান্না! । 
তার পর রতিবিলাপে, 
গত এব ন তে নিবর্ততে স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ। 
অহমস্য দশেব পশ্ত মামবিসহ্ব্যসনেন ধূমিতাম্‌॥ 
এটি বুড়া বয়সের কার] 1” 


ইরপ্রসাদ শাহী এ মতের প্রতিবাদ করেন। কিন্তু এই বিতর্কে পক্ষত্বয়ের যোগ্যতা বিচার করলে 
বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তিকে প্রামাণিক বলে মানতে হয়। কারণ শাস্বীমশায় সংস্কৃতে স্থপপ্ডিত হলেও তখন বয়সে 
তরুণ এবং সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত; আর বঙ্কিমচন্দ্র কেবল ইংরেজিতে নয় সংস্কৃত সাহিত্যেও বিশেষ 
ব্যুৎপর। তার কাঁবাপাঠের গুরু ছিলেন শ্রীরামশিরোমণি নামক সেকালকার একজন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক। 
বঙ্গিমচন্দ্র সম্বন্ধে আরে! বক্তব্য এই যে, তখন তিনি বন উচ্চশ্রেণীর উপন্তাস রচনা করে খ্যাতির উচ্চতম 
শিখরে সমাসীন। তবু আমরা কেবল এ রম যুক্তির উপরই নির্ভর করতে চাই না। উদ্ধত গ্লোক ছুটি 
মনোযোগ মহকারে পাঠ করলে উপলব্ধি কর! ধায় যে, কোন্‌ ক্লোকর্টিতে কালিদাসের উপমা বেশ 
স্বাভাবিক ও হ্দক্গ্রাহী হয়েছে । অজবিলাঁপের শ্লোকটির অর্থ--. 
যার উপর চুর্ণকুস্তল (বাঁতাঁসে ) উড়ছে, তোমার সেই বাঁকাহীন মুখখানি, নিশাঁকালে মিমীলিত 
এবং ভ্রমরগুঞ্নরহিত একটি পদ্ষের গায় আমাকে ব্যঘিত করছে। 
আর রতিবিলাপের শ্লোকটির অন্বাদ-- 
তোমার সেই সখা (প্রবল) বাতাসে নিবে যাঁওয়] গ্রদীপের মতো! চলে গেছেন, আর ফিরবেন 
না; আমি অসহ্‌ দুঃখে কাতর হয়ে সেই নেবা দীপটির সল্তের মতো (কেবল) ধোয়াচ্ছি। 
প্রথম প্লোকটির উপমণ যে খানিকটা কষ্টকল্পিত তা যে কোনো রসজ্ঞ সমালোচকই শ্বীকাঁর করবেন। তাঁর 
তুলনায় কুমারের গ্লোকটির উপমা বেশ সহজ। দমকা হাওয়ায় নিভে যাওয়া! বাতির সঙ্গে মহাদেবের 
নেত্রানলে হঠাৎ ভম্মীভূত মদনের অবস্থার তুলনা এবং তাঁর পরে বিরহকাতির রতির শোকাকুল অবস্থার 
সঙ্গে দীপ নিভে যাওয়ার পন যে-সতেল্‌ ক্রমাগত ধোয়াচ্ছে তার তুলনা, এ ছুটিই বেশ সুপরিচিত এবং 
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অতি সহজে হ্বদয়কে স্পর্শ করে। এর থেকেই বোঝা যাচ্ছে কবি রঘু রচনা করেছিলেন অপেক্ষাকৃত কম 
বয়সে যখন একটা নৃতন কিছু রচনা করে পাঠক বা শ্রোতাদের চমত্কৃত করবার ইচ্ছা থাকে খুব প্রবল। 
সমগ্রভাবে অজবিলাপের সঙ্গে রতিবিলাঁপের তুলনা করলেও অনেকটা এ রকম ধারণাই হবে। রঘুর 
উনবিংশ সর্গেও দীপ নিভে যাঁওয়াঁর সঙ্গে মৃত্যুর একটি উপমা রয়েছে; উপস্থিত প্রসঙ্গে সেটির আলোচনা 
করলেও কুমারের পরবত্তিত্ব সম্পর্কে পাঠকদের ধারণ দূ হবে। সেখানে যক্ারোগগ্রস্ত অমিবর্ণের মৃত্যু- 
বর্ণনায় কালিদাস লিখেছেন, 'প্রদদীপ যেমন (প্রবল) বাঁতাঁসকে (এড়াতে পারে না) তেমনি তিনি বৈগ্গণের 
চেষ্টাব্যর্থকারী রোগকে অতিক্রম করতে পারলেন না ( বৈচ্যযত্ব-পরিভাবিনং গদং ন প্রদীপ ইব বাযুমত্যগাৎ)।” 
কুমারে ব্যবহৃত উপমাঁটি এর চেয়ে উৎকষ্ট। কিছুকাল রোগে ভোগার পর মৃত্যু, দম্কা হাওয়ায় 
বাতির হঠাৎ নিভে যাওয়ার মতো নয়; উপমাটি যে হুরনেত্রানলে মদনের হঠাৎ বিনাশ সম্বন্ধেই ভালো! 
করে খাটে, সে সম্বন্ধে কোনে! সংশয় হতে পারে না। রঘুর উপমাটি অবশ্ত কাঁচা হাতের রচনা। এর 
পরেও, রঘু কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ কিনা এ সম্বন্ধে যদি সমালোচকদের সন্দেহ থাকে তবে কাব্য- 
খানির আঙ্গিকে যে কিছু ক্রটি আছে তার প্রতি লক্ষ্য করলেই তাদের সে সংশয় কেটে যাবে। খতু- 
সংহারে শব্ধপ্রয়োগের যে পুনরাবৃত্তি দেখা যাঁয়, তা রঘুতেও দুর্লভ নয়। যেমন নবম সর্গে বসস্ত-বর্ণনায় 
মধু? শব প্রথম পাঁচ ক্লোকে চার বার এবং ষোড়শ সর্গে গ্রীষ্ম-বর্ণনায় “সায়স্তন-মল্লিকা শব ছ্বার দেখা 
যাক; এর উপর ভাবোদ্বীপক চিত্রগুলিও কখনো কখনো পুনরাবৃত্ত হয়েছে । যেমন, কোকিলের রবকে 
এক বার বর্ণনা কর! হয়েছে কামসৈন্যের গর্জনরূপে (৪৩) আর, এক বার কল্পনা করা হয়েছে দূতীর মানভঞ্ধন- 
কারী উপদেশরূপে(৪৭); পূর্বোল্লিখিত “সায়স্তন-মল্লিক1'র পুনরুক্তিও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । এ সকল ছাড়াও 
নবম সর্গে বসন্তখতুর মহিম! দেখাতে গিয়ে কালিদাস বর্ণন করেছেন এক দোলাক্ঢা নাক্লিকার, যে নায়কের 
গলা জড়িয়ে ধরবার ইচ্ছায় ছল করে দোলার রজ্ছুতে লাগানো হাতকে শিথিল করে দিচ্ছে। আর 
উনবিংশ সর্গে এর পরিবত্তিত রূপ-_ নায়ক প্রণয্িনীর পক্ষে এমন অবস্থার স্থষ্টি করছে যাঁতে নিজেকে পতন 
থেকে রক্ষা করবার জন্যে সে নায়কের গলা জড়িয়ে ধরতে বাধ্য হয়। এও তে! এক প্রকার পুনরাবৃত্তি 
এ সকল ছাড়াও অল্পস্বপ্প যে অর্থালংকার সংন্্ দোষ রঘুতে আছে; বিশ্বনাথ কবিরাজ সাহিত্যদর্পণের 
সধম পরিচ্ছেদে যুক্তি সহকারে সে সকল দেখিয়েছেন। এর সঙ্গে নবম সর্গের শবালংকারমূলক ত্রর্ঘটও 
উল্লেখ করা যেতে পারে। এ বিষয়ে রঘুবংশের গৌঁড়া ভক্ত পণ্ডিত রাঁজেন্দ্নাথ বিদ্যাভূষণ বলেন__ 
কিন্ত ইহাতে তাঁহার অলৌকিক কবিত্বশক্তির প্যাচ ক্ষুরণ হইয়াছে বলিলে সত্যের মর্যাদা 
রক্ষা হয় না। শব্দের অত্যন্ত বাঁধাবীধির মধ্যে পড়িয্া কবির চিরনবীনা কল্পনাহ্ন্ববী যেন তেমন 
শ্বৈরাচারে পদবিস্তাস করিতে পারেন নাই ।* 
বিদ্যাভৃষণমশায়ের প্রদশিত এই ক্রটি কালিদাসের পরিণত বয়সের কাব্যে দেখ! দিয়েছিল এমন কল্পনা 
করলে তার প্রতি অবিচার করা হবে। মনে হয়, রঘু যে কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ এ কাব্যের নমক্ষিদ় 
থেকেও তার খানিকটা স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। খতুলংহারের পূর্বোল্লিখিত দোষগুলি স্মরণ করলে বোঝা 
যায়, এ স্থলে কালিদাস যে কেন 'বাগর্থপ্রতিপত্তি'র অভিলাঁষে “বাগর্থাধিব সংপৃক্ত' হরপার্বভীর বন্দন! গান 
করেছিলেন। তাঁর নাটকন্রয্পের কোনও আশীর্চনে তিনি এ ধরণের ব্যক্তিগত কথা কিছু বলেন নি। 


৯ রি এ 


৬ বনুমতী সাহিত্য-মন্দির-প্রকাশিত কালিদাসের গ্রস্থাবলী। ১ম ভাগ, ১*ম সংখ্ঘরণ, কলিকাতা, ১৩৫৬ বাং পৃ. ১৫১ পাদটীকা। 
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অতএব এন্রুপ ভাবতে বাঁধা নেই যে, কাঁলিদাঁস তাঁর মহাঁকাঁব্যের স্চনায় পরিকল্পিত গ্রন্থের গুরুত্ব করন! 
করে সিদ্ধিলাভের জন্যে সোজান্থজি দৈবশক্তির আহ্কুল্য প্রার্থনা করেছিলেন। নমক্ষিত্নার পরে তিনি 
পূর্বস্রীদের প্রতি যে বিনয়পূর্ণ শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন তাও হয়তো রম যেকালিদাসের গোড়ার 
দিকের রচনা, সে সম্বন্ধে সাক্ষ্য দেয়। 

টাকাঁকারগণ এ সম্পর্কে নীরব থাকলেও মহাকবি ভাসের রচণাবলী আবিষ্কারের পর এন্পপ অনুমান 
করতে বাধা নেই যে, রঘুবংশ সম্পর্কিত অন্তত ছুখাঁনি নাটকের প্রণেতা তিনিও কালিদাসের স্বীকৃত পূর্ব- 
সরীদের এক জন। যেহেতু তার প্রতিমাঁ-নাটকের তৃতীয় অস্কে রয়েছে বিশ্বজিৎ যজ্ঞের প্রবর্তস্ততা দিলীপের 
এবং চতুর্থ অস্কে আছে 'যজ্ঞবিশ্রাস্তকোশ”* রঘুর উল্লেখ । অধিকন্ত তৃতীয় অস্কে “প্রিক্লাবিয়োগ-নির্বেদ- 
পরিত্যক্ত-রাজ্যভার অজের কথাও রয়েছে। অতএব মনে করা যেতে পারে যে, রঘুর পঞ্চম সর্গে বণিত 
অজকৌৎস-সংবাদ মহাকবি ভাঁসের দ্বারাই অঙ্ধপ্রাণিত। তন্দ্রপ রঘুর অষ্টমসর্গস্থিত ইন্দুমতীর দেহত্যাগাস্তে 
শোঁকাকুল অজের বর্ণনাও ভাসের তৎসম্পফিত উক্তিরই স্থনিপুণ সম্প্রসারণ। মালবিক রচনার সময় 
কালিদাস ভাঁস-আদি কবিগণের অঙ্থরাগীদের সম্পর্কে যে কিধ্ৎ অসহিষ্ণতার পরিচয় দিয়েছেন তার 
সঙ্গে রঘুর আরস্তে প্রচ্ছমভাঁবে পূর্বগামী কবির নিকট তাঁর খণ ব্বীকাঁরের কথা বিবেচনা করলেও স্পষ্টই 
বোঁঝা যাবে কোন্‌ গ্রন্থথানি তার আগের রচন]। 

রঘুবংশের কিছু কিছু ক্রটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করায় কোনও পাঠক যেন মনে না করেন, আমরা 
এ কাব্যখানির উৎকর্ষ-বিষয়ে উদাসীন। 'রঘুরপি কাব্য তদপি পাঠ্যম তশ্তাপি টীকা সাহপি পঠনীয়া ?” 
এরূপ বলে অতীতে এক দল সাছিত্য-ব্যবসায়ী যে, মহাঁকবির এই উত্তম কাব্যথানির প্রতি অবজ্ঞা দেখিয়ে 
গেছেন তা কিছুতেই সমর্থন করা যাঁর না। খুব সম্ভব পঞ্ডিতমশায়দের এই বিরূপ ভাবের সঙ্গে সত্যিকারের 
কাব্য বিচারের বিশেষ যোগই ছিল না। বঘু যে ভারবি মাঘ ও শ্রীহর্ষের রচিত কাব্যত্রয়ের মতো! যথেষ্ট 
দুর্বোধ্য নয়, এই হয়তো ছিল কাব্যখানির সম্বন্ধে পণ্ডিতমশায়দের অনাদরের মূল কাঁরণ। রঘু সম্পর্কে 
তাঁদের উক্তিটি আধুনিক রসজ্সমাজের হাস্তোপ্রেক করে মাত্র। রঘুবংশের উল্লেখিত সামান্য দৌষগুলি 
শুধু এই প্রমাণ করে যে, কাব্যধানি কাঁলিদাসের গোড়ার দিকের রচনা, এবং তার অপামান্য প্রতিভার 
পূর্তির বিকাশ তখনো! ভবিষ্যতের অপেক্ষায় ছিল। কি স্বিশীল পরিকল্পনা, কি সমুন্নত আদর্শ, কি 
কাব্যকলার অপূর্ব পারিপাট্, যে দিক থেকেই বিচার করা যায় রঘুবংশ কাব্যখানি এক অসাধারণ 
স্থটটি। এ গ্রস্থ রচনা করেই যে, কালিদাস মহাঁকবি বলে গণ্য হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ মাত্র নেই ; এবং 
নিজের আসন স্বপ্রতিষ্ঠিত জেনে তবেই তিনি তার তৃতীয় গ্রন্থ মালবিকার প্রস্তাবনায় ভান প্রভৃতি পূর্বগামী 
কবিদের অন্থ্রাগিবর্গ সম্পর্কে এমন সগর্ব উক্তি করতে সাহসী হয়েছিলেন। 

কিন্ত কালিদাসের তৃতীয় গ্রন্থ কোন্থানি এ সম্বদ্ধে হরপ্রসাদ শাস্বী এবং সারদারঞ্চন রায় অন্ত মত 
পোষণ করেন। তাদের উভয়েরই মত এই যে, মেঘদূত কাপিদাসের তৃতীয় রচনা | এর বিপক্ষে যে.নাঁনা 
যুক্তি দেখানো যেতে পারে, তার মধ্যে মেঘদুতের ক্ষুত্র আকার সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। কিন্ত এ সম্পর্কে 


৭ যিনি যণ্ড-কালে সমস্ত রাজকোশ বিলিয়ে দেন | 
৮ প্রিয়ায় বিয়ৌগে বৈরাগ্যবশতত ধিনি রাজ্যভার ছেড়ে দিয়েছিলেন। 


কালিদাস-রচনাবলীর কালানুক্রম ২১৯ 


আগেই যথোচিত আলোচনা হয়ে গিয়েছে। তা ছাড়াও যে সকল যুক্তি আঁছে সে সকল যথাস্থানে 
উল্লিখিত হবে। তৃতীয় স্থান সম্পর্কে মেধদূতের দাবি অগ্রাহথ করার পর দেখা যাক কুমারকে 
কালিদাসের তৃতীক় গ্রন্থরূপে গণা করা যায় কিনা । কিন্তু ভালো করে ভেবে দেখলে তৃতীয় স্থানের 
সম্বন্ধে কুমারের দাবিও বলবান্‌ মনে হয় না। কারণ, মেঘদূত এবং কুমার এ দুয়ের কোনও কাব্যেরই 
নায়ক নায়িক মর্লোকের অধিবাপী নন। অতএব মর্তের ব্ণনায় পরিপূর্ণ রঘুবংশ রচনার ঠিক পরেই 
যে কালিদান অ-মতবাসীদের দিকে ঝুঁকে পড়লেন এ রকম ভাবা একটু কষ্টকর। এ কারণে, মালবিকাই 
যে তার তৃতীয় গ্রন্থ তা মেনে নেওয়া যেতে পারে। বঘুর আরম্তে কালিদাস “বাগর্থাধিব সংপৃক্ত' যে 
অর্ধনাবীশ্বর শিবের স্তরতি করেছেন, মনে হয় মাঁলবিকার আশীর্ঘচনে “কাস্তানংশিশ্রদেহ' কৃতিবাসের উল্লেখে 
তা স্বাভাবিক কারণে অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থে পুনরাবৃত্ত হয়েছে । এই আশীর্বচনের শেষ চরণটিও বেশ 
অর্থপূর্ণ। এর থেকে স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে, নাটকখানি রঘুর ঠিক পরেই রচিত । এখানে সামাজিক- 
বর্গকে আশীর্বাদ করতে গিয়ে কবি বলেন, তোমর! যাতে সন্মার্গ (অর্থাৎ সাঁধুজনের অন্ন্থত পথ ) 
দেখতে পাও, সেজন্য মহাদেব তোমাদের তামসীবৃত্তি দুর করুন ( সম্মার্গালোকনা য় ব্যপনয়তু বস্তামসীং 
বৃত্তিমীশঃ)। কালিদাস এখানে তাঁর সংখ্যালঘু সমালোচকদেরই নিপুণভাঁবে ভংলনা করেছেন। মনে 
হয়, রঘুবংশ প্রচুর সমাদর লাভ করার পরও মক্ষিকাবৃত্তি সালোচকর! তার যশকে খর্ব করার চেষ্টা 
করছিলেন; তাঁদের এই তামসীবৃত্তি বা অন্ধতাকেই তিনি আশীর্বচনের ভিতর দিয়ে অবজ্ঞা জালিয়েছেন। 

বিক্রম কেন যে, কালিদাসের চতুর্থ গ্রন্থ বা দ্বিতীয় নাটক তার সমর্থনে হরপ্রসদি শাস্বী যা বলেছেন 
তাই পর্যাপ্ত মনে হয়| তাঁর মতের সারমর্ম এই-_ নায়ক-নাফ়িকাঁর যে প্রেম মালবিকার কেন্দ্রীয় বন্ধ, 
তা তেমন করে ফুটে ওঠে নি; যেহেতু এ প্রেম মিলনের মধ্যেই পরিসমাণ্ত। প্রেম ছুলিবার গতি সংগ্রহ 
করে কেবল তখনি, যখন হৃঠাঁৎ বিচ্ছেদ উপস্থিত হয়ে প্রণয়ের শ্রোতকে কিছুকালের জন্য দৃঢ় বাঁধা প্রদান 
করে। মাঁলবিক1 রচনার অচিরকাঁল মধ্যেই কালিদাস বুঝেছিলেন এই নাটকথানির মুলগত দূর্বলতা । 
মনে হয়, বিক্রম রচনা করেই তিনি নিজ প্রতিভাকে এতৎসম্পকাঁয় বিরুদ্ধ সমালোচনা থেকে রক্ষা 
করলেন। উর্বশী ও পুরুরবাঁর প্রেম অবশ্তই পক হাতের রচনা এবং সেই কারণেই মালবিকার পরবর্তাঁ। 
শকুন্তলা এই নাটকথাঁনিকে নিশ্রভ করলেও এর কাঁব্যত্ব খুবই উচুদরের । 

এবার দেখতে হবে, কোন্‌ গ্রন্থখানি কালিদাসের পঞ্চম রচনা । সারদারঞ্ন রায়ের মত এই যে, 
মেঘদূতই বিক্রমের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রস্থ। কিন্তু শাহী মশায়ের মতে এ স্থান কুমারেরই প্রাপ্য। 
এ সম্পর্কে অধ্যাপক রায়ের মতের সারমর্ম এই-_ বিক্রমের চতুর্থ অঙ্কে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
চিত্রলেখা বলছেন, 'এ সময়ে স্থুখী জনেরও উৎকগ্ঠীজনক মেঘোদয়ে (উশীর বিরহ-পীড়ার) কোনও প্রতীকার 
থাকবে না।'* তার ক্ষণপরেই সে দৃশ্তে রাজা পুরুরবার প্রবেশ । নববর্ধার মেঘোদয় রাজাকে তখন যে 
উল্মাদের মতো আচরণ করিয়েছিল তাঁর মধ্যেই রষ্বেছে মেধদূত কাব্যের স্থুনিশ্চিত পূর্বাভাস |: যুক্তিটি 
আপাতত খুব দৃঢ় মনে হয়৷ কিন্তু মেঘদূত যে একটি কারণে তৃতীদ গ্রন্থ বলে গণ্য হতে পারে নি তা 
এস্থলেও প্রযোজ্য । ঘেঘদূতের নায়ক-নায়িকা মর্ডের নরনারী নন। অতএব মেঘদৃতকে কালিদাসের 
পঞ্চম গ্রন্থ বলে মনে করা খুব শক্ত। অতঃপর বাকী রইল অভিজ্ঞান-শকুত্তল (সংক্ষেপে পকুস্তলা) ও 


৯ এদিণ। উণ নিব্বদাপং-পি উদ্ধাআরিপো। মেহৌদএণ অগদিআরো। ভবিস্সদি-ত্তি তফেমি। স 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিক। মাঘ-চৈজ্তরে ১৩৭৪ 


কুমার। মর্ডের ও মর্তলোক থেকে সুদূর নায়ক-নার্িকার প্রসঙ্গের পূর্বোন্লিখিত যুক্তি এখানেও প্রযোজ্য । 
তা হলে শকুস্তলাঁকেই কালিদাসের পঞ্চম গ্রন্থ বলে স্বীকার করতে হয়। এই সিদ্ধান্তের অগ্ত পরিপোঁষক 
কারণ এই যে, যে-নাট্য রচনার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে কালিদাস ভাস প্রভৃতি কবির সঙ্গে প্রতিহন্থিজা' ঘোষণ। 
করেছিলেন, কেবল শকুস্তলা রচনার পরেই তাতে তার সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ ঘটেছিল। যেহেতু 
মালবিকা ব! বিক্রম এর কোনোখানিই ভাসের সর্বোত্তম নাটক স্বপ্নবাসবদত্তার কাছাকাছি দাঁড়াতে 
পারে না, মনে হয় না যে কালিদাসের মতো প্রতিভাশালী এবং উচ্চাভিলাষসম্পন্ন ব্যক্তি নাট্য- 
রচন! সম্পর্কে তার সংকল্প ( অর্থাৎ ভাসের যশ নিশ্রভ করা) সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ করবার আগে অন্যবিধ 
রচনায় প্রবৃত্ব হয়েছিলেন। এই কারণে শকুস্তলাকেই কালিদাসের বিক্রম-পরবর্তী গ্রন্থ বলে মেনে 
নেওয়া যেতে পারে। এই নাটকখানি রচনার পরে তার মহাকবি আখ্যা! যে সর্বজনগ্রাহ হয়েছিল 
তাতে সন্দেহমাত্র নেই। 

এরূপ অসামান্ত কৃতকার্ধতা লাভ করার পরে কালিদাসের নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধি তাকে সম্পূর্ণ 
নবতর হ্টির প্রেরণ। দ্িল। তিনি যে কেবল অর্ধদিব্য নায়ক-নায়িকা! (ক্ষ ও ষক্ষপত্তী) নিয়ে কাবা 
রচনা করলেন তা! নয়, এ কাব্যের আঙ্গিকেও ছিল এক দুঃসাহসিক অভিনবত্ব। ধারা মেঘদূতকে কালিদাসের 
গোড়ার দিকের রচনা মনে করেন তার! এ ঘটনাটির দিকে লক্ষ্য করেন নি। কেবল একটি মাত্র ছন্দে 
কালিদাস রচনা করলেন তার ক্ষুদ্রতম কাব্যখানি। মেঘদূতের যূলেও ছিল এক অতি অদ্ভুত কল্পনা : 
পৃথিবীতে নির্বাসিত ও জাতিস্থলভ শ্বৈরবিহারের শক্তি থেকে বঞ্চিত অভিশপ্ত যক্ষ এবং তার 
অলকাবাঁসিনী বিরহিণী পত্বীর নিকট দগ্রিতের বাতী-বহনকারী আষাঁঢ়ের নবীন মেঘ। কাব্যখানির 
উপাখ্যানভাঁগ অতিশয় সরল এবং নাটকীয়ত্ব-বজিত। কিন্তু উপকরণের কোনও আড়ম্বর না থাকলেও 
কালিদাসের অসামান্ত প্রতিভার ফলে কাব্যখানি এমন অদৃটপূর্ব মৃত্তি নিয়ে আবির্ঁত হল যে, তৎকালীন 
রসজ্জ সমাজের হৃদয় লুঠ করে নিতে এর দেরি হল না। কেনই বা হবে? তখনকার অগণিত কাব্যরস- 
পিপাস্থুর দল যে, কালিদাঁসের রচিত কাব্যের ক্ষেত্রেই ভূমিষ্ঠ এবং তার কাব্যের রসপাঁনেই সংবধিত। 
কিন্তু তার যশ তখন যতই স্থ্‌প্রতিষ্ঠিত ছোঁক-না কেন, প্রতিকূল সমালোচনার হাত থেকে তিনি রেছাই 
পেলেন না। ভামহের রচিত কাব্যালংকার থেকে আমর এ কথা অন্গমান করতে পারি ।১* যেমুষ্িমের 
লোঁক তখনো প্রাচীন কবিদের সম্বন্ধে অন্ধ অস্থরাগের মায়া কাটাতে পারেন নি এবং নৃতন কবিদের 
সন্ধে অবজ্ঞার ভাব পোষণ করতেন তারা! প্রতিকূলত1 দেখাতে দ্বিধা করলেন না। কিন্ত কাপিদাসই 





১* অধুজিমগ্যথ! দুতা জলভৃন্মারতেন্দবঃ। তথ! ভ্রমরহারীতচক্রবাকশুকা দয়ঃ। অবাচোহব্যক্তবাটশ্চ দুরদেশবিচারিণঃ। কথং 
দৃত্যং প্রপদ্যেরন্লিতি যুক্ত ন যুজ্যতে। বদি চোৎকণ্ঠয়। বন্তহুন্ত্ত ইব ভাবতে । তথ ভবতু ভূয়েদং হুমেধোভিঃ প্রধুজযতে (১ম 
পরিচ্ছেদ, ৪২-৪৪)। বটুকনাথ শর্মা ও বলদেব উপাঁধ্যায় সম্পাদিত সংস্করণ, বনারস, ১৯২৪। সম্পীদকথয়ের মতে ভামহের 
জাবি9্াথকাল পঞ্চম ও ষষ্ট পতফের মধ্যবর্তী । আমাদের মনে হয় তিনি কালিদাসের বয়োকনি্ সমকালবর্তা ছিলেন। ভামহের 
উক্তি থেকে অনুমান কর! যাঁয় যে, কালিদাসের জীবংকাঁলে এবং তার অব্যবহিত পরে অনেক দুতকাঁবা রচিত হয়েছিল এবং যথেষ্ট 
গুধের অভাষে সে সকল নষ্ট হয়ে গেছে । মনে হয়, ভাসের রচনাও তার জান! ছিল, কিন্তু তিনি ভান ব। কালিদাস কারোই নাষ 
উল্লে করেন মি। অধ্চ যাঁদের রচনা আমাদের হাতে পৌঁছয় নি, তিনি এমন একাধিক কবির নাম করেছেন। এর অর্ধ কি? 
মনে হয় উল্িধিত কবিগাণ ডীর সমকালবর্তা। নিতাত্ত সৌজন্বশত অথব। ঘন্ুগ্রীতির জন্ তিনি ডাদের নাম করেছেন? এবং ভাস 
ও কালিদাস হবমহিমায় প্রতিষ্ঠিত ছিলেন বলে তিনি 'তেল! ষাথায় তেল' ঢালতে ঘান নি। 


কালিদাস-রচনাবলীর কালানুক্রম ২২১ 


শেষ পর্যন্ত জয়লাভ করলেন। তাঁর মেঘদূত কাব্যের অনুকরণে যে অন্যুন বিশখানি দূতকাব্য পরবর্তাকাঁলে 
ভারতের নানা প্রান্তে রচিত হয়েছিল তাই এ কথার অবিসংবাদিত প্রমাণ। 

যে্দুতের আরভে কোনও মঙ্গলাচরণ নেই। এজন্তে কেউ কেউ এমন মত প্রকাশ করেছেন যে, 
কাব্যখানি রচিত হয়েছে কবিজীবনের গোড়ার দিকে, যখন তাঁর মধ্যে দেবভক্তি বা ধর্মভাঁব প্রবল হয়ে 
ওঠে নি। রঘুবংশকে তাঁর দ্বিতীয় গ্রন্থ মনে করলে এ কথা টেকে না। তবে প্রো বয়সে রচিত 
মেঘদূতের আরভে কেন তিনি কোনও মঙ্গলঙ্গোক লেখেন নি? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া মোটেই ছুঃসাধ্য 
নয়। সাধারণত যাকে মঙ্গলাঁচরণ বল! হয় এমন কোনও কবিতা লিখে তিনি কাব্যখানির আবস্ত করেন 
নি বটে, তবু মেঘদূতের সুচনায় যে সর্বজনপূজ্য রাম-সীতার নাম রয়েছে তাই কি লেখক ও পাঠকগণকে 
মঙ্গলদানের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়? এই কথাটি মনে করলে কুমারের আরম মামূলী মঙ্গলঙ্লোকের অভাবও 
ব্যাখ্যাত হয়।১১ জগতের জনকজননী হরপার্ততীর যে মহিমময় চরিত্রকীর্তন কাব্যখাঁনির বিষয়বস্তু, 
তারা কি যথেষ্ট মঙ্গলের বিধায়ক নন? একারণে তাঁদের প্রেম ও পরিণয় প্রসঙ্গ নিষ্বে রচিত কুমারকে 
কালিদাসের সর্বশেষে রচিত গ্রন্থ বলে মনে কর! সম্পর্কে কোনো গুরুতর আপত্তি হতে পারে না । 

কিন্ত পূর্বোক্ত সকল আলোচনার পরেও এ কথা জোর করে বলা যায় না যে, কালিদাস ঠিক্ঠাক্‌ 
এমনি পর্যায়ক্রমে তার কাব্য ও নাটক সকল লিখেছিলেন। তবে এ কথা মানতে বাধা নেই যে, 
ধীরভাবে তীর রচনার গুণাগুণ এবং বিষয়বস্ত আদি বিবেচনা করলে এরূপ কালাহ্ুক্রমই যুক্তিসঙ্গত মনে 
হয় যে, তিনি সর্বাগ্রে খতুসংহার লিখে তার পর ক্রমান্বয়ে রঘুবংশ মালবিকাগ্সিমিত্র বিক্রমোধশীয় 
অভিজ্ঞান-শকুস্তল মেঘপূত এবং কুমারসম্ভব রচনা করেছিলেন ।১২ 


শপ পি ৪৯ পাত 


১১ এভাবে দেখলে ধতুসংহারও মঙ্গলাচরণহীন নয়। কারণ এ কাযোর প্রথম শ্লৌকটির গৌড়ায় সর্বপাপস দিধাকরের (নুর্ধের ) 
নাম রয়েছে, এবং তার পরেই উল্লিধিত চন্্রমাও নান। শুভ ফল দিয়ে খাকেন। এ ছাড়াও প্রত্যেক সর্গের শেষে কবি পাঠকের 
প্রতি আগীর্ধামী উচ্চারণ করেছেন, যেন প্রত্যেক খতুই তার হুখ ব! হিত বিধান করেন। হৃক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে গেলে খতুগণ এ স্থলে 
কাঁলস্বরূপ ব। শিবেরই রূপান্তর । অতএব, প্রথম বয়সে কালিদাস ধর্ম সম্বন্ধে উদদীসীন ছিলেন, এ কথার বিশেষ গুরুত্ব নেই। 

১২ বাহুল্যবোধে, কালিদাসের সম্পর্কে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীয় একাধিক মতের আলোচনা! কর! হয় নি। কাঁলিদাসের জন্মস্থান ও 
আবির্ভাবকাল সম্পর্কে শাস্ত্রীমশায় যে সফল মুল্যবান আলোচন। রেখে গেছেন তার জন্কে আমর! ভার প্রতি কৃত 


প্রাচীন তন্দ্রে বিজ্ঞানচ্া 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


প্রাচীন ভারতীয় সাধনা ধর্মকে জীবন থেকে আলাদা করে দেখে নি। এদেশে ধর্ম জীবনেরই অবিচ্ছেষ্চ 
অঙ্গ। তাই বেদ-উপনিষদে যেমন, পুরাণ-তন্ত্রেও তেমনি এহিক জীবন ও সমাজ-সংসারের কথাই প্রাধান্ত 
পেয়েছে । জীবনকে কেমন করে সুন্দর করা যায়, কিভাবে আমর| নীরোগ হতে পারি, আমাদের 
সমাজ উন্নত হতে পারে কি করলে, এ সব কথাই ওইসব শাস্ত্গ্রন্থে বিস্তৃত করে বলা হয়েছে। এ 
ব্যাপারে অন্ত্রশা্ধ বোধ করি অন্ত সব শান্কে ছাড়িয়ে গিয়েছে। এর কারণ, বেদ-উপনিষদ্‌ ও পুরাঁণের 
তুলনায় তত্্রকে জীবনের অধিকতর উপযোগী করে গড়ে তোলবাঁর চেষ্টা হয়েছিল। কেন হয়েছিল, সে কথা 
বলতে গেলে তন্ত্রের উদ্ভব নিয়ে কিছু আলোচনা প্রয়োজন । 

তন্ত্রের উদ্ভব হয় বেদ-উপনিষদের অনেক পরে। এমন কি অনেকগুলো পুরাঁণও তান্ত্রিক যুগের পূর্বে 
লেখা । বৈদিক যাগযজ্ঞ ছিল সময়সাপেক্ষ ব্যাপার। তা ছাড়া ওইসব ক্রিয়াকর্মে বিরাট উদ্যোগ- 
আয়োজন প্রয়োজন হত। সে কারণেই কালক্রমে সাধারণ মানুষরা] তে] বটেই, এমন কি শাস্তরজ্ঞ 
অসাধারণরাও বেদচর্চায় অক্ষম হয়ে পড়লেন। বেদিক ক্রিপ্নাকলাপকে তাই আরও সরল করার 
প্রয়োজন দেখা দিল এবং এই প্রয়োজন থেকেই রচিত হল উপনিষদ ও পুর[ণ। কিছুকাল পরে 
শাস্বজ্ঞরা লক্ষ করলেন, পুরাণ-উপনিষদ থেকেও জ্ঞান আহরণের শক্তি সাধারণ মাস্ষের নেই; 
জনসাধারণকে শাস্বচর্চার সুযোগ দিতে হলে এসকল শাস্ধকে আরও সহজ ও জীবনধমী কণা আবশ্যক । 
জীবনের সঙ্গে শাস্ত্রের সহজে সংযোগ-স্থাপনের এই বাঁধন থেকেই তত্ত্বের উদ্ভব ।১ লে কারণেই 
তন্ত্রসাধনায় দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পক্ষে প্রয়োজনীয় ক্রিপ্না-কর্মের প্রাধান্য | 

প্রমচীন ভারতীয় ওষধ-বিজ্ঞানের প্রায় অর্ধেকই ভন্ত্রশাস্ত্রের অন্তর্গত। শুধু ওষধের কথাই বা বলি 
কেন, সাধারণের জ্ঞাতব্য প্রায় সকল প্রকার বিষয়, পৃথিবীর স্থ্টি থেকে, ঘরবাড়ি পরিচ্ছন্ন রাখার পদ্ধতি, 
শারীরবিজ্ঞান রসায়নবিদ্া কৃষিবিজ্ঞান আঁইন সামাজিক রীতিনীতি পর্যন্ত সব কিছুই এতে আছে। তন্ত্রকে 
এক কথায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিশ্বকোষ বল। যেতে পারে ।২ 

তন্ত্রের প্রধানত ছুটো৷ শ্রেণী-_ শৈব এবং বৌদ্ধ। বৌদ্ধতন্ এমন কি পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাবীতেও ছিল 
বলে কেউ কেউ অন্ধ্মান করেন 1৩ 

এ ছাড়। আর-এক ধরণের তন্ত্র আছে যাদের মধ্যে শৈব এবং বৌদ্ধ উভন্র প্রকার গ্রভাবই পরিলক্ষিত 
ইয়। এই শ্রেণীর তত্ত্রের বিশিষ্ট উদাহরণ হল মহাঁকালতন্ত্র রসরত্বাকর ইত্যাদি | 
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প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচ্। ২২৩ 


শৈব তন্ত্গুলো শিব ও পার্বতীর কথোপকথনের আকারে রচিত। এই শ্রেণীর অস্ত্রের আবার ছুটো 
শাখা আগম ও নিগম । আগমে পাবতী শিষ্তা এবং শিব গুরু হিসেবে তাঁর সমস্ত প্রশ্নের উত্তর প্রদান 
করেছেন। আর দেবী যেখানে উত্তর দিচ্ছেন ও শিব প্রশ্ন করছেন সেই শ্রেণীর শৈব তন্ত্রকে বলা হয় 
নিগম। 

আসাম থেকে তন্ত্রসাধনার উদ্ভব হয়েছিল বলে অনেকে মনে করেন। অনেকেরই ধারণা, কামাখ্যা 
শ্রীহট ও পূর্ণগিরি অঞ্চল থেকে তত্্রচর্চা ধীরে ধারে সমগ্র ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়ে এবং কালক্রমে ভারতের 
বাইরেও তান্ত্রিক প্রভাব বিস্তৃত হয়।* 

তাস্ত্রিক যুগ ঠিক কবে থেকে শুরু হয়েছিল তা নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে তবে খর 
পঞ্চম ষঠ ও সপ্তম শতাব্দীতেও যে এদেশে তন্ত্রসাধনা প্রচলিত ছিল এ বিষয়ে অনেকেই একমত । 
প্রত্বতাত্বিকরা বলেন, পঞ্চম শতাব্দীতে এদেশে তন্ত্রচর্চা ছিল, এর প্ররকুষ্ট প্রমাণ হল মধ্যভারতের গঙ্গাধর 
শিলালিপি ।« ৃঁ 

১৩০০ খ্রীষ্টাব্ব অবধি তন্ত্রসাঁধন1 ভারতীয় সমাঁজ ও জীবনধারাঁকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। 
শৈবতন্ত্ব তো বটেই, বৌদ্ধতত্ত্রের প্রভাবও উপেক্ষণীয় ছিল না। বৌদ্ধতন্ত্রে শিব ও পার্বতীর স্থলে 
বোধিসত্ব ও প্রজ্ঞাপারমিতা স্থান পেতেন। এই উভঙ্রপ্রকাঁর তন্ত্রে দেখানো হয়েছে, বিশেষ কিছু 
ক্রিয়াকর্মের সাহায্যে কিভাবে সকলেই ইহজন্মে মুক্তির আস্বাদ পেতে পারে। ক্রিয়াকর্মগুলোর অনেক- 
কিছুই হয়ত] আজগুবি; কিন্ত অনেক-কিছু আবাঁর এত বেশি যুক্তিনিষ্ঠ যে আধুনিক যুগের বিজ্ঞানের 
পরীক্ষাপ়ও এরা উত্তীর্ণ হতে পারে। ধার! প্রাঈীন ভারতে বিজ্ঞানচর্চার ইতিহাস উদ্ধার করতে চান, 


তন্্রশাস্ত্ের অন্তর্গত বৈজ্ঞানিক সত্যগুলো তাঁদের কাছে বিশেষ মুল্যবান ও অর্থবহ। 
চু 


অনেক প্রাচীন তত্ত্রেই পারদের গুণ বর্ণনা করা হয়েছে। পারদকে কিকি উপায়ে শোধন-করা যায় এবং 
পারদ-জাঁত ওষধ ব্যবহার করে কিভাবে আমর! দীর্ঘজীবন লাভ করতে পারি, বহু তন্ত্রেই সেসব কথা 
বিস্তারিতভাঁবে বলা হয়েছে । শোধ্িত পারদকে যথাঁধথভাবে ব্যবহার করে এমন কি অমরত্ব লাভের 
স্বপ্নও তন্ত্রসাধকর। দেখেছেন। এই প্রসঙ্গে বসার্ণব রসহদয় রসেশ্বরসিদ্ধান্ত প্রভৃতি কয়েকটি তন্ত্র বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

রসার্ব কথাটির অর্থ হল পারদের সমুদ্র। পারদের বহুবিধ গুণাবলী ও শোধন-প্রক্রিয়া এই তন্ত্র 
বধিত। এর এক জায়গায় বল! হয়েছে, শ্রে্ঠ ভক্তের জীবনের চরম লক্ষে পৌছবার জন্তে পারদ ব্যবহার 
করে থাকেন। 

রসহদয়ে পারদকে মহাদেবের সঙ্গে তুলনা কর! হয়েছে । আর রসেশ্বরসিদ্ধান্তে মহাদেবের মুখ দিয়ে 
বলানে। হয়েছে পারদের সাহাষ্যেই জীবন রক্ষা পেতে পারে। 

রসহৃদয়ে বল হয়েছে-_ পারদকে অগ্লগন্ধী কোৌলো যবজাতীয় শস্তের মণ্ডের সঙ্গে ভালোভাবে মিশিয়ে 
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২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


নিয়ে পাতন করা হলে তা সংমিশ্রিত দস্তা ও টিন থেকে মুক্ত কর! যায়। আবার পাঁরদকে গন্ধকমিশ্রিত 
কোনো লৌহপদার্থ ব ছরিতাল দিয়ে পেষা হলে তা লাল রঙ ধরে। আমরা তখন স্ফরিকম্বচ্ছ এবং 
লালচে আভাময় গন্ধকুক্ত পারদ পেতে পারি। 

পারদ-শোধন ও পারদ-জাত ওুধধ সম্পর্কে এ ধরণের আরও অনেক বিজ্ঞান-নির্তর আলোচনা! এইসব 
তস্ত্রে আছে। 

আচার্য প্রফুল্পচন্্র রায় অন্থমান করেছেন,* কিমিয়াবিদ্া (আল্‌্কেমি )-সংক্রান্ত তন্ত্রগুলোর উদ্ভব 
একাদশ শতাব্দীতে হয়েছিল । তবে যে সব রাসাক্জনিক ক্রিয়া-কর্মের বর্ণনা এদের মধ্যে আছে সেগুলো 
যে আরও অনেক আগে থেকেই প্রচলিত ছিল, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তান্ত্রিক চিকিৎস। সন্ধে 
চিকিৎসকরা অবহিত হলেন একাদশ শতাব্ধী থেকে । কিন্তু এর কয়েক শো বছর পূর্বেই চিকিৎসার 
পদ্ধতিগুলো উদ্ভাবিত হয়েছিল। রসার্ণবের প্রাচীনত্বের সপক্ষে একটি বড় যুক্তি হল এই যে, মাধবাচার্ধ 
এটিকে একটি প্রাচীন ও নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ বলে উল্লেখ করেছেন। মাঁধবাচার্য ১৩৩১ খরীষ্টাবেও বিজয়নগরের 
প্রধান মস্বীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি যে গ্রস্থকে প্রাচীন বলে উল্লেখ করছেন, তা যে কম করেও 
তার আমল থেকে শ তিনেক বছর আগেকার রচনা এ কথা বিন! ছ্িধায় মেনে নেওয়া যায়। এছাড়। 
বৃহত্সংহিতা"য় (৫৮৭ শ্রী) বরাহমিহির ওষধ হিসেবে পারদ ব্যবহারের কথা যেভাবে উল্লেখ করেছেন 
তা থেকেও কিমিয়াবিগ্যানির্ভর তন্ত্রসাধনার প্রা্চীনত্ব প্রমাণিত হয়। রসার্ণবে গ্রা্চ ইঙ্গিতসমূহ থেকে 
স্পষ্টই বোঝা যাঁয়, এটি রচিত হয়েছে পূর্বে রচিত কয়েকটি গ্রন্থের বিষয়বস্ত সংকলন করে। এই প্রসঙ্গে 
নাগার্জুনের রসরত্বাকর নামক গ্রন্থটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রসার্ণবে এমন-কিছু অংশ আছে, 
রসরত্বাকরের সঙ্গে যেগুলো প্রায় হুবহু মিলে যায়। রসরত্বাকর সপ্তম থেকে অষ্টম শতাব্দীর মাঝামাঝি 
কোনে সময়ে রচিত হয়েছিল। পাতনের সাহায্যে কেমন করে হিস্কুল থেকে পারদ উদ্ধার করা যেতে 
পারে, এই গ্রন্থে তা বর্ণনা কর] হক্সেছে।" 

রসার্ণবের পরবর্তী কালে রচিত কয়েকটি তন্ত্র রসার্ণবকল্পম ( ১০০* শ্রী) রসকল্প (১৩০০ শী) রসসার 
( ১২০০-১৩০* শ্রী) রসরত্বসমুচ্চয় ( ১৩০০-১৪*০ শ্রী) এবং কাঁকচণ্ডেস্থরীমতমে” পার্দ সম্থন্ধে মূল্যবান 
তথ্যাদি আছে। 


০ 


প্রাচীন যুগের বহু তন্ত্র বিভিন্ন প্রকার ধাতুর শোধন-প্রক্রিয়৷ বাণিত হয়েছে। সোনা রুপ! তামা লোহা 
সীসা টিন দস্তা ইত্যাদি ধাতুকে কিভাবে বিশুদ্ধ কর] যায় ত1 নিয়ে অনেক তত্ত্রকারই বিস্তারিত আলো চন! 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য রসরত্বাকর-প্রণেতা নাগার্জুনের নাম। ধাতুবিজ্ঞান সম্বন্ধ 
নাগার্জুন বিশেষজ্ঞ ছিলেন। কজ্জলী আবিফাঁর করে প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানচর্চার ইতিহাসে তিনি 
ুরণীয় হয়ে আছেন। কজ্জলী হুল পারদ ও গন্ধকে মেশান কালো রঙের একপ্রকার ওষধ। ্বর্ণজাতীয় 


উস কা হা অ অপপাপা 
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প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচা ২২৫ 


অনেক ধাতব পদীর্থকে কিভাবে বিশ্তদ্ধ করা যাঁয়, কক্ষপুটভস্ত্রে নাগার্জুন তা নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
বলেছেন, ধাতুকে শোধন করতে হলে সেই পদার্টকে বালি ও লবণের সঙ্গে মিশিয়ে আগুনে ত€ 
করতে হবে। 

সোমদেবের রসেন্দরচুড়ামণি তন্ত্রে (১২০০-১৩০ৎ শ্রী) দেখানো হয়েছে, গন্ধকমিশ্রিত সীসা! থেকে কেমন 
করে খাটি সীসা পাওয়া যেতে পারে। এ ছাড়া লোহা এবং টিন সম্বদ্ধেও কিছু মূল্যবান তথ্যাদি এই 
গ্রন্থে আছে। 

দন্তা-শোধনের নিখুত পদ্ধতি উদ্ভাবন করে স্মরণীয় হয়ে আছেন যশোধার|| রসপ্রকাশস্থধাকর 
( ১২০০-১৩০০ গ্রী) নামক গ্রন্থে তিনি দেখিয়েছেন, কিভাবে আমরা খাটি দস্তা পেতে পারি। এছাড়া 
প[রদঘটিত উষধ “মারকিউরাস ক্লোরাইড, প্রস্ততের কথাও যশোধারার গ্রস্থে আছে। 

রুত্রযামলের অন্তর্গত রসকল্প তন্ত্রে (১২০*-১৩০০ শ্রী) গদ্ধকমিশ্রিত তামা থেকে খাটি তামা প্রস্তত- 
প্রণালী বণিত হয়েছে । বিভিন্ন গ্রকীরের গন্ধক ও ফটকিরির প্রস্ততপদ্ধতিও এই তন্ত্র থেকে জানা যায়। 

ছবাদশ শতাব্দীর পরবর্তী যুগে লেখা বিভিন্ন তন্ত্রে ধাতব পদার্থ থেকে ওুধধ প্রস্তরতের পদ্ধতি বিস্তারিত- 
ভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় রসসার (১২০০-১৩০০ শ্রী) ও রসনক্ষত্র- 
মালিক1» তগ্ব। গোবিন্দাচার্ধের রসসারে পারদ্ঘটিত গওুঁধধ ছাড়াও বিভিন্ন প্রকার ধাতব ষধের কথা 
স্থান পেয়েছে। রসনক্ষত্রমালিকাষ আফিডের উল্লেখ দেখা গেল। আর দেখা গেল টিন লোহা! পারদ 
প্রভৃতি ধাতুর ভম্ম দিয়ে ওঁষধ প্রস্তুতের পদ্ধতি । 

রসনক্ষত্রমালিকার পরবর্তী সময়ে লেখা অনেক তন্ত্র সীসা টিন ইত্যাদি ধাতুর সঙ্গে অক্সিজেনের 
সংযোগ ঘটিয়ে ওইসব ধাতুর অক্সাইড, প্রস্তুতের কথা বণিত। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য 
ধাতুরত্বমাল1১* ও ধাতুক্রিয় ( ১৫০০-১৬০০ শ্রী)। 

ষোড়শ শতাব্দীতে লেখা অনেক তন্ত্রে আফিঙ ছাড়াও অনেক বিদেশী ওধধের নাম পাওয়া যায়। 
রসপ্রদীপিকা (১৫০০-১৫৫০ শ্রী) তন্ত্রে বলা হয়েছে, ক্যালোমেল বা মারকিউরাস ক্লোরাইড দিয়ে 
কিভাবে পিফিলিসের (ফিরিঙ্গি রোগ) চিকিৎসা করতে হবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ষোড়শ 
শতাঁবীর গোঁড়া থেকে পতু গীজরা গোস়্া প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন স্থানে স্দৃঢভাবে ঘাটি স্থাপন করে 
এবং এই পতুর্গীজদের সংসর্গ থেকেই আমাদের সমাঁজে এই ফিরিঙ্গি রোগ ছড়িয়ে পড়েছিল। বোধ 
করি এই কারণেই ষোড়শ শতাবীতে লেখা বিভিন্ন তন্ত্রে এই রোগের চিকিৎস! প্রণালীর বিস্তারিত 
বর্ণনা! রয়েছে।৯১ 


ধাতুবিজ্ঞান ছাড়াও প্রাচীন যুগের অনেক তন্ত্র বিজ্ঞানের বহু বিচিত্র দিক নিয়ে অনেক মূল্যবান তথ্যাদি 
রয়েছে। কয়েকটি তন্ত্র জণবিজ্ঞানের ( এম্ত্রায়োলজী ) কথ] সবিষ্তারে আলোচিত। এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য মাতৃকাভেদ তন্ত্র ( ৭০০-৮০০ খ্রী ) প্রপঞ্চসার তন্ত্র (১১০০-১২০০ স্ত্রী) পরমেশ্বরমত 


বা পি পপ পতাকা 


৯ রসনক্ষত্রমালিক। তন্ত্রের যে পুথি পাওয়! গেছে তাতে নকলকারীর উল্লিধিত তারিখ হল সংবৎ ১৫৫৭ অর্থ(ৎ ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্দ 
১ চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে রচিত 
১১ এই প্রনঙ্গে রসকৌ মূদ্রী ( ১৫**-১৬** ব্রী) তস্ত্রটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 


তন্ত্র (১১০০-১২০০ গ্রী)ও শারদাতিলক তন্ত্র। মাতৃগর্ভে জর কিভাবে বেড়ে ওঠে প্রথমোক্ত তন্্রটিতে১২ 
তা বর্ণনা কর হয়েছে । বল! হয়েছে, বাঁয়ু তাঁপ ও জলের প্রভাবে ভ্রণ ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠে। প্রথমে 
জ্রণকে অনেকটা বুদ্বুদের মতে দেখায় ( বুদবুদ্াকাঁর” )। পনের দিনের মধ্যেই তা চতুভূজের আকার 
নেয় এবং জননীর গৃহীত খাছ থেকে কিছু কিছু গ্রহণ ক'রে ক্রমে পুটি লাভ করে। এর ফলে ভ্রণের 
আকৃতি দিন দিন বাঁড়তে থাকে । প্রথমে এর থাঁকে ছয়টি অংশ-_ মাঁথ! দুটি-হাত ছটি-পা ও মধ্যকার 
ংশ। তারপর এই অংশগুলোর মধ্যে চেতনার সঞ্চার হয় এবং ত্রিদোঁষ অর্থাৎ বায়ু পিত্ত ও কফ 
অনুকুল হলে ধীরে ধীরে নাঁক চোখ মুখ কাঁন বুক পেট ইত্যাদি গড়ে ওঠে। আধুনিক বিজ্ঞানের 
সঙ্গে তন্ত্রের এই সিদ্ধান্ত পুরোপুরি না মিললেও এর মধ্যে যে উল্লেখযোগ্য পরিমাণ বৈজ্ঞানিক সত্য 
আছে, তা বোধ করি অস্বীকার করা চলে ন]। 
প্রপঞ্চসার তন্ত্রে১ত গর্ভের মধ্যে সন্তানের জন্ম সম্বন্ধে যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে, তা সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসন্মত। 
এদিক থেকে নেপাঁল দরবার লাইব্রেরীতে প্রাপ্ত পরমেশ্বরমত তন্ত্রও১৪ বিশেষভাবে উল্লেখের দাঁবী রাখে। 
শারদাঁতিলক তন্বে১« মাতৃগর্ভে জণের ক্রমপরিণতির যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তা তন্ত্রকাঁরদের আশ্চর্য 
সুক্ম্টশিতার পরিচয় দেয়। এই তন্ত্রটর রচনাঁকাঁল নিয়ে বিশেষজ্ঞের মধ্যে মতভেদ আছে। তবে 
এটি যে একটি প্রাচীন তন্ত্র এ বিষয়ে প্রায় সকলেই একমত। শাঁরদাঁতিলকের টীকা রচনা করেছিলেন 
মাধব ভট্ট। এর আর-একটি টীকা রচনা! করেন রাঘব। রাঘব বলেছেন, তাঁর টীকা রচনার কাঁল হল 
ংবং ১৫৫১ (১৪৮৪ গ্রী)। এদিকে রাঁঘবের টীকার বহু জায়গায় মাধবের উল্লেখ আছে। অতএব মূল 
তত্রটি রাঁঘবের আমলের অনেক পূর্বে লেখা । 


৫ 


প্রাচীন তস্ত্রে বিজ্ঞানচর্চার কথা আলোচনা প্রসঙ্গে এতক্ষণ ধাতুবিষ্ভা ও ভ্রণবিজ্ঞানের কথা বল! হল। 
কিন্তু স্মরণে রাখ! দরকার, বিজ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে তন্ত্রের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অবদান এ ছুটি বিদ্যার 
কোনোটিতেই নেই। তত্্শান্ব স্মরণীয় হয়ে আছে আমাদের নায়ুতন্ত্র সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর জন্যে । 

কয়েকটি তত্ত্রে আমাদের দেহের কেন্দ্রীয় আাযুমণ্ডলী ও তাদের সন্মিলন-স্থলের বিস্তারিত বর্ণনা 
দেওয়! হয়েছে। বলা হয়েছে, ্বাযুমগ্ুলীতে যথাষথভাঁবে শক্তি সঞ্চারিত করতে পারলে চরম শক্তির 
আধার কুগুলিনীকে জাগ্রত করা যাঁয়। শক্তির এই আধারটি আছে মেরুদণ্ডের ঠিক তলায়। তন্তে 
বলা হয়েছে, এই কুগুলিনীশক্তি বিভিন্ন সীযুকেন্দ্রের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হযে মন্তিফ্ষে পৌছয় এবং 
মণ্তি্ষ তখন চরম মুক্তির আস্বাদ লাভ করে। 
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প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচ্চা ২২৭ 


ষট্‌চক্রনিরপণ-তন্ব জ্ঞানসংকলিনী-তন্ত্র নিগম-তত্বসার-তঙ্র ইত্যাদিতে আমাদের দেছের স্বাযুমগ্ডুলী 
সম্পর্কে বহু বিশ্ময়কর তথ্যার্দি আছে। 

স্নায়ু সম্পকিত বর্নার গোড়াতেই মেরুদণ্ডের কথা বলতে গিয়ে জানালো হয়েছে, এই মেরুদণ্ড 
আমাদের পিঠের তলদেশ থেকে ঘাড়ের মূল পর্যন্ত বিস্তৃত। মেরুদণ্ডের মধ্যে যে ছিত্রপথ আছে, তারই 
ভিতর দিয়ে গেছে স্থুযুয্না। এতে আঁছে মোট তিনটি নাঁড়ী-_ তুযুয্না বজিণী ও চিত্রিণী। 

যট্‌চক্রনিরপণ তত্ত্রেরে মতে, ন্ুযুয়া হল মেরুদণ্ডের ভিতরকার একটি নাড়ী। আচার 
ব্রজেন্্রনাথ শীল মনে করেন, তুযুম্না বলতে বোঝায় মেরুদণ্তের ভিতরকার র্ধপথ) আলাদা কোনো 
নাড়ী হিসেবে একে অভিহিত করা যায় না।১* অপর দিকে 776 21/566720%3 4721279%১* 
গ্রন্থে বলা হয়েছে, মেরুদণ্ডই হুল স্ুযুয়া নাড়ী। এই অভিমত স্বদেশের ও বিদেশের অধিকাংশ পণ্ডিতই 
মেনে নেন নি। স্থ্রেন্দ্রনাথ দাঁশগু্থ বলেছেন,১* স্থযুয়া হুল মেরুদণ্ডের ভিতরকার কেন্দ্রীয় নাড়ী। 
এর সর্বদক্ষিণে আছে ইড়! এবং ইড়া ও সুযুমনার মধ্যবততী অংশে সমাস্তরাঁলভাবে আছে গান্ধারী হস্তীজিহব। 
শঙ্খিনী ইত্যাদি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় নাড়ী। সুযুয়ার একেবারে বান দিকে পিঙ্গলা নাড়ী। এই পিঙ্গল। 
ও ন্যুম্নার মধ্যবতী জায়গায় পুষা সরম্বতী ইত্যাদি নাড়ীর অবস্থান। প্রতিটি নাড়ী হযুয়ার সঙ্গে যুক্ত। 

ষট্‌চক্রনিবূপণ জ্ঞানসংকলিনা প্রভৃতি তন্ত্রে বল! হয়েছে, প্রতিটি নাড়ী বেরিয়ে এসেছে ন্সাযুকেন্ত্র১* 
বা চক্র থেকে। এই চক্র সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে সরেনদ্রনাথ দাশগুপ্ত যথার্থই বলেছেন, 
চক্র বা আাযুকেন্দ্রের বর্ণনা থেকেই শারীরবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তত্ত্রশান্্রের সবচেয়ে বড় অবদানের কথা 
জানা যায়। 

তন্ত্রে ছয়টি গুরুত্বপূর্ণ চক্রের উল্লেখ করা হয়েছে। এরা হল-_ আজ্ঞা বিশুদ্ধ অনাহত মণিপূরক 
স্বধিষ্ঠান এবং মূল।ধার চক্র। এ ছাড়া আজ্ঞ/চক্রের খুব কাছেই আছে মনস ও সোম নামে দুটি 
ক্ষুদ্র চক্র। আর উধ্ব-মপ্তিষ্ষে আছে সহশ্রার। তান্ত্রিকরা মনে করেন, মুলাধার চক্রে স্তব্ধ কুগুলিনী- 
শক্তিকে যোগসাধনার সাহায্যে চিত্রিণী বা ব্রহ্ষনাড়ীর পথ দিয়ে সহম্রারে নিক্নে যাওয়1 যায় এবং সাধক 
তখন পরিপুণ প্রজ্ঞাদৃষ্টির আধকারা হন। 

এই শেষোক্ত সিদ্ধান্তটির কথ। জানি নে, তবে চক্র ও নাড়ী সম্বক্ধে তাস্্রিকদের ধারণা যে অনেকটা 
পাশ্চাত্য শারীরবিজ্ঞানসম্মত, এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই। প্রখ্যাত ভারতবিদ্যা-গবেষক সার্‌ জন 
উড্রফ ( আর্থার এভালন) চক্র ও নাড়ী সম্বন্ধে তান্ত্রিক ধারণার সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিক সত্যের 
তুলনামূলক আলোচনা করেছেন।২* এ নিয়ে আধুনিক কালে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে কিছু কিছু 
আলোচনা হয়েছে।২১ এইসব আলোচনা এবং ষট্চক্রনিরূপণ ও পাছুকাপঞ্চক ইত্যাদি ত্বের সিদ্ধান্ত 
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২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


পাশাপাশি রেখে বিচার করলে মনে হয়, তান্ত্রিক সাধকরা উল্লেখযোগ্য পরিমাণ বৈজ্ঞানিক সত্য-দৃষ্টি 
অধিকারী ছিলেন। 

প্রথমে আজ্ঞাচক্রের কথা ধরা যাঁক। তান্ত্িকরা এর এরূপ নাম দিয়েছেন, কারণ এইখাঁন থেকেই 
গুরুর নির্দেশ বা আজ্ঞা এসে থাকে বলে এদের ধারপা। গুরুর নির্দেশের কথা জানি নে, ভবে এই 
চক্রটির অবস্থান ও প্রকৃতির যে বর্ণনা তন্ত্রে পাওয়া যায় তার সঙ্গে সামনের দিকে ছুই জর মধ্যবর্তী 
জায়গার এবং পিছনের দিকে শ্লেম্সানিঃসারক গ্রন্থির ও মস্তিষ্কের উপরের দিককার অংশের কিছুটা 
মিল আছে। 

আজ্াচক্রের সামান্য একটু উপরে মনসচক্রের অবস্থান। তান্ত্রিকদের মতে, এই চক্রটি হল বূপ 
রস গন্ধ স্পর্শ ইত্যাদি অনুভূতির কেন্দ্র। আধুনিক বিজ্ঞানের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনা করলে দেখ! 
যায় এই চক্রটির সঙ্গে মস্তিষ্কের অন্ুভৃতিগ্রাহী অংশের হুবহু মিল আছে। 

আজ্ঞাচক্রের ঠিক উপরেই আছে মোম নামক আর-একটি ক্ষুত্ব চক্র। মস্তিষ্কের অশ্ভূতিগ্রাহী 
অংশের ঠিক মাঝামাঝি জায়গার সঙ্গে এই চক্রের আকৃতি ও প্রকৃতির বর্ণনা মিলে যায়। 

এই গেল মনস ও সোম সহ আজ্ঞাচক্রের কথা । এর পরেই বিশ্তদ্ধত্র। কঠমুল বরাবর মেরুদণত- 
সংলগ্ন জায়গাতে এর অবস্থান। তান্ত্রিকরা এই চক্রটিকে বিশুদ্ধ বলে থাকেন? কারণ এর মধ্য দিয়ে 
জীব শুদ্ধ হয় বলে এদের বিশ্বাস। আধুনিক বিজ্ঞানের মতে, ঘাড় বরাবর মেরুদণ্ডের সাতটি অস্থিসন্ধির 
সঙ্গে বিশুদ্ধচক্রের অবস্থান ও কার্যক্রমের মিল আছে। 

বিশ্তদ্বের পরবরাঁ চক্র অনাহুতের অবস্থান নাভিপদ্মের ঠিক উপরে হ্বংপিগ্ড অঞ্চলে । তান্ত্িকদের 
বিশ্বাস, এই চক্র থেকেই. সাধকর1 শব্বত্র্ষের প্রতীক অনাহুত শবকে শুনে থাকেন। আধুনিক শাঁরীর- 
বিজ্ঞানের মতে, এই চক্রটির আকৃতি-প্রককৃতির সঙ্গে বক্ষমংলগ্ন মেরুদণ্ডের বারোটি অস্থিসদ্ধির সাৃশ্ঠ আছে। 

পরবর্তা চক্র মণিপূরকের অবস্থান নাভিদেশের কেন্দ্রে। গোতমীয় তন্ত্রের মতে, এইখানে অসীম 
শক্তিশালী সব তেজ থাকে বলে জায়গাটি মণির মতো! উজ্জল এব এ কারণেই এর নাম মণিপুরকচক্র। 
আধুনিক বিজ্ঞানের মতে, এই চক্রটি কটিদেশ বা কোমরের পশ্চান্তাগকে বোঝাচ্ছে এবং এখানে আছে 
মেরুদণ্ডের পাঁচটি অস্থিসদ্ধি। এ ছাড়া বিশুদ্ধ অনাহত ও মণিপুরকচক্র বলতে ঘাড় হৃংপিও ফুসফুস 
পাকস্থলী ও কটিদেশ অঞ্চলের যে জায়গাগুলোকে বোঝাচ্ছে, সেখানে অতিরিক্ত পরিমাণে ন্বায়ুমণ্ডলী 
কেন্দ্রীভূত। 

স্বাধিষ্ঠান চক্রের অবস্থান নাভিপদ্মের নীচে। ম্ব বা পরমলিঙ্গম থেকে এর নাঁম হয়েছে স্বাধিষ্ঠান। 
আধুনিক বিজ্ঞানীদের মতে, এ জাপ্লগাটি নিতম্বের ত্রিকোণাকার অস্থিকে বোঝাচ্ছে এবং এই অঞ্চলে 
আছে মেরুদণ্ডের পাচটি অস্থিসন্ধি | 

সব শেষে মূলাধার চক্র অবস্থিত। তান্ত্রিকরা মনে করেন, এখানেই কুগ্ুলিনীশক্তি স্তব্ধ হয়ে আছে 
এবং এখানেই আছে স্থযুয়া ও অন্যান্ত সমস্ত নাড়ীর মুলদেশ। মূলাখারকে তন্ত্সাধকর1 যুক্ত-ত্রিবেণীও 
বলে থাকেন। কারণ, তাদের মতে, এই হল ইড়া (গঙ্গা) পিক্গলা (যমুনা) ও ন্বযুদ্নার ( সরক্বতী ) 
সঙগমন্থল। আঁধুনিক শারীরবিজ্ঞানের মতে, মুলাধারের অবস্থান গুহদেশ ও উপস্থ অঞ্চলে এবং এখাঁনে 
আছে মেরুদণ্ডের চারটি অপরিণত অস্থিসন্ধি। 


প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচ্। ২২৯ 


এইবাঁর প্রধান তিনটি নাড়ী স্থযুন্না ইড়া ও পিঙ্গলা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা যেতে পারে। 
তন্ত্রে বণিত বিভিন্ন নাড়ীর মধ্যে স্যুক্না সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । অন্য সমন্ত নাড়ী স্বযুন্নার অধীন বিভিন্ন তত্র 
এ কথা বারবার বলা হয়েছে। সবচেয়ে প্রয়োজনীয় চক্র মূলাঁধার থেকে বেরিয়ে এটি গিয়ে মিলেছে 
সহম্ার পদ্মের সঙ্গে । আধুনিক বিজ্ঞানের মতে, কেন্দ্রীয় ্নাযুমণ্ডলীতে মেরুদণ্ডের প্রধান প্রতিনিধি 
স্পাইন্যাল কর্ভ্‌ (597591 ০০: ) এবং এই কর্ডই ষে ত্বুক্াকাণ্ড এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
্যুগ্নার মতো স্পাইন্তাল কর্ড্‌ও মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়ে চলে গেছে। তান্ত্িকদের গ্যায় পাশ্চাত্য বিজ্ঞান- 
সাঁধকেরাঁও মেনে নিয়েছেন, গুহাদেশ ও উপস্থ অঞ্চল থেকে মস্তিষ্ধ অবধি এর বিস্তৃতি। স্পাইন্তাল কর্ড, 
মন্তি্ষের চতুর্থ রন্ধপথ অবধি গিয়েছে। ক্ুযুয়াকাণও মস্তিষ্কের এই রকম একটি রন্ধপথে গিয়ে শেষ হয়েছে 
বলে তান্ত্রিকদের ধারণা । 

্যুম্নার মধ্যে আছে বঙজ্জিণী নাড়ী। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে, এটি হুল মেরুদণ্ডের ভিতরকার 
ধৃঘর পদার্থ। বদ্রিনীর ভিতরে আবার আছে চিত্রিনী নাড়ী। চিত্রিনীর মধ্যবর্তী রদ্ধপথ দিয়ে ব্র্ধনাড়ী 
গেছে বলে তান্রিকদের ধারণ] |২২ এই ধারণার সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সঙ্গতি খুঁজে পাই । শারীর- 
বিজ্ঞানের মতে, স্পাইন্যাল করুডের ভিতবে অতি ক্ষুদ্র একটি রদ্ধপথ বিছ্বমান। 

অপর ছুটি গুরুত্বপূর্ণ নাড়ী ইড়া ও পিঙ্গলার অবস্থান এবং কাধক্রমের সঙ্গেও আধুনিক যুগের 
বৈজ্ঞানিক ধারণার সাদৃশ্ত রয়েছে। স্বযুক্সার বাঁম ও দক্ষিণ পার্থে আছে যথাক্রমে ইড়া ও পিঙ্গল|। 
ষট্‌চক্রনিক্রপণ তন্ত্রে বলা হয়েছে, ইড়া ও পিঙ্গল। যথাক্রমে দক্ষিণ ও বাম শুক্রাশয় থেকে বেরিয়ে সুযুক্নার 
বাম ও দক্ষিণ পার্খ বরাবর কিছুটা! বক্রভাবে এগিয়ে গেছে। ষট্চক্রনিবপণ অস্ত্রে ইড়া ও পিঙ্গলাকে 
চন্দ্রের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে ; আর স্থষুয়াকে বল। হয়েছে অগ্নি।২৩ 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে, ম্পাইন্ত।ল কর্ড বা স্থযুক্নাকাণ্ডের বাঁম ও দক্ষিণ পার্খে কতকগুলো! 
সহযোগী স্বামু আছে। ইড়া ও পিঙ্গলা হল স্বযুয়াকাণ্ডের বাম ও দক্ষিণ পার্খের ছুটি বড় ন্নাযুমগুলীর 
প্রতীক। ইড়া বলতে বোঝাচ্ছে বাঁম দিকের সহযোগী ন্বাযুমণ্ডল। বাম দিককার নাসারন্ধ থেকে বাম 
মৃরগ্রন্থি (15005 ) অববি এটি বিস্তৃত। আর পিঙ্গলা হল ন্ুযুয়্াকাণ্ডের ডান দিকে ঠিক এরই অস্থরূপ 
একটি ন্নীয়ুমগ্ডলী। এই ছুটি সহযোগী ন্বায়ুমণ্ডলী মন্তিষ্ষের নিয়দেশ থেকে বেরিয়ে মেরুদণ্ডের শেষ 
প্রাস্ত অবধি এগিয়ে গেছে এবং মেরুদণ্ড বরাবর যাবার সময় সর্বক্ষণ এর! স্পাইন্তাল কর্ড, বা স্থযুস্রা- 
কাণ্ডের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করেছে। অতএব দেখা যাচ্ছে, ইড়া পিঙ্গল1 ও সুযুযার যে পরিচয় তন্বশাঙ্ে 
আছে তা যথার্থ বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 

এ ছাড়া তন্ত্রে উল্লিখিত সহস্্রারের বর্ণনাতেও বৈজ্ঞ।নিক যুক্তিনিষ্ঠার পরিচয় মেলে। তন্ত্র বলা 
হয়েছে, সহস্র আছে উর্্বমস্তিষ্কে । এ থেকেই আত্মার প্রজ্ঞাদৃষ্টি উদ্মীলিত হয়, মহাশক্কির বিকাশ ঘটে । 
আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতেও উ্্বমন্তিষ্ের বহিবিভাগীয় ভাজগুলো হল আমাদের সমস্ত প্রজ্ঞা 
ও বুদ্ধিশক্তির আঁধার। 
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২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


এইবার কুগুলিনীর প্রসঙ্গে আসা যাঁক। বিভিন্ন তন্বে একে একটি রহস্তময় শক্তি বলে বর্ণনা কর! 
হয়েছে। বল] হয়েছে, এটি অতি সুঙ্ধ তন্তর মতো একটি বস্ত। দেখতে অনেকটা সাপের মতো 
পেঁচাঁনো। ্থযুয়ার মুখের সঙ্গে এই বস্তুটি সংযুক্ত। এই পেঁচানো অতি সুঙ্দ্র সপিল পদার্থাটকেই 
তান্ত্রিকেরা বলেন কুলকুগুলিনী। তত্ত্কারদের ধারণা, এই কুলকুগ্ুলিনী হল সমস্ত শক্তির উৎসম্বরূপ | 
অপান বায়ু শীচের দিকে যখন একে চাপ দেয় তখন আমর! নিশ্বাস নিক্ষেপ করি। আর প্রাণবাযু 
যখন উপরের দিকে চাঁপ সৃষ্টি করে তখন আমর! প্রশ্বান গ্রহণ করি এবং এই ভাবেই চলে আমাদের 
জীবনের সর্বপ্রধান কার্ধ। তন্ত্রে বল! হয়েছে, স্থযুক্নার মধ্যব্তা রদ্ধপথ ব' ব্রক্ষনাড়ী দিয়েই আমাদের 
জীবনের এই সর্বপ্রধান শক্তি দেহের নিম্নাংশ থেকে মস্তিষ্কের মায়ুমগ্ুলী অবধি পৌছয়। অনেক তস্তে 
আবার স্ুযুয়।কেই কুগুলিনী বলা হয়েছে। কিন্তু তাই বলে কুগুলিনীকে নাড়ী বলা চলে না । তবে 
কুগুলিনীকে তন্ত্রে যেমন সমস্ত শক্তির উৎস হিসেবে উল্লেখ কর! হয়েছে, আধুনিক বিজ্ঞানও তেমনি দেহের 
মধ্যে একটি অনৃশ্ত মহাশক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করে। এই শক্তির মাধ্যমেই আমাদের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস 
চলে। আর চলে আমাদের জীবন-রক্ষার কাঁজ। এ থেকেই আমাদের সমস্ত অন্থভূতি ও প্রজ্ঞার 
উদ্ভব । 

ইড়া পিঙ্গলা ও স্থযুন্ন ছাঁড়াও তন্ত্র আরও কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ নাড়ীর কথা বলা হয়েছে। এই মকল 
নাড়ীর সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানের স'যোগ আছে। 

তন্ত্রে কুই নামে একটি নাড়ীর উল্লেখ আছে। বলা হয়েছে, এই নাড়ীটির অবস্থান হ্যুগ্নার বাম 
দিকে। নিতম্বের ক্রিকোণাকার অস্থি-অঞ্চল দিয়ে এবং ম্পাইন্যাল করুডের বাম দিক ঘেষে পুণ্তিক 
নামে যে নাভটি আছে, তার সঙ্গে কুহুর তুলন। করা যেতে পারে। 

ইড়া ও স্যুয়ার মাঝামাঝি জায়গায় এবং স্ুযুয়্ার সমান্তরালে বিশ্বেদরা নামে একটি নাড়ীন উল্লেখ 
তন্ত্রে পাওয়া যাঁয়। এই নাড়ীটির সাহায্যে কটিদেশের বিশেষ কোনো নাঞকে বোঝানো হয়েছে 
বলে মনে হয়। 

এ ছাড়া স্থযুম্নীর বাঁম দিককার সহযোগী স্ান্ুমগ্ডলীর মধ্যে গান্ধারী নামে একটি নাড়ীর কথা 
তগ্তকাররা বলে থাকেন। বাম চোখের প্রান্তের তলদেশ থেকে বাম পা পর্যন্ত এটি বিস্তৃত বলে মনে 
করা হয়। আধুনিক শারীরবিজ্ঞানীরাঁও মনে করেন, ঘাড়ের কাছাকাছি জায়গা থেকে উদ্ভৃত হয়ে 
কোনো কোনো নাড়ী মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়ে এগিয়েছে এবং তারপর নিতম্বের কাছাকাছি জায়গায় 
শরীরের নিষ্নভাঁগ থেকে আগত কোনে! কোনো নাড়ীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 

তন্ত্রের হস্তীজিহব! নামক নাঁড়ীটির বর্ণনাম্বও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মেলে। বিভিন্ন তন্বে বলা 
হয়েছে, বাম চোখের প্রান্তভাগ থেকে বাম পায়ের বুড়ো আঙ্গুল অবধি কতকগুলো সহযোগী সায় 
আছে। হম্তীজিহ্বা রয়েছে এই সহযোগী নায়ুমগ্ডলীর ঠিক সামনেই । আধুনিক শারীরবিজ্ঞানীরা বলে 
থাকেন, চোখ এবং পায়ের আঙ্গুলের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষাকারী বিশেষ ধরণের কতকগুলো স্নায়ু 
আছে। 

এ ছাঁড়া শঙ্খিনী সরম্বতী পূজা ইত্যাদি নাড়ীর যে সব ব্না তন্ত্রে পাওয়া যায়, আধুনিক যুগের 
বিজ্ঞানের পরীক্ষায় সেগুলো উত্তীর্ণ হতে পারে। 


প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচর্চ ২৩১ 


৬ 
নাড়ী বা ম্নাযুবিজ্ঞানি ছাড়াও তন্ত্রশান্্র আরও বন্ুবিধ বৈজ্ঞানিক তথ্যের আকর। কতকগুলি তন্তে 
আমাদের দেহের পরিপাক-ব্যবস্থার বরণ দেওয়া হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য 
প্রপঞ্চসার তন্ত্র (১১০০-১২০০ খ্রী)। খাদ্যের সার অংশকে আমাদের শরীর কিভাবে গ্রহণ করে 
এবং কিভাবেই ব| অপার অংশকে বর্জন করে, এই তন্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ে তা নিয়ে বিস্তারিত 
আলোচন] করা হয়েছে | বলা হয়েছে, খাগ্য প্রথমে পাকস্থলীতে (আমাশয়?) যায় এবং তারপর যায় 
পপিভাশয়ে'। সেখানে যকৃত-নিঃস্থত পাঁচক-রসের (পিত্ত) সঙ্গে মিএণে তা কটুগন্ধযুক্ত হয়। তারপর 
এই পদাথ অস্ত্রে প্রবেশ করে এবং পিত্তের সাহায্যে এর পরিপাক-ক্রিয়! চলতে থাকে । পরিপাঁক-অস্তে 
যে “রস' উৎপন্ন হয়, তা রক্ত-গঠনে সাহাঁধ্য করে। তারপর এই রক্ত সমগ্র দেহে সঞ্চারিত হয়। 
খাঁছ্যের অপার অংশ ক্ষুত্রান্ত্রে (গ্রহণী) যায় এবং দেহ থেকে নিক্ষিপ্ত হওয়া অবধি সেখানে সঞ্চিত থাঁকে 
আর জলীয় অসার অংশ পাতলা নাড়ীর মধ্য দিয়ে “বস্তি'তে (মৃত্রাশয়) যাঁয়। 

পরিপাক-পদ্ধতির বণনা ছাড়াও খাছ ও স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্পর্কে অনেক তথ্য তন্ত্রে পাওয়া যাঁয়। 
যেমন, অতিরিক্ত মদ্যপানের ফলে যে স্বাস্থ্য খারাপ হতে পারে মহানির্াঁণ তন্ত্রেই* (১২৫০-১৩৫০ গ্রী) 
সে কথা বলা হয়েছে। কতকগুলো তন্ত্রে** আবার শরীরকে সুন্দর ও সুস্থ রাখবার পদ্ধতি সবিস্তারে 
বণিত। 

শশ্ক্ষেত্র ও ঘরবাড়িকে কেমন করে মশা মাছি ইদুর পোঁকা-মাকড় ইত্যাদির উপত্রব থেকে 
রক্ষা করা যায় অসংখ্য তন্ত্র তার ব্যাখ্যা আছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য নাগার্জুনের 
কক্ষপুই তত্র» (৭০০-৮০০ স্রী)। এই তন্থটির জায়গায় জায়গায় কৃষি ও উদ্ভিদবিজ্ঞান সন্বন্ধে মূল্যবান 
বৈজ্ঞানিক তথ্যাদি পাওয়া যায়| যেমন, এক জায়গায়্২* বল! হয়েছে, গন্ধক থেকে যে ধৃপ নির্গত হয়, 
ত1 যে কোনে! ফুলকে বিবর্ণ করতে পারে। 

বহু তন্ত্রে গাছ-গাছড়া ও লতা-পাঁতার মাধ্যমে চিকিৎসার কথা বর্ণনা করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কল্যাণকা মধেচুবিবরণ২* (১১১৪ গ্রী) রসবতীশত২৯ (১১০০-১৩০০ ঘ্ী) ইত্যাদি। 


গু 

এ ছাড়া অনেক প্রাচীন তম্বে প্রারুতিকবিজ্ঞান বিষয়ক তথ্যাদি রয়েছে। উদাঁহরণ হিসেবে ব্লা যাঁয়, 
জ্ঞানসঙ্কলিনী তন্ত্রেখ (৮**-১০০০ত্ী) বায়ুর পাঁচটি গুণ বণিত। এই গুণগুলে। হল বায়ুর রক্ষণশক্তি 
(ধারণ) এবং পরিচালন (চালন); সংকোচন প্রসারণ ও ক্ষেপণের ক্ষমতা । 
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২৭ আশ্্যগুটিকা, প্লোক সংখ্য। ১৩ 
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৩* জ্ঞান সংকলিনী তন্ত্র (১৯১৬ ), ক্ষেমেশচন্র রক্ষিত সম্পাদিত 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


চিদগগনচন্দ্রিকা তত্ত্রেণ১ (১০০০-১০২৫ শ্রী) ইন্রিক্নের ধর্ম এবং বিভিন্ন বস্তর প্রক্কতি সম্বন্ধে কৌতৃহলো- 
দীপক আলোচনা! আছে। 

আবহাওয়াবিজ্ঞানের কথা আছে মেঘমালা তন্ত্রে। এই অস্ত্রের একটি পুঁথি কলকাতার এশিয়াটিক 
সোসাইটির গ্রন্থাগারে রয়েছে। পুঁথিতে বলা হয়েছে, মেঘমালা রুত্রযামল তম্ত্বেরে একটি অংশ। 
রুদ্রযামলকে সবচেয়ে প্রাচীন তন্ত্রগুলোর মধ্যে অন্ততম বলে মনে করা হয়। অতএব মেঘমালা যিনি 
নকল করেছেন, তীর উক্তিকে সত্য বলে ধরে নিলে এই তত্রটির প্রাচীনত্বে সংশয় থাঁকে না। মেঘমাল! 
নামটি সার্ক। এই তন্ত্রে বিভিন্ন প্রকার মেঘের বৈশিষ্ট্য বর্না করা হয়েছে। কোন্‌ মেঘ থেকে কি 
ধরণের বৃষ্টি হয় এবং গাছপালার উপর সেই বৃষ্টির প্রতিক্রিয়া কি, এই তন্ত্রে সেই সকল প্রসঙ্গ নিয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা আছে। 

জ্যোতিধিজ্ঞান সম্বন্ধেও তন্ত্কাররা নীরব নন। হৃুর্য ও চত্্র-গ্রহণের বর্ণনা আছে মাতৃকাঁভেদ তন্ত্ে। 
এ ছাড়া সুর্য চন্দ্র ও গ্রহের নিরবচ্ছিন্ন গতি সম্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য প্রপঞ্চসাঁর তন্ধে পাঁওয়া যাঁয়। 

শিল্পবিজ্ঞান নিয়েও প্রাচীন ও মধ্যযুগে তন্্ রচিত হয়েছিল। উদাহরণ হিসেবে বলা যায়, মঞ্ুপ্রী 
সাধনম্‌ (১১০*-১৩০০ খ্রী) ভঙ্্রে মন্দির-স্থাপত্যের কথা আছে। আবার কোনে! কোনে। তন্ত্রের আলোচ্য 
বিষয় ঘরবাড়ির নির্মাণ-পদ্ধতি। এই প্রসঙ্গে শিল্পশাস্বম্ত২ বিশ্বকর্মীশিল্পম্* ইত্যাদি তন্ত্রগুলো বিশেষ- 
ভাঁবে উল্লেখযোগ্য । 


তবে সামগ্রিকভাবে দেখলে মনে হয়, শিল্পবিজ্ঞান বা এক্ষিলীয়ারিং নয়, এমন কি পদার্থ ও জ্যোঁতিবিজ্ঞানও 
নয়, রসায়ন চিকিংসা ও শারীরবিজ্ঞান সন্বন্ধেই তন্্রসাধকর। বেশি সচেতন ছিলেন। রসায়ন ও 
চিকিৎসাবিজ্ঞাঁন বিষয়ক বহু তন্ত্রের সন্ধান ভাঁরতে ও ভারতের বাইরে পাওয়া গেছে। এই সকল তত্ত্বে 
পাওুলিপি-পাঠ যেদিন সম্পূর্ণ হবে, সেদিন হয়তো প্র/চীন ভারতে বিজ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে তন্ত্রের অবদান 
সম্যকভাবে জানা যাবে। 
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্স্থপরিচয় 


পদাঁবলীর তত্বসৌন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ । ভ. শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য । রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববি্ভালয়। 
মূল্য পাঁচ টাকা। 


রবীন্দ্রনাথের কবিতাঁয় বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব আঁছে, এ কথা নতুন নয়। বস্তত এটা! প্রায় সর্বজনস্বীকৃত 
অভিমত। অজিত চক্রবর্তী এবং সেকালের অন্তান্ত সাহিত্যসমালোঁচকদের সময় থেকেই কথাটি চলে 
আসছে। কথাটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য হলেও এ সম্বন্ধে হুমম তথ্যগত এবং বিশ্লেষণাত্বক আলোচনা 
তেমন হয়েছে বলে মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় উপনিষদের প্রভাব যেমন সর্বজনম্বীকৃত, তেমনি 
সেই স্বীকৃতি কেবল কিংবদন্তীরূপে নয়, নানি। ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণে প্রভৃত পাণ্ডিত্যের কর্ষণাতেও পরিণত 
হয়েছে। নির্ভরযোগ্য বই এ বিষয়ে রচিত হয়েছে, কিন্তু পদাবলী ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গবেষণা ও 
অহ্সন্ধান তেমন যথোপযুক্ত হয়েছে কিন সন্দেহ । 

এই রকম অনুসন্ধানের বাধাও আছে। ববীন্ত্রনীথের পরিবারে উপনিষদের যে স্থান ছিল, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব ধর্মের মূল গ্রন্থ ভাগবতের সেই স্থান ছিল না। ঠাকুরপরিবারে উপনিষদের চর্চা বাংলাদেশের 
আধুনিক জাগরণের সঙ্গে জড়িত। বাংলার যিনি প্রথম যুগনেতা সেই রামমোহন বেদান্চর্চার পুনরুজ্জীবন 
ঘটিয়েছিলেন। উপনিষদের আলোচনা তাঁর সময় থেকেই আরম্ভ হয়। কিন্ত তিনি উপনিষদের 
অদৈত-ব্যাখ্যায় বিশ্বাসী ছিলেন, গৌড়ীয় বৈষ্ঞব ধর্মের প্রতি তার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি 
উপাসনার প্রয়োজনীয়তাঁকে স্বীকার করলেও ছ্বৈতবাদকে ঠিক গ্রহণ করেন নি। দেবেন্ত্রনাথের সময় 
ৃষ্টিঙ্গির কিছু পরিবর্তন ঘটেছিল। দেবেন্দ্রনাথ অঠৈতবাদকে গ্রহণ করেন নি, কিন্তু তার ছ্বৈতবাঁদ 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের অচিন্থ্যভেদাঁভেদবাঁদের অনুরূপ ছিল না। বরং তাঁকে বলা যায় রামানুজের বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদের অন্বর্তী। দেবেক্্রনাথের সাধনায় বৈষ্বের দাশ্ত সখ্য বাংসলা বা মধুর ভাবের কোনো 
স্থান ছিল কিনা সন্দেই। ব্রাহ্ম-সমাঁজের অনুষানগুলি বৈদিক মন্ত্রের বারা পরিচাঁলিত হত। দেবেন্দ্রনাথ 
ও দ্বিজেন্দ্রনীথ রামমোহনের সাকার বিরোধিত] পূর্ণমাত্রীয় পেক্েছিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবের ধর্মবিশ্বাস 
দেবেজ্জনাথের পরিবারে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করবার স্থযোগ পায় নি এই বিরোধিতার জন্ত। তীরা 
রাঁধারুষ্ণলীলাকে বৈষ্ণব নিত্যলীল1 বলেই মনে করেন। এর কোঁনো রূপকতবও তাঁদের ছার] স্বীরুত 
ন্য়। অথচ এই নিত্যলীলার যে রাধাকৃষ্ণবিষয়ক কাহিনী গড়ে উঠেছে, সে কাহিনীর নৈতিক মধাঁদ! 
লৌকিক দৃষ্টিতে স্বীকার কর1 কঠিন। মানুষের প্রকৃতি অনেক সময়েই লৌকিক-অলৌকিক মিশিয়ে 
ফেলে সমাজে দুর্গতি টেনে আনে। বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাস লিখতে গিয়ে আর. জি, ভাগ্ডারকর 
লিখেছিলেন-- 
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রাধাকৃষ্ণের কল্পনা আর্দের উচ্চতর নীতিবোধসম্পন্ন সমাজে সম্ভব ছিল না বলে উপনিষদে এর 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


অনুকুল কোনো প্রসঙ্গ নেই। দেবেন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাবীতে যে ব্রাহ্ষধর্মের প্রবর্তন করেছিলেন, 
তাতে তিনি ও তাঁর পরবর্তী ধর্মননেতার1 নৈতিক শুচিতা রক্ষার বিষয়ে যথেষ্ট কঠোর ছিলেন। হয়তো 
এ বিষয়ে স্ত্ীষ্টীয় নীতিবোধ তাদের প্রভাবিত করে থাকবে । রবীন্দ্রনাথৎও বলেছিলেন--- 

«.*পশ্চিমে, যেখানে রামাযণ-কথাই সাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচলিত সেখানে বাংলা অপেক্ষা 
পৌরুষের চর্চা অধিক। আমাদের দেশে হরগৌরী-কথায় স্ত্রী-পুরুষ এবং রাঁধাকুষ্ণ-কথায় নায়কনায়িকার 
সম্বন্ধ নানারপে বধিত হইয়াছে; কিন্ত তাহার প্রসর সংকীর্ণ, তাহাতে সর্বাঙ্গীণ মনুয্যত্থের খান পাওয়া 
যায় না।”-গ্রাম্যসাহিত্য 

রাধারৃষ্জের কাহিনীর গ্রাচীনত্ব নিয়ে তর্ক আছে। উপনিষদের যুগে ছৈতবার্দ যে ভাবেই থাক 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে এর যে দার্শনিক তব পাওয়া যাঁর, বলাই বাহুল্য, উপনিষর্দে তার কিছুই ছিল 
না। ব্রাক্বর্ম প্রাচীন বৈদিক ধর্মের পুনরুজ্জীবন ; তাকেই বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম বলে আদি ব্রাহ্মদমাজের 
নেতাঁরা মনে করতেন। সে ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ভাবে অন্থপ্রাণিত হওয়] 
কতখানি সম্ভব ছিল? ধর্মের দিক দিয়ে না হলেও সাহিত্যরসাম্বাদনের দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব 
সাহিত্যের দ্বারা কি ভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন? পদাবলী-গ্রীতি কি ভাবে তার মনে সঞ্চারিত 
হয়েছিল? তাঁর একটা বিস্তৃত ইতিহাস উদ্ঘাটিত কর! প্রয়োজন। 

পদীবলীর পিছনে যে তত্ব ছিল রবীন্দ্রনাথ তার দ্বারা অন্ুপ্রেরিত হয়েছিলেন, এ কথা বলা কতদূর 
ঠিক হবে? পরবর্তী কালে চতুরঙ্গ উপন্যাসে এই সাধনার কোন চিত্র তিনি এঁকেছিলেন? আবার, 
“বোষ্টমী' নামে গল্পটিই বা কি প্রমাণ করে? ভক্তিশাস্কের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় কতদূর ছিল? 
দ্বিজেন্্রনাথের হয়তো ছিল কিন্তু তা তার ধর্মরিশ্বাসের অঙ্গ হয়ে ওঠে নি। প্রথমবয়সে রবীন্দ্রনাথ 
গীতগোবিন্দের ছন্দে ও ভাষায় মুগ্ধ ছিলেন। “বেষ্বকবির গাঁন 'বিদ্ভাপতি-চণ্ডীদাস' 'বসন্ত রায়” প্রভৃতি 
প্রবন্ধ শ্রীশচন্ত্র মজুমদারের সঙ্গে সম্পাদিত 'পদরত্বাবলী” এবং শ্বরচিত “ভাঙ্ছসিংহের পদাবলী” (যাকে তিনি 
বলেছেন “বিলাতী আরগিনের টুং টাং শব্দ ) শুধু এটাই প্রমাণ করে যে তিনি পদাবলীর রসসৌন্দর্ষেই 
আকৃষ্ট ছিলেন। এই সৌন্দর্য প্রধানত ভাষার ও ছন্দের; দ্বিতীয়ত কবিদের চিরকালীন বিষয়__ 
প্রেম-কল্পনা। 'গ্রাম্যসাহিত্য' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টতই বলেছেন রাধারুষ্ের গান সৌোনর্যহটির গান। 
বিষয়-কল্পনার সৌন্দর্য যে রবীন্দ্রকবিচিত্তে গ্রভাব ফেলেছিল তার প্রমাণ “বৈষ্ণব কবিতা 'পসারিনী' 
প্রভৃতি কবিতা) বিশেষত রবীন্দ্রনাথের এই মস্তবা-_- 

'রাধাকৃষ্টের রূপকের মধ্যে এমন একটি পদার্থ আছে যাহা বাংলার বৈষ্ণব অবৈষ্ণব, তত্জ্ঞানী ও মূঢ় 
সকলেরই পক্ষে উপাদেয়, এইজন্তই তাহা! ছড়ায় গানে যাত্রায় কথকতায় পরিব্যাপ্ত হইতে পারিস্াছে।, 

শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয় আলোচ্য বইটিতে বৈষ্ব-অবৈষ্ণব-নিরপেক্ষ সেই পদার্থ টিকেই 
মূল হুত্র হিসাবে রক্ষা করে রবীন্দ্রকাব্যের ভাবকল্পনা! ও বৈষ্ণব পদাবলীর তত্বকল্পনার আলোচনা 
করেছেন। প্রথম অধ্যায়ে রাধা ও কৃুষ্ণমূত্তির সনাতন ও সর্বভারতীয় রূপের বিস্তৃত ব্যাখ্যান করেছেন। 
বৈষব দর্শনের এই বিশ্লেষণ রবীন্দ্রকাব্যপাঠের প্রন্তুতিসাঁধন | বৈষ্ণব ধর্ম-র্শনের মধ্যে যেটি সম্প্রধায়- 
নিরপেক্ষ সর্বজনগ্রাহ বিশ্বীসের অঙ্ৃকুল দ্বিতীয় অধ্যায়ে লেখক তারই সঙ্গে রবীন্ত্রনাথের ভাবকল্পনার 
সাদৃশ্ দেখিয়েছেল। প্রেম অভিসার কিংবা সীমা-অসীমের তত্ব সর্বজনীন অন্ুভূতিলোকেরই সামগ্রী । 


গ্রন্থপরিচয় ২৩৫ 


বৈষ্ণবের বিশিষ্ট দার্শনিক পরিভাষা এবং সাস্পরদায়িক এবং ধর্মীয় ব্যধনাগুলি ছাড়াই সাধারণভাবে এই 
ভাঁবকল্পনাগুলি রবীন্তরকাঁব্য অপূর্বরূপে প্রতিভাত। লেখক বলছেন-- 
উভয় সাহিত্যের আগাগোড়া না হলেও স্থুলভাবে তত্ব ও স্থুরের মোটামুটি অভেদ অনস্বীকার্য 

বলেই মনে হত়্। পার্থক্য শুধু নামে ও রূপে। বৈষ্ণব সাহিত্যের বিশিষ্ট সিমবল বা প্রতীক 

রবীন্দ্রকাব্যে অন্থপস্থিত -.“রবীন্দ্রনীথের সীমা-অসীম তত্ব পদাবলী জগতের রাঁধাকৃষ্ণ তত্বের বিবতিত 

রূপ পৃ. ৩৬-৩৭। 

লেখকের এই মস্তব্য রসিকজনোচিত সন্দেহ নেই কিন্তু সম্পূর্ণ দবার্থতামুক্ত নয়। উভয় সাহিত্যের 
সাদৃশ্ত কতটুকু তত্বের আর কতটুকু বিশ্তদ্ধ কাব্যকল্পনার? পঞ্চভৃতের 'মনুস্ত' নামক প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্য (আলোচ্য গ্রন্থে ২৪ পৃষ্টায় উদ্ধৃত ) কিংবা “বৈষ্ণব কবিতা” নামক কবিতার “ত্য করে কহ মোরে 
হে বৈষ্ণব কবি" প্রভৃতি মন্তব্যে কোনে! বিশিষ্ট তত্ব নয়, মানবীয় অহ্ভৃতি যা কবিমাত্রকেই আকর্ষণ 
করবে-_ তাঁরই সৌন্দর্য ব্যক্ত । কিন্তু বিপরীত দ্রিক থেকে কি এই কথাই বল! চলে না ষে এই চিরস্তন 
মানবলীল।কেই বৈষ্ণব তাত্বিকেরা দার্শনিক তত্বে পরিণত করেছিলেন? তৃতীয় অধ্যায়ে ('হলাদিনী 
শক্তি ও রবীন্দ্রনাথ ) আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রেমকল্পন! ও পদাবলীর লীলার বহু মিল দেখিয়ে 
গ্রন্থকার আমাদের চমংক্কত করে দিয়েছেন। পদাবলীর চিন্তা্গভূতি এবং রবীন্দ্রকাব্যের বিশ্বাহ্ৃভূতিকে 
লেখক নিপুণতার সঙ্গেই তুলে ধরেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ যাঁকে সৌন্দর্যস্থতি বলেছেন পদীবলীর সেই প্রণয়পরিস্থিতি রবীন্দ্রকাব্যের একটা পর্যায়ে 
প্রচুর পরিমাণে দেখা দিয্বেছিল__ “চিত্রা থেকে গীতাঞ্জলি" পর্যস্ত। নার্সিকার মান বিরহ অভিসার 
মিলনের-আনন্দ ভাবোল্লাস ও প্রেমবৈচিত্ত এবং প্রদীপ চন্দন পুষ্পমাল] শয়ন প্রভৃতি চিত্রকল্পগুলির বার বার 
উল্লেখও এই পর্যায়ের বিশেষত্ব। লেখক ঠিকই বলেছেন, “বলাকা"'র সময় থেকেই এই বিশেষত্ব কমে 
আসে। 'বলাকা'র পর রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্যায়ে বাউল পদাব্লীর প্রভাবটাই বরং স্থম্পষ্ট। এ বিধজ়ে 
76110891) ০7 7161) বৈষ্ণব প্রভাবের চেয়ে বাউলের প্রভাবেরই সুম্পষ্ট সাক্ষ্যবহ। 

সমালোচ্য বইটির সর্বশেষ অধ্যায়টির নাম "পদাবলী ও রবীন্দ্রকাবোর সাহিত্যমৃততি। এতে লেখক 
রবীন্দ্রকাঁবোর সঙ্গে দেশের ধর্ম ও ভাবগত এঁতিহ্বোর যোগ আলোচনা করেছেন। এই স্থখপাঠ্য 
অধ্যায়টিতে পাঠক রবীন্দ্রসাহিত্যের কতকগুলি ভাবগ্রস্থির পরিচয় পাঁবেন। সমগ্র বইটিতে অনেক আলোর 
কণিকা ছড়িয়ে আছে। পাঠক সহজেই তার থেকে নিজের চিন্তার দীপটিকে জালিয়ে নিতে পারবেন। 


ভবতোষ দত্ত 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


চিংড়ি: তাকাধি শিবশঙ্কর পিল্লাই | অন্থবাদ্ক : বোম্মাঁনা বিশ্বনীথম্‌ ও নিলীনা আব্রাহাম। প্রকাশক : 
সাহিত্য অকাদেমী, নিউ দিলী। সাত টাকা। 

উনিশ বিঘ! ছুই কাঠা : ফকীরমোহন সেনাপতি । অন্থবাঁদক : মৈত্রী শুক্ু। প্রকাশক : সাহিত্য 
অকাদেমী, নিউ দিলী। পাঁচ টাকা। 


মালয়ালম এবং ওড়িয়া থেকে যথাক্রমে গ্রন্থ-দুখানি বাঙলায় অনূদিত হয়েছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
ভাষায় রচিত সাহিত্য ইত্যাদির সঙ্গে পরিচিত হতে হলে অন্থবাদের বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে । ব্হুভাষী 
দেশের নানান সাহিত্য সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে পারি অন্বাদের মাপ্যমে। জাতীয় সংহতি আনতে 
মনে হয় এইটেই মন্যতম প্রকৃষ্ট পথ। আমরা আশা করি বাঙল! ভাষায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাঁষা থেকে 
তাদের শ্রেষ্ট সম্পদকে অঙ্গবাদের সাহায্যে বাঙালি পাঠকের হাতে তুলে দেওয়া হবে । 

চিংড়ি উপন্যাসের বঙ্গান্থবাদ বাহুল্যবজিত প্রাঞ্জল এবং স্বচ্ছ। অন্ুবাদকরা] বাঙালি নন তথাপি 
বাঙলার চলিতরূপের সঙ্গে তাদের এমন নিবিড় যোগ হল কি করে তা জানতে ইচ্ছে হয়। স্থান এবং 
পাত্রপাত্রীদের নাম এবং দেশাচার পালটে দিলে মনে হবে যেন মূল বাঙলা ভাষায় রচিত একখানি উপন্যাস 
পড়ছি। গতি কোথাও এতটুকু ব্যাহত হয় নি। জেলেদের জীবনকাহিনী পড়তে পড়তে মনে পড়ে যায় 
মানিক বন্দোপাধ্যায়ের “পল্মান্দীর মাঝি'র কথা । ভাতের ছুটি প্রত্যন্ত প্রদেশের জেলেদের জীবনধারার 
মধ্যে বেশ কিছু মিল খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে 

উপন্য।সে জেলেদের জীবনধারা, তাদের ধর্মবিশ্বাস ও অন্ধসংস্কার, তাঁদের দুখযস্ত্ণার কথ। একট গভীর 
তাৎপর্য নিয়ে ফুটে উঠেছে। উপন্যাসটি রোমান্টিক-ধমী। সত্যই ব্যর্থতার অভিশাপে অশ্রময় একটি 
প্রেমের কাহিনী । জেলের মেয়ে কারুতাম্ম] প্রেমে পড়েছে পারীকুটি নামে এক তরুণ মুসলমানের সঙ্গে । 
জাতিধর্মের উপের্ব যে প্রেম অনির্বাণ তা সামাজিক স্বীকৃতি পেল না । কারুতাম্মীকে সকলে ভুল বুঝল। 
তার অপরাধ ?-- সে ভালোবাসতে জানে । ভালোবাসার কি জাত আছে! কিন্তু কারুতাম্মার কপালে 
জুটলো অন্তর্দহন এবং সাঁমাজিক লাঞ্ছনা । জেলেদের সমাজ তার নামে কুৎসা রটনা করল। তবে কোন্‌ 
সমাজ আর এ সব থেকে মুক্ত ? পিলীসমাজ' তো শিক্ষিত-অশিক্ষিত সমাজের সর্বস্তরে এখনো বেঁচে 
রয়েছে। . 

কারুতান্মা তার খেলার সাথী মুসলমান ছেলেটিকে বাহিরে বিদায় দিল সত্যি, তবে অন্তর্লোকে তাঁর 
দূযিতকে হৃদয়ের সবটুকু দিয়ে ফেলেছে। কারুতাম্মার বিবাহিত স্বামী পালানির জন্য ছিটেফোটা 
অবশিষ্ট রইল না। বিরহী পারীকুট্রি সমুদ্রকলে তাঁর গান “জোছনার মধ্য দিয়ে হাওয়ায় হাওয়ায়” 
কারুতাম্মার কাঁছে পাঠিয়ে দেয়। গানের ভিতর দিয়ে প্রেমকে. সার্থক করে তোলে। ছুটি নরনারীর 
'ভালোব।সা ছিল পবিত্র শুদ্ধ, তাতে খাদ ছিল না, কলঙ্ক ছিল না।” পারীকুট্টির জীবন ধূসর উষর মরুভূমি 
হয়ে গেছে। একেবারে উদ্দেশ্তহীন জীবন। জীবনটা উলটে পালটে গেল কিন্তু কাক্তাম্মার প্রতি 
ভাঁলোবাঁপা এতটুকু কমে নি। এদিকে কারুতাম্মীর স্বামী পালানির কাছে সন্দেহ যখন নির্মম সত্যে 
পরিণত হল তখন দেখা গেল পালানির মতো! এক বলিষ্ঠ যুবক অস্তুঃসারশূন্ত হয়ে গেছে। শেষ অধ্যায়ে 
দেখি, সব কিছু তুচ্ছ করে পালানির রাতের অন্ধকারে সমুত্রের বুকে নৌক? টানা; ঘুণির টানের সঙ্গে 
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বোঝাপড়ার চেষ্টা, চক্রবাঁলকে ভেদ করতে চাঁওয়া_ সব কিছুর ভিতর দিয়ে লেখকের হাতে পালানির 
জীবনের ব্যর্থতা অপরূপ ফুটে উঠেছে । অপর দিকে নিবিড় আলিঙ্গনে বদ্ধ সমুদ্রবেলায় কাঁরুতাম্মা আর 
পারীকুটির মৃতদেহ পাঁওয়! গেল। জীবনের ব্যর্থতা মৃত্যুর মধ্য দিয়ে সার্থক হয়ে উঠল । 

ওড়িয়া উপন্তাসিক ফকীরমোহন সেনাপতির ( ১৮৪৩-১৯১৮) পৌত্রী শ্রীমতী “মত্রী শুরু অনূদিত 
“উনিশ বিঘ1 ছুই কাঠ” বাংল! অন্বাদ সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য সংযোজনা। ওড়িশায় প্রচলিত জমি ও 
জিনিসের মাপ ও বছরের হিসাঁব বাঁঙালি পাঠকের কাঁছে অপরিচিত লাগবে তবুও পাঠের সময়ে রসবোধের 
কোনো ব্যাঘাত ঘটাবে না। ওড়িয়া প্রবাঁদগুলি বাঙালি পাঠকের ভালোই লাগবে । যে কোনে 
প্রথমশ্রেণীর বাঙলা উপন্তাস পাঠে বাঙালি পাঠক যে পরিতৃপ্তি ও আনন্দ পাঁন এই গ্রন্থপাঠে তার অভাব 
হবে না। 

উপন্যাসের নাক রামচন্দ্র মঙ্গরাঁজ। শঠত। দ্বারা সম্পত্তিলাভ ও তার পরিণতি উপন্তাঁসের বক্তব্য। 
মাঁঝে মাঝে অগ্রারৃতি ও অবান্তব কল্পনা কিছু কিছু থাকলেও লেখক অতীব নৈপুণ্যের সহিত সাধবী স্ত্রী 
কন্রাঠাকরুণ ও বুড়া! মজুর মুকুন্দাঁর চরিত্র চিত্রণ করেছেন। উপন্যাসে হ্ষ্ট চরিত্রগুলি অত্যন্ত শ্বাভাবিক ও 
প্রাণবন্ত । চরিব্রগুলি লেখকের জীবনের গভীর অন্থভূতির স্ম্পষ্ট প্রকাঁশ | 

পাদটাকাঁর সাহায্যে কিছু কিছু বিষয় বাঁডাঁলি পাঠককে বুঝে নিতে হবে, সেজন্য পাঠককে কোনো 
অস্থবিধাঁয় পড়তে হবে বলে মনে করি না। পাদটাকাঁর এক স্থানে উল্লিখিত হয়েছে যে মউসা- মেসো; 
অনাত্মীয়কে আত্মায় সন্বোধন কাঁলে বাঙালি বলে, খুড়ো ; ওড়িম্বা বলে, মউসা। অবশ্ত পূর্ববঙ্গে মেসো 
বলে প্রায়ই অনাত্বীষতা জানানো হয়। 

ভক্তিপ্রসাদ মল্লিক 
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স্বরলিপি 


অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে। 
ওযে স্থ্দূর প্রাতের পাখি 
গাহে হ্দূর রাতের গান॥ 
বিগত বসন্তের অশোঁকরক্তরাগে ওর রঙিন পাখা, 
তাঁরি ঝরা ফুলের গন্ধ ওর অন্তরে ঢাক1॥ 
ওগে] বিদেশিনী, 
তুমি ডাকো ওরে নাম ধরে, 
ওয়ে তোঁমারি চেনা । 
তৌঁমাঁরি দেশের আকাশ ও যে জানে, তোঁম।র রাতের তাঁরা, 


তোঁমাঁরি বকুলবনের গানে ও দেয় সাঁড়া__ 
নাচে তোমারি কঙ্কণেরই তালে ॥ 
কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রাশৈলজারঞ্জন মজুমদার 
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॥ নাভানার বই ॥ 

॥ গল্প ॥ 
চিররূপ। : সম্তোষকুমার ঘোষ 
বসন্ত পঞ্চম : নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
বন্ধুপত্রী : জ্যোতিরিক্্র নন্দী 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প 

॥ উপন্যাস ॥ 
সমুদ্র-হৃদয় : প্রতিভ! বন্থু 
এক অঙ্গে এত রূপ : অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
ফারয়াদ : দীপক চৌধুরী 
মেঘের পরে মেঘ : প্রতিভা বস্তু 
গড় শ্রীথণ্ড : অমিয়ভূষণ মজুমদার 
তিন তরঙ্গ : প্রতিভা বসু 
চার দেয়াল : সত্যপ্প্রিয় ঘোষ 
বিবাহিতা! স্ত্রী : প্রতিভা বস্থু 
মীরার ভ্পুর : জ্যোতিরিন্্র নন্দী 
মনের মযুর : প্রতিভা বস্থ 
প্রথম প্রেম : অচিস্তযকুমার সেনগ্গ্ত 

॥ কবিতা ॥ 
বিঝুঃ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা 
পালাবদল, : অমিয় চক্রবর্তী 
শরকে এক তু £ (998,801 17 ০11) _রাবো 

অনুবাদক : লোকনাথ ভট্টাচার্য 

॥ প্রবন্ধ ও বিবিধ রচনা ॥ 
সাম্প্রতিক : অমিয় চক্রবর্তী 
সব-পেয়েছির দেশে : বুদ্ধদেব বসু 
আধুনিক বাংল। কাব্যপরিচয় : দীন্তি ব্রিপাী 
পলাশির যুদ্ধ : তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম : মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 
বক্র অক্ষরে : কমলা দাশগুপ্ত 
চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ : বীণা সুখোপাধ্যায় 
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বাংলা ভাবায় সাংবাদিকতা বিষয়ে প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 


সাগবাছিকতার গোড়ার কথ। 


ফ্রজার ব৪% | অনুবাদক সান্তাষকুমার ছে 


আধুনিক সাংবাদিকতার সকল দিক্‌ সম্পর্কে ২৪টি স্থদীর্ঘ অধ্যায়ে বিস্তারিত আলোচনা । 
বাংলা ভাষায় প্রচার বিজ্ঞানের প্রথম গ্রন্থেব রচয়িতা, “দি ভয়েস” এবং “রেকর্ড-সঙ্গীত'-সম্পাদকের 
খ্যাতনাম। সাহিত্যিক ও সাংবাদিক সম্তোধকুমার দে সযত্ব নিষ্ঠার ফেজার ব্রণ্ডেব বিখ্যাত প্রামাণ্য 


গ্রন্থ “আযান্‌ ইন্ট্রোডাকশান্‌ টু জানালিজম” হতে পরিচ্ছন্ন ভাষায় অন্থবাদ করেছেন। বহু চিত্র, 
তথা ও চাট সংবলিত। ডিমাই ৪৬৩ পৃষ্ঠা । দাম ৪:৫০ মাত্র 
প্রতিটি পাঠাগার, সাংবাদিকতার ছাত্র, সংবাঁদপত্রসেবী, বিজ্ঞীপনদাতি। ও বিজ্ঞাপন 
এজেন্সি এবং জনসংযোগকমীর অবশ্য প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । 


এম. সি. সরকার ত্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ত্রী, কলিকাতা-১২ 
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সাগর ররর পপ ২৯ পট সিরা সি কারা রঃ 
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চিঠিপত্র ১০ 


দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পত্রের সংকলন। দীনেশচন্রের জন্মশতবাধ্িকী উপলক্ষে গ্রকাঁশিত | 
রবীন্দ্রনাথের পত্রগুলি ছাড়া রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দীনেশচন্দ্রের কয়েকটি পত্র এই খণ্ডের অন্তভূ ক্ত 
হয়েছে। তথ্যপন্ধী ও গ্রন্থপরিচয্ব সংবলিত । মূল্য ২'৫০ টাঁকা 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রাবলী 


[+50515 70 4৬ 77110180. গ্রন্থের অন্বাঁদ 
দীনবন্ধু চাঁলস্‌ ফিয়র এগুরুজকে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক লিখিত পত্রাবলী। রবীন্দ্রনাথকে লিখিত এগুরুজ 
ও উইলিয়াম পিয়রসনের অনেকগুলি পত্রও এই গ্রন্থে সংযোজিত হয়েছে। বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয় ও 
আহ্কযঙ্গিক তথ্য সংযুক্ত। অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল -অস্কিত বহুবর্ণচিত্র এবং পাগুলিপি-চিত্র 
সংবলিত । মূল্য ৬০* টাকা 


সচিত্র চিত্রাদ। 


চিত্রাঙ্গৰ| প্রথম প্রকাঁশ-কাঁলে শিল্পপ্তরু অবনীন্দ্রনাথের আঁক] যে চিত্রাবলী এই কাব্যগ্রন্থথানিকে 
অলংকুত করেছিল, সেই চিত্রগুলিসহ একটি স্বতন্ত্র শোভন সংস্করণ প্রকাঁশিত হয়েছে। ছবিগুলি 
ভিন্ন রঙে মুক্রিত। মূল্য ২৫০ টাকা 


রূপান্তর 


সংস্কত পালি প্রাকৃত থেকে তথা ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষ। থেকে অনুদিত ব। ব্বপাস্তরিত 
রবীন্দ্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাগুলি-_ নানা মুক্দিত গ্রন্থ, সাময়িকপত্র ও পাঙুলিপি থেকে মূল-সহ এই 
গ্রন্থে একত্র সমাহত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ-অস্কিত চিত্র, রবীন্দ্র-প্রতিকৃতি ও পাঙুলিপি-চিত্রাবলী 
সংবলিত। মূল্য ৭০০ টাকা 


পলী-প্রকৃতি 
এ দেশের পলীসমস্া ও পলীসংগঠন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও বক্তৃতাঁবলী-_ শ্রীনিকেতনের আশা 


ও উদ্দেস্টের ব্যাখ্যা-_ অধিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থে সংকপিত হয় নি। রবীন্দ্রশতপৃৃত্তিবর্ষে 
শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠাদিবসে নৃতন প্রকাশিত। সচিত্র । মূল্য ৪৫০ টাক! 


্বদেশী সমাজ 


“যে দেশে জন্মেছি কী উপায়ে সে দেশকে সম্পূর্ণ আপন করে তুলতে হবে" এ বিষয়ে জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে রবীন্দ্রনাথ বার বার যে আলোচনা! করেছেন তাঁরই কেন্্রবতী হয়ে আছে “স্বদেশী সমাজ 
(১৩১১) প্রবন্ধ। সেই প্রবন্ধ ও তারই আনুষঙ্গিক ও অন্যান্ত রচনা ও তথ্যের সংকলন “স্বদেশী 
সমাজ" গ্রন্থ। মূল্য ৩'০* টাঁকা 


নিহ্ভাব্র তত 


৫ দ্বারকনাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


শি পি 
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অধ্যাপক স্থথময় মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


বাংলার ইতিহাসের ছু'শো বছর : 
| স্বাধীন স্থলতানদের আমল 


(১৩৩৮-১৫৩৮ হ্রী-) 
সংশোধিত ও পরিবত্তিত দ্বিতীষ সংস্করণ-_দাঁম পনেরে। টাকা 
এই সংস্করণটি পড়ে ডক্টর নীহাররঞ্ন রায় লেখককে এক চিঠিতে লিখেছেন, 

4-০৮০111 5000110. ০0161091015 5111)95% 21106120110 1001, 

4500 11956911520 15061500 17101) 61100101111115 0010 ৮০1]-1010৬/11 901)01215. 
1 ০1110 0015 200. 0০ ০৬০ 00০ 1856 ছি 55219 5001 19৮৩ 1১510 00115 £ 
9101017010. 101606 ০ £০550:017 111 006 1115601-5 01 610 13601291] 51016909, 2110. 5001 
[05011 €0161011 15 211 00650911011 101600 01 ছা0]হ, ০11 118৮6 119660 99৭60 
0010910091)15 11105105৩6০ 605 70০11090 ০০৮1০ 1 50111 19001, 

[000 295510115 $০010. (12৮ 1118৩ 1091:026০0 110172115019 1) 16 9110. 09 1 
১৮০] 1 ৪110010 102 21010 (0 %৮1:160 6175 5600100. ৮0111103001 1015 78812851271 01055, 
1 55:11 17956 90085101009 1601 00 ৮0011700901 05221172110. 229112+, 

এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার । 

বইটি ডক্টর দীনেশচন্দ্র সরকার, ডক্টর এ. বি. এম. হবীবুল্লাহ, ডক্টর মুহম্মদ 
শহীছুল্লাহ, ডক্টর বিমানবিহারী মজুমদার প্রমুখ লন্গপ্রতিষ্ঠ বিশেষজ্ঞদের উচ্ছুলিত 
প্রশংসা লাভ করেছে এবং ভারত ও পাকিস্তানের বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পাঠারূপে 
নির্বাচিত হয়েছে । 

এর লেখক-_অধ্যাপক সুখময় মুখোপাধ্যায় বাংলার বিশিষ্ট এঁতিহাসিকদের 
অন্যতম ; ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার সম্পাদিত নবপ্রকাশিত “বাংলাদেশের ইতিহাস 2 
মধ্যযুগ'-এর প্রায় অর্ধাংশ সুখময়বাবুর লেখা । 

ইলিয়াস শাহ, রাজা গণেশ, হোসেন শাহ প্রভৃতি বিখ্যাত নুপতিদের সম্বন্ধে ও 
তাদের সময়কার বাংলাদেশ সম্বন্ধে সঠিক তথ্য জানতে হ'লে এই বই এক খণ্ড সংগ্রহ 
করুন। মনে রাখবেন, এ যুগের বাংলাদেশ সম্বন্ধে এটিই একমাত্র পূর্ণাঙ্গ ও প্রামাণিক 


গ্রন্থ । 
| ॥ ছারতী বুক মীল। 


॥৬ রমানাথ মজুমদার স্ীটী । কলিকাতা ৯ ফোন নং ৩৪।৫১৭৮॥ 


মারার 


রওজা 


পপি পপ তত পাতা তি 


-পশীীপিপীপিসিল পা শিিশশাাি তা শালি ০ শীশিশাটোশিশীী 





সিটিতে 














২ 
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ভারতীয়-বাটার রানি বাণিজ্যে 





ঘার একটি উল্লেখযোগ্য বছর 


৩ কোটি ৫০ লক্ষ টাকারও 
বেশি বৈদেশিক মুদ্র। অর্জন 


বিদেশশ বহু রাষ্ট্রে সাধারণভাবে অর্থনৌতিক মন্দা 
সত্বেও ১৯৬৭ সাল ভারতীয়-বাটার রস্তান 
বাণিজ্যে একাঁট এীতহাঁসক বছর। এ বছর যতো 
জুতো তাঁরা 'বিদেশের বাজারে 'বারু করেছেন, 
ততো আর কখনো হয়ান। এবং এই রস্তাঁনর 
মাধ্যমে বৈদেশিক মূদ্রা আয় করেছেন ৩ কোটি 
৫০ লক্ষ টাকারও বেশি । 

জাপান, হংকং, ইতালি এবং আরো অনেক বড়ো 
বড়ো রপ্তানিকারক দেশের রুমবর্ধমান ত্র প্রাতি- 
যোগিতার মুখে আজত এই সাফল্য । শুধুমাত্র | 


প্রাতযোগিতাই নয়, এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল মধ্য- 
প্রাচ্যের পরিস্থিতির দরুণ মালবাহশী জাহাজের 
পথ-পরিবর্তন এবং পণ্যের সরবরাহ-সূচি বজায় 
রাখার জন্য উৎপাদন পারকজ্পনার পুনার্কিন্যাসের 
সমস্যা । 

ভারতীয়-বাটার জুতো পশ্চিম ইওয়োপ, মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা এবং অন্যান্য সম্ভ্রান্ত বাজারে 
সমাদৃত! 


পৃথিবীর সর্ত সকলের সেবায়--ভারতায়-বাটা । 
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র ী ৯৯ সস **নীলাকাশের ইশারা আমাদের প্রতিদিন 
টা র্‌ উ) বলছে, 'আনন্দধামের মাঝখানে তোমাদের 
ড ্ঘ প্রত্যেকের নিমন্ত্রণ ।' সকালবেলায় 
প্রভাতকিরণের দূত এসে ধাকা দিল । কী? 
না, নিমন্ত্রণ আছে । সন্ধ্যামেঘে অস্তস্থযচ্ছটায় 
সে দূত আবার বললে, নিমন্ত্রণ আছে ।"' 
মআগনারও আমার জন্যে সমস্ত আকাশের রঙ নীল ক'রে, 
সমস্ত পৃথিবীর আচল শ্যামল ক'রে, সমস্ত 
নক্ষত্রের অক্ষর উজ্জ্বল ক'রে আহ্বানের বাণী 
নিমন্ত্রণ মুখরিত। এই নিমন্ত্রণের উত্তর দিতে 
হবে নাকি?” 
শীস্তিনিকেতনে স্ন্দরের সেই নিমন্ত্রণ রূপে 
বাজলো, ভাবনায় বাজলো, বাজলো 
লাচেগানে উৎসবে ॥ 
শাস্তিনিকেতনে আমাদের ট্যুরিস্ট লজ বা 


বিলাসবহুল ট্যুরিস্ট কটেজে উঠুন। রিজার্ভেশনের 
জন্য আমাদের সাথে যোগাযোগ করুন । 
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করছি। ছয় বছর 
পুর্বেবে যখন আমাদের 
তৃতীয় সন্তানটা জন্মগ্রহণ 


ইনি একটা অফিসের হাস্যাম্ী, এবং সুচতুরা 
স্থপারিনটেণ্ডেণ্ট। কঠোর পরিশ্রম এবং 
কম্মকুশলতার জন্য তিনি টাইপিষ্ট থেকে 
এতোখানি উন্নতি করতে পেরেছেন। তিনি | করলে! তখনই আমর! 
বলেন, “বাড়ীর জন্য আমাকে বিশেষ কোন ৃ ॥ স্থির করি যে আমাদের 
চিন্তা করতে হয়না বলে আমার কাজ আমি আর সন্তানের প্রয়োজন 
মনযোগ দিয়ে করতে পারি। আমি এবং নেই! আমি সত্যিই সুখী ।' 
আমার স্বামী যে মাইনে পাই, তা আমাদের উনি রী 

ছোট পরিবারের পক্ষে যথেষ্ট। আমাদের রী গ্্খ | 

তিনটা জন্তানকে যথাসম্ভব উপযুক্ত ভাবে 
মানুষ করে ভোলবার জন্য আমর! চেষ্টা 
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আসুন 
এক সাঙ্গ বাসে 
আমাদর প্রিয়-জেখকাদর 
বই নিয়ে 
একটু আলাচনা 
করা যাক 


১১০১৬, 


আমি থৃষ্টপুব ২৭৩৭ সাল থেকে 
গবার প্রিয় পানীয় 


সবিনয় নিবেদন, 
আমি বিশ্বভারতী পত্রিকার (শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ থেকে বৈশাখ আধাঢ় ১৩৭৬) 
পঞ্চবিংশ বর্ষের গ্রাহক হইতে ইচ্ছা! করি। চাদ মনিমর্ারে পাঠাইলাঙ্। মনিমর্ডার 
রসিদ সংখ্যা তারিখ | 
১, বার্ষিক চাঁদা ৬'০* টাক।-_পত্রিক। হাতে লইব। 
২. সডাক বাঁধিক টা! ৭৫* টাক-সার্টিফিকেট অব পোস্টিং রাখিয়া 
পত্রিকা পাঠাইবেন। 
৩. রেজিস্ট্রি ডাকবায় সহ বার্ষিক টার্দা ৯৫৭ টাকা পত্রিকা রেজিস্ডি 
ডাকে পাঠীইবেন। 
নাম 
ঠিকানা 
তারিখ 
 বিপেষ ছটা: পুরীভম পরাকেরাও খহকগংখা! উল্লেখ করিয়া হল বর জনয ভ্রীকক করিত নব 
নিদে প দিলে ভালো হয়। ১২ ও ৩ এর মধ্যে একট রাখিয়া অপ্রয়োজনীয় অংশ কাটিয় দিবেন। 
পত্রিকা রেঞিস্্ি ডাকে লইলে হারাইবাঁর সম্ভাবনা কম। 
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॥ মং 
টিকা 
১ 
রর 


০ 


ক 


রাজনৈতিক সাহিত্য 


আত্মচরিত ॥ জওহরলাল নেহরু | চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ১২** 

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ॥ জওহরলাল নেহরু ॥ দ্বিতীয় মূত্রণ ॥ ১৫'০* 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ আযালান ক্যাম্েল জনসন ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ ৮** 
আজাদ হিচ্ ফৌজের সঙ্গে ॥ ডাঃ সত্যেন্্রনাথ বস্থ ॥ ২'৫* 
রবীন্র-সম্পক্িত রচনা 


জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ | প্রফুল্নকুমার সরকার ॥ পঞ্চম মূদ্রণ ॥ ২৫০ 
রবীন্্র-মানসের উৎস সন্ধানে শচীন্দ্রনাথ অধিকারী ॥ ৩৫০ 


জীবনচরিত ্‌ 
বিবেকানন্দ চরিত ॥ সত্যেন্্রনাথ মজুমদার ॥ একাদশ মুদ্রণ ॥ ৬০০ 
শ্রীর্গীরাঙ্ ॥ প্রফু্নকুমার সরকার ॥ তীয় মুদ্রণ॥ ৩০, 

চার্লস চ্যাপলিন ॥ আর. জে. মিনি ॥ ৫'০* 


বিবিধপ্রসঙ্গ 

চিন্ময় বঙ্গ ॥ আচার্ধ ক্ষিতিমোহন সেন ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ ৪-০০ 
ক্ষয়িযুঃ হিন্ছু। প্রদ্ুল্কুমার সরকার ॥ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ৪"০* 
রমণীয়রচন! 

চণক সংহিতা ॥ কালিদাস রায় ॥ ৩৫০ 

সম্পাদকের বৈঠকে ॥ সাগরময় ঘোষ ॥ পরিবর্ধিত সংস্করণ ॥ ৬০০ 
ইক্জিতের আসর ॥ হীরেজনাথ দত্ত ॥ ৩০০ 

ঠগী। শ্রীপান্থ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ॥ ৫*০* 

শিবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাণু সান্তাল॥ ৪'** 
অভিযান-কাহিনী 

নন্দকান্ত নন্দাঘুরন্টি। গৌরকিশোর ঘোঁষ ॥ দ্বিতীক় মূত্রণ ॥ ৫০৪ 
রহম্যাময় বূপকুণ্ড॥ বীরেন্দ্রনাথ সরকার ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩:৫০ 
এভারেস্ট ডায়েরী ॥ ক্যাপ্টেন স্থধাঁংশুকুমার দাস ॥ ৯'*০ 

খেলা ধূল! | 
ফুটবলের আইনকানুন ॥ মৃকুল দত ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৫০৭ 

নট আউট ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বন্ধ ॥ ৬০৭ 

কবিত। 

অর্থ ॥ সরলাবাল! সরকার ॥ ৩" 

সুর ও সুরভি স্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায়॥ ৩০৭ 


বাস পাবা রদ প্রাইভেট লামিটেড টা ই ৫ চিন্তামণি দাস লেন : কলকাতা ৯ 
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বষ্ঠ সর্বভারতীয় বুনিয়াদী সাহিত্য প্রতিযোগিতা 


ভারত সরকারের ষষ্ঠ সর্বভারতীয় বুনিপ্নাদী সাহিত্য প্রতিযোগিতার জন্ত ভারতীয় গ্রস্থকারদের নিকট 
হইতে নিম়েক্ত বিষযসমূহে পাওুলিপি/পুম্তক (নাটক সহ) -এর আকারে এটি আহ্বান করা হইতেছে: 

(১ সমষ্টি উন্নয়ন ও সামাজিক-আর্থনীতি পরিবর্তন, (২) সমষ্টি উন্নয়নে স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠানসমূহের ভূমিকা, ৩৩) 
সমষ্ি পরিসম্পৎ গঠনে পঞ্চীয়তের ভূমিকা (৪) পঞ্চায়তী রাজ এগিয়ে চলছে--- পঞ্চায়তের স।ফল্য কাহিনী, (৫) গ্রামোন্য়ন 
ও ভ্রমবধিত কর্মসংস্থানের জন্য গ্রামীণ লৌকবলের স্যবহার, (৬) শ্রীম পুনগঠনে যুবশক্তির তুমিকা, (৭) সামাজিক 
কল্যাণে নারীর ভূমিকা, (৮) ফলিত পুষ্টি কর্মমূচীর মাধ্যমে পলীগ্রা!মের অধিকতর স্বাস্থ্য ও অধিকতর সম্পদ, (৯) সমষ্টি 
উন্নয়নের মারফত জনসমষ্টির ছুর্বলতর অংশের কল্যাণ, (১০) পরিবার পরিকল্পনায় সমষ্টি উন্নয়নের ভূমিকা, (১১) ক্রমবরধম।ন 
কৃষি উৎপাদনে পঞ্চায়তরাজের ভূমিকা, (১২) সমবায়ের ক্ষেত্রে কাঁয়েমী ন্বার্থের বিলোপ, (১৩) অধিকতর উৎপাদন ও 
কৃষকের অধিকতর উপকারের জন্য কো-অপারেটিভ ফাঁমিং, (১৪) কো-অপারেটিভ ক্রেডিটের ফুলপ্রহ্থ স্ধ্যবহ।র, (১৫) 
কো-অপারেটিভ মার্কেটিং ও প্রসেসিং, (১৬) মুল্যমান নিয়ে রাখার জন্য কনজ্যুমার্স কো-অপারেটিভ, (১৭) কো-অপারেটিভ 
নুগ।র ফ্যাক্টুরী-_- কো-অপারেটিভ প্রসেসিং-এ অগ্রগতির নিরিখ । 


প্রতিটি ১,০০০ টাকার মুল্যের সতেরটি পুরস্কার দেওয়। হইবে । একটি বিষয়ে একটির 
বেশী পুরস্কার দেওয়। হইবে ন|। 

ভাব! ও রচনাশৈলী-_নিয়লিখিত যে কোন ভাষায় এট্টি, হইতে পারিবে : 

অসমিয়া, বাংলা, গুজরাটা, হিন্দী, কানাড়া, কাশ্মীরী, মালয়ালম, মারাঠী, ওড়িয়, 
গুরুমুখী, সিন্ধী” তামিল, তেলেগু ও উত্ছঘ। 

এন্টিগুলি এমন সহজ ও সাবলীল হইতে হইবে, যাহাতে সেগুলি সমষ্টি উন্নয়ন, পঞ্চারতরাঁজ ও সমবাঁয় . 
কর্মসূচীর সহিত সম্পকিত কর্মীদের পক্ষে সহজবোধ্য ও আবেদনশীল হয় ; এগুলি তাহাদের জন্যই । 
আকার-- পাওুলিপির আয়তন হইবে প্রায় ১৯,*০০টি শব্ধ লইয়া অথবা মুদ্রিত হইলে অন্তত ১৬ 
পয়ে্ট টাইপে ভিমাই ৮-পেজী সাইজের প্রায় ৪০ পৃষ্ঠা। বই হইলে সেগুলি যথাযথ চিত্র 
সংবলিত হইবে 

কপিরাইট-_ পুরস্কারবিজয্ী এট্টির কপিরাঁইট সমস্ত দায়মুক্ত অবস্থায় ভারত সরকারে বর্তাইবে। 
কপিরাঁইটের জন্ত উভয় পক্ষের এক্যমত অনুসারে যথোপযুক্ত অর্থ দেওয়! হইবে। 

এঁণ্টি, ফী-- রচয়িতা কতৃক দাখিল করা প্রতি এন্টির জন্য ৩. টাঁকা। 


এটি, গ্রহণের শেষ তারিখ ৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৬৮ 
প্রতিযোগিতার নিক্মাঁবলী ও নির্দেশাবলী সম্পর্কিত বিস্তারিত বিবরণ দরখাস্তক্রমে নিয়ঠিকানায় 
পাওয়া যাইবে £ 


দি ডিরেক্টর (বেসিক লিটারেচার) 
মিনিষ্ী অব. ফুভ, এগ্রিকালচার, কমিউনিটি ডেভেলপমেণ্ট 


আ্যণ্ড কো-অপারেশন 
(ডিপার্টমেন্ট অব. কমিউ. ডেভে. জ্যাণ্ড কো-অপারেশন কৃষি ভবন, নয়াদিক্লি ) 





ভি এভি পি ৬৮৬ 
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রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা 


ষঠ বর্ষ দ্বিতীয় সংখা] : বৈশাখ-আধা ১৩৭৫ 
সম্পাদক : রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


এ সংখ্যায় লিখছেন : 


উমা রা, হিরগয় বন্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব . 


ভট্টাচার্য, সাধনকুমার ভট্রাচার্ধ, শিশিরকুমাঁর 
ঘোঁষ, আঁশুতোঁষ ভট্টাচার্, অজিতকুমার ঘোঁষ 
শীতাংশু মৈত্র, পার্বতীচরণ ভট্রাচার্ধ, ক্ষেত্র গুপ্ঠ 
প্রমুখ অনেকে এবং রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র ও 


গগনেন্দ্রনাথ অঙ্কিত চিত্র প্রকাশিত হ'ল। 
বাঁধিক গ্রাহক-টাদা--চার টাক (হাতে বা সাধারণ ডাঁকে ) 
সাত টাকা (রেজি্ট্র ডাকে ) 


পরিবেশক : পত্রিকা সিপ্তিকেট (প্রাঃ) লিঃ 
১২/১ লিগসে স্টাট, কলিকাতা ১৬ 


বিশ্ববিষ্ভালয় প্রকাশনা 

শ[0)5 15035 ০01 8১৩ 79৪০৮০৪---হিরণয় 
বন্দোপাধ্যায় ২০*।| 96৮0168  1]ঃ 
68000650108 ১০০১ 8807 ০01 
11606751085 70 486811)61108 ৮৫০৩ 
প্রবাসজীবন চৌধুরী। £& 0710055  ০01 
6)61)501188 ০1 ৬1875858--ননীলাল 
সেন ১৫০০ 9008168 )77 4১1115110 
(016511%19---মানস রায়চৌধুরী ১৫৪৩ | 
চৈতন্যোদয় ২৫০, জ্ঞানদর্প্ণ ৩'০০-_হরিশত্ 
সান্তাল। রবীক্দ্-ম্থভভাষিত- বিনয়েন্দ্রনারায়ণ 
সিংহ-সংকলিত ১২*০*। রবীক্্রনাথের 

ম্বতূযু ধীরেন্্র দেবনাথ ৬**। পদাবলীর 
তন্বসৌন্দর্ধ ও কৰি রবীজ্্রনাথ-_শিবপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য ৫০*। গ্াঙ্ষীমানস--রতনমণি চট্টো- 
পাধ্যায়, প্রিষ্নরঞন সেন ও.নির্মলকুমার বস্থ্‌ ৩০০ । 
[1011৭ 01৮591041, 02105 
বালকু* মেনন ২৫০৬ 
॥ সন্ত প্রকীশিত ! 








শা লা পপি 


ও ১৩৩এ রাঁসবিহারী এ্যাভেনিউ কলিকাতা ২ 


িশপশি শা শশাশীশীাাাশীশীপিাদিশা 


_. রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয় 
৬৪ দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা * 











যুগজয়ী বই 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কৃতি 
ডঃ নুধাংশুবিমল বড়ুয়া রচিত ও অধ্যাপক শ্রীগ্রবোধচন্র 
সেনের ভূমিকা সম্বলিত। ১০৯ 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 
প্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত-গ্বারকানাথের পূর্বপুরুষ 
হইতে রবীন্রনাথের উত্তরপুরুষ পর্বস্ত তথ্যবহুল ইতিহান। 


১২৩ 


বাঁকুড়ার মন্দির 
গ্রঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত-_বীকুড়া তথা বাঙলার 
মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় । ৬৭টি আর্ট প্লেট। ১৫৪৪ 
উপনিষদের দর্শন 
ভ্রীহিরগ্ায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্ত বিষয়ের প্রাঞ্জল ব্যাথ্যা। ৭**, 
ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য 
ডঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্তের এই বইটি সাহিত্য আকাদমী পুরম্বারে 
ভূষিত 1 ১৫৬৩ 
বৈষ্ণব পদাবলী 
সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেকু্চ মুখোপাধ্যায় সংকলিত ও সম্পাদিত 
চার হাজার পদের আকরগ্রন্থ। ২৫'*৪ 
দীনবন্ধু রচনাবলী 
ড. ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। একটি থণ্ডে সম্পূর্ণ । ১৩০০ 
ম 
ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। ইংরেজি সহ একটি থণ্ডে সম্পূর্ণ। 
২৫৩৬৪ 
বঙ্কিম রচনাবলী 
শ্ীযেগেশচন্্র বাগল সম্পাদিত £. 
১ম থও-_সমগ্র উপন্য।স। ১২৫, 
২য় থণ্-_সমগ্র সাহিত্য অংশ ১৫৪৪ 
ছিজেজ্দ্র রচনাবলী 


ডঃ রখীজ্রনাথ রায় সম্পাদিত ১--দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। ১ম মণ্ড_ 
১২৫০ | ২য় খণ্ড--১৫'*৪ 


রমেশ রচনাবলী 


শ্রীযোগেশচঙ্ বাগল সম্পাদিত £-- 


এক খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস। ৯০৪ 


৬অমলেম্দু দাঁসগুপ্ত রচিত £ স্মরণীয় ডেটিনিউ জীবন-কথ|। 


শ্রীভুপেন দত্তের ভূমিকা 1 ৩৭৪ 
প্রতি রচনাবলীতে জীবন কথা ও সাহিত্য-কীন্তি 
আলোচিত।  . 

সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার প্রফুল্চন্দ্র রোড । কলিকাতা ৯ 


ফোন : ৩৫-৭৬৬৯ 


ইওর ৮ এতো এরও 
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বিশ্বভারতী গবেষণা গ্রন্থমালা 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 

প্রাচীন ভারতে নারী ২০০ 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার সম্বন্ধে 
শাস্স-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা। 

প্রীস্বখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 

জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫৫০ 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২০০ 


মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকাঁলের 
ইতিহাঁস। মহাভারতকাঁর মানুষকে মানুষ রূপেই 
দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন নাই। এই 
গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার সত্য ও অবিকৃত 


সামাজিক চিত্র অস্থিত। 

শ্রীউপেন্দ্রকুমার দাস 

শীন্ত্রমূলক ভারতীয় শক্তিসাধনা ৫০০০ 
শ্রীনগেক্্রনীথ চক্রবর্তী 

রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা ১২০০ 
কৃতবিষ্ঠ নাট্যকার ও স্বরসিক-সাহিত্য আলোচক 
রাজশেখরের জীবন-চরিত। 

প্রীঅমিতাভ চৌধুরী 

মাধব সংগীত ১৫০০ 
স্রীচিভ্তরঞ্জন দেব ও প্রীবাস্রদেব মাইতি 
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ 

প্রথম খণ্ড : প্রথম পব ৬৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পৰ ৭*০০ 
প্রথম খণ্ড : তৃতীয় পর্ব ৮০৩ 


রবীন্দ্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পফিত সকল প্রকার 
তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । এই পর্জীপুস্তক 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের অঙ্কুরাগী পাঠক এবং গবেষক- 
বর্গের পক্ষে বিশেষ প্রয্নোজনীয় । 


বি স্বভাব 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 


স্রীপঞ্চানন মণ্ডল-সম্পার্দিত 


সাহিত্যপ্রকাশিকা ১ম খণ্ড ১২০০ 
শ্রীসত্যেন্্নাথ ঘোঁষাল সম্পাদিত কবি দৌলত 
কাজির “তী ময়না ও লোর চন্দ্রাণী' এবং 
শ্রহ্খময় মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “বাংলার 
নাথ-সাহিত্য” এই খণ্ডে প্রকাশিত। 
সাহিত্যপ্রকীশিক! ২য় খণ্ড ৬*০০ 
শ্রীন্পগোন্বামীর 'ভক্তিরসামৃতসিন্ধু' গ্রন্থের রসময় 
দাঁস-কৃত ভাবালুবাঁদ 'শ্রকৃষ্ণভক্তিবল্লী'র আদর্শ 
পুঁথি । শ্রীদর্গেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। 
সাহিতা প্রকাশিক। ৩য় খণ্ড ৮০০ 
এই খণ্ডে নবাঁবিষ্কৃত যাদুনাঁথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাগ্যের পুথি মুদ্রিত। 
সাহিত্যপ্রকাশিকা ৪র্থ খ্ 

এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলামঙ্গল 
বিশেষ ভাবে আঁলোচিত। 

চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫*০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র দলিল- 
দন্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ। 


১৫-০০ 


গোর্ধ-বিজয় ৫*০৪ 
নাথসম্প্রদায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ । 

পুঁধিপরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০৩ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫:০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী কর্তৃক সংগৃহীত পুথির বিবরণী । 
শ্রীহুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পারিত 
সাহিত্য প্রকীশিক। ষ্ঠ খণ্ড ২০০৭ 
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প্রবন্ধ, ইতিহান ও কাহিনীর কয়েকটি বই 


মুফফর আহমদ 

কাজী নজরুল ইসলাম : গৃতিকথ। ২য় সংস্করণ ূ ১৩০০ 

সমকালের কথ। ২.* প্রবামে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি গঠন ২০০২৫, 

আবছুল হাঁলীম প্রমথ গুপ্ত 

নবজীবনের পথে ৫০০ যুক্তিযুদ্ে আদিবাসী ১৭৫ 
( ময়মনসিংহ ) 

হু চিয়াও মু 


চীনের কমিউনিস্ট পার্টির তিরিশ বছর ১৬, 


পাপী পপীপপপীপীপীনা পাশ  জপপপাশীপিপপীস্পপপানল শত ২৮? িীপীশি পাত শশী সস শম্পা পিপি পপীপিপাসপাপীপপপাপিশীশপিপপ পাপী শীগ সপ সস্ি পপ ক ৮৮ শিপিশেশীপশপীসশ শসা শশী পপ পাপা লাশ সপ ৯ ১৯০০৯৭০ পাশিসটিীশ 


হ্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড 
১২ বঙ্ধিম চাটাজী স্টাট, কলিকাতা-১২ 
শাখা : নাঁচন রোড, বেনাচিতি, ছূর্গাপুর-ঃ 


(জজ 
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সপৰভ ১ ভালভ সেট'এর সুনাম অক্ষুন্ন রেখে জিইসি 5 
এবারে আপনাকে উপহার দিচ্ছে বিসি ৫৩৫৮। এই জেটি সন 1 নি 
জিই সির কাছ থেকেই আপনি পেয়েছিলেন বিসি এ 272 


ক ররর 
সপ গানানির 






৫১৫১, বিজি ৫৩৫৬। এবারের অতিরিক্ত আকর্ষণ 
«অবিচল ধবনি প্রবাহ” এই অপুর্ব বৈশিষ্ট্যের জঙ্যে 
জিইসি রেডিও মাত্রই এখন বাজারের সের।। 






পেত ্ * ৬ ভালভ ৩ ব্যাণ্ড এসি রিসিভার 
"পণ * সুপ্ধ ধ্বনিগ্রাহক ইলিপ্টিকাল ১৫ সেঃ মিঃ * ১০ সেঃ মিঃ স্পীকার 
* অব্যাহত ধ্বনি নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
চি 
আপনার শ্রতিমাধূর্ধের বাহক * ইলেক্ট্রনিক টিউনিং ইত্ডিকেটর 
দি জেনারেল ইলেক্টি.ক কোম্পানী * এক্টারন্যাল স্পীকার ও উচ্চশক্তি সমহ্বিত ইম্পিডে'স পিকআপ 
অঞ্চ ইন্ডিয়া প্রাইভেট লিমিটেড । । লাগানোর বাবস্থা এ রি 
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পুরাতন সংখ্যা 
বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 
ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের 
অবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হল-- 
খু প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার তিন সংখ্যা, একত্র ০৭৫ । 

শু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সখ্যা, 
প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

থু পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১'০০। 

শু অষ্টম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 

খ্যা, প্রতি সংখা। ১০০ । 

খু নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

শ যষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট ৪০০, রেজেস্্রি ডাকে ৬:০০ । 

থু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাঁধাই €'০০; তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১'০০। 

শু যোড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 
সংখ্যা, ৩'০০। 

শু অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 
উনবিংশ বর্ষের তৃতীয়, বিংশ বর্ষের প্রথম 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়, একবিংশ বর্ষের দ্বিতীয় 
ও চতুর্থ, দ্বাবিংশ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয়, 
ত্রয়োবিংশ বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
এবং চতুবিংশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও 


তৃতীয় সংখ্য! পাওয়। যায়, প্রতি সংখ্যা 
১৩০ | 











বিশ্বভারতী পার্রিবগ 
কলকাতার গ্রাহকবর্গ 
স্থানীয় গ্রাহকদের সথবিধার জন্য কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাঁধিক চার সংখ্যার মূলা ৬** টাক] অগ্রিম 
জমা নেবার ব্যবস্থা আছে। এইসকল কেন্ে: 
নাম ও ঠিকান1 উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১০ বিধাঁন সরণী 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৫ ছারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস! 

১৩৩এ রাসবিহারী আভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 

ভবানীপুর বুক ব্যুরে 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখার্জি রোড 


ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনে 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিক। হারাবার সম্ভাবনা থাকে না। 


মফস্বলের গ্রাহক বর্গ 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাষিক 
মূল্য ৭৫০ বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ, কলিকাতা ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন । যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোন্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিক্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠাতে অতিরিক্ত ২'*ৎ লাগে। 


॥ শ্রাবণ থেকে বর্ধ আরম্ত ॥ 


চে চিট পপ বত রর সপ ০ লস শা 
0 রো পপ পপ সপ পপি কপ উর 
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টন প্রতিদিনের /. প্রয়োজনে 

















স্ুলেখ। 
ফাউণ্টেন পেন-এর 
ক্তালি 
পিক্যাবিতি 
সিলিং 
ওয়াজ সলেখা 
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আগনার মানারঞনের 
মত ভান 





কাস্তা স্থগন্ধি মেখে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । সগ্ভফোট। ফুলের মত আপনি মৌরভ 
ছড়াবেন। আপনি পাশ দিয়ে গেলে হংস্পন্দন দ্রুততর হবে ; আপনাকে সকলেই মুগ্ধনেত্রে 


দেখবে । হয়ত তেমন কারো দর্শনও মিলে যেতে পারে-_যার কাছে সেই মধুগন্ধে হৃদয়ে 
অক্ষয় আসন পাবেন মধুর শ্রীময়ী আপনি! 


ক্যালকাট। কেমিক্যাল -এর তৈরী 





1 এপ লস: ঠিক রিতা “স্নানে রিস্ক গার চার সাজেক 


েত্গাের 
»2৩ এখন 
(পা 


গর্ব সব সময়ে 
সকনের একান্ত প্রিয় গানীয় 








ম্পে্সার এরিয়েটেড ওয়াটার ফ্যাক্টরী 
প্রাইভেট লিঃ 


৮৭, ডাঃ স্বরেশ সরকার রোজ, 
01 -11. কলিকাত1-১৪। 


ফোন £ ২৪-৩২২৬, ২৪-৩২২৭ 





হী । 


সি 


রি বই 
6৪ 682 
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বেনগধের 
১১৫ নছর পূর্ণ হল ॥ 






১১ 
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ৰা রঃ 
চা 
০ 
৮17 


পরিবার পরিকলনা নদগুনির পরিচায়ক লালার্রিকাণ 
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৬ আমাদের শ 
৯ অর্থ শত বর্ষ গতি ৯ 
১ উপলক্ষে ৬ 
৮ সকলকে জানাই ৮ 
সশ্রদ্ধ অভিবাদন 
এ 
হাওভ্ডা তমাল তক্ষাম্পানী 
প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাত। 
দিল্লী,পাটনা, ধানবাদ, কটক, শিলিগুড়ি, গৌহাটা | 
শতবার্বিকী উপলক্ষে প্রকাশিত দুই ইখানি শ্রেষ্ঠ সংকলন নন 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করী প্রসাদ বন্ধ অলোকরগ্রান দাশগুপ্ত ও 
ও শংকর সম্পাদিত দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধায় সম্পাদিত 
রবীক্দ্রায়ণ ১ম খণ্ড ২য় সং ১২০*২য় ১০০০ বিশ্ববিবেক ২য় সং ১২০০ আধুনিক কবিতার 
ইতিহাস ৭৫০ 
জ্রীসূনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায়ের 


রবীজ্দ্-সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ (সচিত্র সং )২*০০৭  সাংস্কৃতিকী ২য় খণ্ড ৬৫০ 
[5778058855 ৪70 [11678100758 ০1 1100571) [7015 1800 বৈদেশিকী ৩য় সং সচিত্র ৫৫০ 


দেবজ্যোতি বর্মনের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের রমাঁপদ চৌধুরীর শ্রীপান্থ-র 

আমেরিকার ডায়েরী ২য় সং ৭৫* কথাকোবিদু একসঙ্গে ৫** নামভূমিকায় ১৫.০০ 
রবীন্দ্রনাথ ৫০০ 
বিনয় ঘোষের অমল মিত্রের ওঞ্কার গুপ্তের 
সমাচার ১২০ কলকাতায় বিদেশী রালয় ৬** এই তো ব্যাপার ৪, 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের সৈয়দ মুজতবা! আলীর নন্দগোপাঁল মেনগপ্তের 

অস্কার ওয়াইল্ড ৫*** ভবঘুরে ও অন্যান্য ( ৪র্থ সং) ৬৫* সাহিত্য-সংস্কতি-সময় ৪'০০ | 

নীলকণ্ঠের কবি মণীত রাঁয় অনুদিত শরৎচন্তর চট্ট োপাধায় 
বিশ্বসাহিত্যের সূচীপত্র ৮** শেকৃস্গীয়রের সনেট পঞ্চাশৎ মূল সহ ৪'** নারীর মূল্য ২ 

বিমলকুষ্ণ সরকারের শশিডৃষণ দাশগুপ্তের অরণকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ব্যান ও বন্যা ** লেখকের মুখোমুখি ৬.০ 
2 বহার ১৬ 





১০ সিসি পল পান পান আপন এ কস ০৯৯ পাশ পপ পপ আন 





সপ সে আত ০, 


৩৩ কলেজ রো, কলিকা তা-৯। 


বাক্‌-সাহিত্য ॥ 
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৯ আপ ক পপ | | কস লা আনত কাপপীসিপিপাস্পীলত ৭ ৩৮পিপীপিি পাপা 





কাব্য-পরিমিতি ॥ হতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


“শ্রদ্ধেয় অতুলচন্ত্র গুপ্ত মহাশয় সর্বপ্রথমে তাহার “কাব্য-জিজ্ঞাস!' বইথানির ভিতরে বাংলায় সংস্কৃত কাব্যবিচার-পদ্ধতির 
চর্চ। শুরু করেন। তাহার পরে পাঁই যতীন্ত্রধাথ সেনগুপ্তের এই 'কাব্য-পরিমিতি'। পরে অবশ্য এ চর্চা ব্যাপকভাবেই 
বাওল! সাহিত্যে দেখা দিয়াছে। কিন্তু হ্বল্লায়তনের মধ্যে হুম্পষ্টভাবে এ বিষয়ে একটি ধারণ দিবার কাঁজে 'কাব্য-পরিষিতি'র 
আজও মূল্য রহিয়াছে।” আচার্য শরশিতৃষণ দাশগুপ্তের উদ্ধ.তিটিই 'কাব্য-পরিমিতির' পরিচয়ের পক্ষে যথেষ্ট, প্রসঙ্গত উল্লেখ 
কর! যাঁয়,গ্রন্থখানি রবীন্রনাথকে তৃপ্ত করেছিল। (এ বিষয়ে গ্রপ্থের 'পরিচায়িকা'ভষ্টব্য )। মূল্য তিন টাকা 


ছন্দপরিক্রমা ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন 


ংল। ছন্দের নীতি ও প্রণালী সম্বন্ধে ধারণা স্থির সহায়তা করাই এই গ্রন্থের একমাত্র উদ্দেগ্ত নয়। এর অগ্ঠতম প্রধান 
উদ্দোন্ঠ পাঠকের কানের অভ্যাস গঠনে সহায়তা কর1। ছন্দ বন্তট শুধু বুদ্ধিগ্রাহাই নয়, শ্রুতিগ্রাহও। এই গ্রন্থে লেখক 
ছন্দের শুত্ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক ক্ষেত্রে যথেষ্ট দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করতে কাঁপণ্য করেন নি। এর ফলে ছনের নীতিবোধের 
সঙ্গে শ্রুতিবোধও স্বতঃই তৈরি হয়ে বাবে। 'শ্রুতবোধ' নামক বহুধ্যাত সংস্কৃত ছনাগ্রস্থথানির যা উদ্দেশ্ঠ, এই গ্রন্থথানিরও 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্ঠ তাই। তার সঙ্গে লেখক একটি পরোক্ষ অভপ্রায়ের দ্বারাও চালিত হয়েছেন-_ ছন্দরস ও কাব্যরস 
পরম্পরের পরিপূরক, একের মধ্যে অস্থের সার্থকত!। তাই ছন্দের দৃষ্টান্তগুলি বাংল! কবিতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলি থেকে 
গ্রহণ করেছেন। ছন্দ-জিজ্ঞাথ এবং কাব্য রসিক-_ এই উভয় শ্রেণীর পাঠকের কাছেই গ্রন্থানি সমাদৃত হবে। মূল্য চার টাক! 


ভাষাবিজ্ঞান-পরিচয় ॥ তুকুমার বিশ্বাস 


ভাষাকে নদীর সঙ্গে তুলন! দেওয়। যেতে পাঁরে। নদীর গতিপ্রকৃতি যেমন কৌতুহলী বিজ্ঞানীর জিজ্ঞাসাকে সদাজ।গ্রত 
রাখে, ভাষার পরিবর্তমানতা ঠিক তেমনি ভাবেই ভাঁষাবিজ্ঞানীর বিশ্লেষণী বৃ্তিকে আকৃষ্ট করে। এই গ্রন্থের লেখক ভাধা- 
তবে এবং সাহিত্যে সমান পারদর্শী । ভাষাবিজ্ঞানের পরিচিত রীতিতেই উর গ্রন্থ রচিত, কিন্তু এ বিজ্ঞান সান্প্রতিক কাল 
পর্যস্ত বতদুর প্রসার লাভ করেছে তাঁর সবটুক সীমা ই তিনি তাঁর গ্রন্থে বিস্তৃত করে দিয়েছেন। এ গ্রন্থের পঞ্চম, সপ্তম, অষ্টম, 
নবম, দশম অধ্যায়গুলি তার প্রমাণ। বাংলাভাষায় রচিত ভাষাতত্বমূলক গ্রন্থগুলির মধ্যে এ গ্রস্থও বৈশিষ্ট্যের অধিকারী, 
তাতে মনেহ নেই ॥ মুল্য সাত টাক। পঞ্চাশ গয়স 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাব্য ॥ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


উন'যংশ শতাী বাঙালির জীবনে নবজাগরণের যুগন। এ যুগের সকল আননা ও বেদনা, উল্লাস ও হতাশার সার্থক গুতিবিশ্বানে 
আধুনিক গীতিকবিতা উজ্্বল। বন্তত গত শতাবীর বাঙালীর নবজন্ের সার্থক পরিচয়স্থল গীতিকবিতা। এ গ্রন্থের লেখক 
প্রাগাধূনিক বাংলা! কবিতার পরিচয়ের পটতৃমিকা় উনিশ শতকের গীতিকবিতার স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন। এ বিশ্লেষণ 
গবেষণামূলক এবং রসগ্রাহী। লেখক এ গ্রন্থের পরিশিষ্টে উনবিংশ শতাব্দীর পরিপ্রেক্ষিতে রবীল্রনাথ সম্পর্কে আলোচন 
করেছেন। গ্রথথানি অধ্যাপক গ্রী মুখে!পাধ্যায়ের গবেষণার ফল। লেখকের নিষ্ঠা ও শ্রমন্থীকার, দৃষ্টিভঙ্গি ও তথ্য পরা়ণতা 
এবং বিশ্লেষণ ও রচনা পদ্ধতি পাঠকের কাছে গ্রন্থানির প্রয়োজনীয়ত| অপরিহার্য করে তুলেছে। মুল্য আট টাক! 


৮ উল্কি পপ পপ তি ৩ শিপ পট পপ ৯ পপ পা সপ পপ ৯৭০,০০০ 
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পত্রাবলী 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রমানাথ ঠ।কুরকে লিখিত 
খ 
১০ 
রাঁজমহল 
২২ কার্তিক 
১৭৮ শাক 
[৬ নভেম্বর ১৮৫৮ ] 
শ্রীচরণকমলেষু- 
প্রণামী নিবেদনমিদং-_ 


রাঁজপথ অপেক্ষারুত নিরাঁপদ্‌ হইয়াছে অবগত হইয়া ২ কাঁন্তিকে শিমল! পরিত্যাগ করিয়া ১১ কান্তিকে 
নিধিবিঘ্ে আলাহাবাঁদে উপস্থিত হই। তথায় স্বাদ প্রা্চ হইলাম যে কাশী হইতে পূর্র্ব দেশের রাজপথ 
পুনর্্বার বিদ্রো হিদিগের দ্বারা আক্রান্ত ও লঙ্কট সঞ্থুল হইয়াছে। ভাগ্যক্রমে অনতিবিলগ্থে বাদ্পীয় শৌকা 
তথাক্ধ প্রাপ্ত হইলাম; তাহাঁতে ১৪ কাঁগ্িকে আলাহাবাদ পরিত্যাগ করিয়া! অগ্য এই রাঁজমহল পর্যন্ত 
আসিফ পহুছিলাম। বোঁধ্হয় আর সপ্তাহ মধ্যে বাটীতে পঁছিষ্না আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিতে পারিব। 
শ্রীচরণে নিবেদনমিতি-_- 


সেবক শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্মণঃ 
নগেজ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
হ 
ও 
নবদ্বীপ 
২৬ আশ্বিন ১৭৭৫ 
[১১ অক্টোবর ১৮৫৩ ] 


পরম শুভাশীষাং রাশয়ঃ সন্ত 

এইক্ষণে আমি প্রশস্ত নবদ্ীপ তলবাহিনী গঙ্গা দিয়া যাঁইতেছি। এখানকার বাঁষু কি স্বাস্থাদায়ক | 
আমার যাঁহা কিছু শরীরে গ্লানি বোধ হইয়াছিল তাহ! এখানকার বায়ুর হিল্লোল গাত্রে লাগিব মাত্র 
একেবাঁরে উপশম হইল। ত্রিবেণী ছাড়াইয়া ঝড় বুষ্টি পাইয়াছিলাম। বালকেরা সঙ্গে আছে এহেতু 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


অধিক সাবধান আঁবশ্তক, তজ্ঞন্য ত্রিবেণীর সরম্বতী নদীতে পূর্ণ ছুই দিবস থাঁকিতে হইয়াছিল । একে 
পিনিস, তাহাঁতে বিরুদ্ধ বায়ু অল্পে অল্পে যাওয়া হইতেছে। যে উদ্দেশে ভ্রমণ হইতেছে তাহা স্থসিদ্ধ 
হইয়াছে । বাঁলকদিগের স্বাস্থ্য বুদ্ধি হইয়াছে, আর এক বৎসর ইহাঁরদিগের কোন পীড়ার সম্ভাবনা] নাঁই 
এমত বোঁধ হইতেছে। তোমার শরীরের কিঞিৎ অপটুতা৷ দেখিয়া আঁপিয়াছিলাম, কেমন আছ লিখি! 
আপ্যায়িত করিবে। বহরমপুর বা মুধিদাবার্দে লিখিলে বোধ হয় আমি তোমারদের পত্র পাইতে 
পারিব। শরৎকাঁল বড় কদধ্য কাল এসময়ে কিছু সাবধানে থাকিবে । 


আদেবেন্দ্রনাথ শম্মণঃ 


গু 
লাহোর 
৩ ফাল্গুন ১৭৭৮ 
[ ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৭ ] 
গ্রাণাঁধিকেষু 
পরম শুভা শীষাঁং রাঁশয়ঃ সন্ত 


তোমার ২৮ জানুয়ারির পত্র দ্বারা তোমার শারীরিক আরোগ্য এবং বাটীতে নিহ্বিন্নে পৌছ! 
স্বাদ প্রাপ্ধ হইয়া পরমানন্দ লাভ করিলাম । দুর্বল শরীরে বহু পধ্যটন হইয়াছে এবং পথে আহার 
নিদ্রায়ও বহু কষ্ট হইয়াছে, এইক্ষণে বাঁটাতে থাকিয়া কিছু কাঁল সুনিয়মে চলিলে অবশ্ত শরীরের তাবৎ 
গ্লানির উপশম হইতে পারে এবং মনেরও প্রসন্নতা থাকিতে পারে। ক্রমাগত বিষয় চিন্তা দ্বার আমার 
যন অত্যন্ত খিশ্ন হইয়া পড়িয়াছে অতএব ইহা হইতে তোমরা আমাকে অব্যাহতি না দিলে আর 
আমার রক্ষা নাই। শ্রীযুক্ত কর্তী মহাঁশয় যখন তোমাকে লইয়া ইণ্মণ প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন 
তখন সণসারের তাঁবৎ কর্মের ভার আমাকে বহন করিতে হইয়াছিল এইক্ষণে তোমার কর্তব্য যে তুমি 
সমুদয় সঁসারের ভার গ্রহণ কর। যে টাঁকা এইক্ষণে ন্যস্ত আছে তাহা হইতে শ্রীযুক্ত ব্রজবাবুর সদ 
অনায়াসেই দেওয়া যাইতে পাঁরে এবং গহনা খালাঁস করিবার টাকা ট্রস্টীরা দিতে কিছুই আপত্তি 
করিতে পারেন না যেহেতু তাহা গণেন্ত্র ও গুণেন্দ্রের হিসাবে খরচ পড়িবে। আমার মোক্তারনামার 
জন্য যদি কোন কর্মের ব্যাঘাত সম্ভাবনা হয় তাহা এখানে পাঠাইয়। দিলেও স্বাক্ষরিত হইতে পারে। 
আমি এইক্ষণে কলিকাতায় গেলে আমার এ অবসন্ন দেহ আর থাঁকিবেক না এবং আত্মারও ইষ্টলাঁভ 
হইবেক না। আমি এখান হইতে এইক্ষণে অমৃতসরে যাঁইতেছি তোমারদিগের সকলের কুশল সংবাদ 

তথায় লিখিলে আমি প্রাপ্ত হইতে পারিব। ইতি 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্শণঃ 


পত্রাবলী ২৪৩ 


অমুতসর 
৫ চৈত্র ১৭৭৮ 
[৮99 [ ১৭ মার্চ ১৮৫৭ ] 
প্রাণাঁধিকেষু 
পরম শুভাশীষাং রাঁশয়ঃ সন্ত 
্রাযুক্ত ছোটকাকা মহাশিয় সম্প্রতি আমাঁকে যে এক পত্র লিখিয়।ছেন তাহা তোমার দৃষ্টির নিমিত্তে 
পাঠাইতেছি। তিনি তাহাতে লিখিয়াছেন যে “তুমি আমাঁকে যেরূপ ঝৰঞ্চটে ফেলিয়া গিয়াছ ইহা 
তোমার উচিত কশ্ম নহে।” আমি তীহাকে কি প্রকারে ঝঞ্চটে ফেলিলাম? তিনি যখন ট্রাস্টের 
ভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন এবং তদন্রসারে সেই কম্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন তাহার যেঝঞ্চট তাঁহ। তিনি 
আপনিই অঙ্গীকার করিয়! লইয়াঁছেন। আমি সেখানে থাকিলেও তাঁহার টাক] দিতে যেমন ঝঞ্চট) 
আমি সেখানে না! থাকিলেও তাহার টাকা দিতে সেই প্রকার ঝঞ্চট। তবে আমি সেখাঁনে গেলে যে 
তাহাকে কি প্রকারে নিশ্চিন্ত করিতে পারি তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম নাঁ। বাঁটাতে থাকা 
আমার পক্ষে যে অসহা হইয়াছে, তাহা তিনি বুঝিবেন না। আমরা যে এ জীবন থাকিতে এই নিদারুণ 
খণ হইতে মুক্ত হইব এমত এক বিন্দু আমার আশা ভরশ1 নাই। আমার অতি দুর্বল প্রকৃতি; 
তোমর যে বিপদগ্রস্ত হইয়! দুঃখে ছুঃখে কাল ক্ষেপণ করিবে, তাহাঁও আমি স্বচক্ষে দেখিতে পারিব 
না। বাটাকে আমার অগ্নিথগুবং তাপোতিপ্ত বোধ হইতেছে, দিবারাত্রি সেখানে থাকিয়া! আমার দগ্ধ 
মনকে আর দগ্ধ করিতে পারিব নাঁ। তাহা অপেক্ষা এত দূরে থাকাই ভাল বোধ করিতেছি। নিতান্ত 
বাধিত না হইলে কাহার ইচ্ছা যে স্বীপুত্র, ভ্রাতা ছুহিতা, বন্ধুবান্ধবদিগের ন্েহপাঁশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া একাকী দেশাস্তরে শোঁকসিন্ধু সলিলে মগ্ন হইয়া কাঁলহরণ করে? আমি কি কেবল ছেটকাকাকে 
ঝঞ্চটে ফেলিবাঁর নিমিত্তে দেশীন্তরিত হুইয়ছি? তাহার মন হইতে এ প্রত্যপ্র যে এখাঁন হইতে কি 
প্রকারে নিরাস করিব তাহা কিছুই বুঝিষ্া উঠিতে পারিতেছি না। তাহাকে এ বিষয়ে কোন পত্র 
লিখিয়া যে তাহার মনে তুষ্ট জন্মাইতে পারি এমত সম্ভাবনাও আমার অন্থভব হইতেছে না। অতএব 
আমি তোমার উপরে নির্ভর করিতেছি, যে প্রকারে আমার প্রতি আর মনের ভাঁর তাহঠর না থাকে 
সেই প্রকারে তাহাকে তুমি বুঝাইবে। আমি জানি তোমার কথা তিনি বিশেষরূপে গ্রাহ করেন। 
আমি শারীরিক ভাল আছি। তোমাদিগের সকলের শারীরিক কুশল স্বাদ লিখিয়া আপ্যাক্লিত 
করিবে। 





শ্রীদেবেন্্রনাথ শশ্মণঃ 


পুং মৌক্তারনাঁমা বহুদিবস হইল পাঠাইয়াঁছি। 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁত ১৩৭৫ 


অনৃতসর 
২৩ চৈত্র ১৭৭৮ 
[৪ এপ্রিল ১৮৫৭] 

গ্রাণাধিকেঘু 

পরম শুভাশীযাং রাঁশক্বঃ সন্ত 

তোমার ২৭ মার্ট দিবসের পত্র কাস্টম হউস হইতে প্রাণ্থ হইয়া হষ্ট হইলাম। বহুদিবস পরে 
ভ্রাতৃসৌহার্দরস প্রাপ্ত হইয়া তাহা চক্ষু সলিলে পরিণত হইল। কার ঠাকুর কোম্পানীর হাউম পতনের 
পর শ্রীযুক্ত মধ্যমবাবুর প্রশংসাযোগ্য বহু পরিশ্রম ও যত্বেতে অনেক কাধ্য স্থুসম্পন্ন হইয়া! আসিতেছিল। 
আমারদিগের ছুর্ভাগ্যবশতঃ যেদিন অবধি সিংহ বন্থ আমারদিগের গৃইমদ্যে প্রবেশ করিলেন সেদিন অবধি 
এই নৃতন দুস্তর বিপদের স্থত্পাত হইল। আমার সেদিন জাজল্যমান ম্মরণ হয় যেদিন প্রথম ১০**০২ 
টাকার একখানা নোট নৃসিংহবাবু মধ্যমবাঁবুর স্বাক্ষর করিয়া আমার নিকটে তাহা উপস্থিত করিল। 
ইহার পূর্বে নোট সহি করিয়া টাক আনিবার কাহারও মনে কল্পনাও হয় নাই। ক্রমে নোটবূপ গরল 
ভক্ষণ অভ্যাস হইতে লাগিল। যদি কড্ঘ করিয়া কঙ্ভ শোধ দেওয়া হয় তথাপি সমানে সমানে থাঁকে। 
কিন্তু ভাঁহ1 নহে, নোটেই টাক] আনিয়া ব্যয়ের আঁড়ম্বর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কোন রকম খরচের আবশ্যক 
হইলেই নোটের ফরমীস হইতে লাগিল । ত্রমে খণ বুদ্ধি হইয়া স্তভাকৃতি হইল। পরে অপমান শ্বীকাঁর 
করিয়াও বিরাহিমপুর ইজারা দিয়া তাহার টাকাতে যে সকল খণ পরিশোধ হইল। কিন্তু পূর্ব্ব অভ্যাস 
বলবান হইল) আবার দেখিতে দেখিতে ২০০০০০২ টাঁক1 খণ হুইয়] দাড়াইল। এ সকল পূর্ব বৃত্তান্ত 
উল্লেখ করার তাঁৎপধ্য যে তোমারদিগের উপর আমার দৌষ অপণ করার মানস তাহা নহে। যেহেতু 
এ পৃথিবীতে কোন্‌ ব্যক্তি স্বয়” নির্দোষ থাকিয়া অন্তের প্রতি দোষার্পণ করিতে পারে। কিন্তু খণরূপ 
রোগ দিবূ্পণ এবং কুপথ্য পরিবজ্জনের মানসে এতাঁবম্মাত্র লিখিত হইল । এইক্ষণে যাহা আয় এবং 
আমারদধিগের সংসার শির্বাহের যে প্রকার ব্যয় তাঁহা বাদে যে কিছু বাঁকী থাকে তাহা সদ দিতেই সকল 
কুলান হয় ন1 তবে আশলে শোধ কি প্রকারে যাইবে তাহ! আমি ভাবিয়া উঠিতে পারি না। তবে 
যে বৎসর হইতে ব্রাহিমপুরের মুনাফা আমার(দিগের হস্তগত হইতে থাঁকিবে সেই অবধি আশলে শোধ 
যাইতে পারে। কিন্তু অপরিসীম খরচ করিলে তাহারও সম্ভাবনা নাই। তুমি এইক্ষণে কাস্টম হাউস 
হইতে যে বেতন পাইবে তদ্বারা যদি তোমার নিজ খরচ সকল চালাও আর সরকারি জমীদারির 
মুনাফা! হইতে কিছু না লও তাহা হইলেও খণ পরিশোধের আর এক পন্থা দৃষ্ট হয়। কিন্ত বংপরে 
বৎসরে তোমারও অবশ্ত অনেক টাঁকা শুদ দিতে হইবে, তাহ] হইলে আবার কোন প্রকারে আশল 
খণ পরিশোধের পথ খোলাশা হয় না। ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি যে তোমার যে আশ। তাহাই 

সিদ্ধ হউক। 
তুমি আমাকে কলিকাতায় যাইতে লিখিয়াছ এবং হাউসের খণ পরিশোধের যে সকল পরিশ্রম 
তাহার সমুদায় ভার আপনার ক্বন্ধে বহন করিতে স্বীকার করিয়াছ, ইহাতে তোমার ভ্রাতৃসৌহার্দ 


পত্রাবলী ২৪৫ 


জাজল্যমাঁন প্রকাঁশ পাইয়াছে। কিন্ত আমি এই জানি যে হাউসের খণ পরিশোধের জন্য আর কোন 
পরিশ্রম আঁবশ্তক করে না কেবল এইপ্রকার প্রণালী-নিবদ্ধ করিবার আবশ্টক করে যাহাতে সংসারের 
খরচ অল্প হইয়া] মুনাফা অধিক উদ্র্ত হয়। ইহা ভিন্ন কেবল কথা দ্বারা কোন প্রকারে আর কাধ্য 
সিদ্ধি হইবাঁর সম্ভাবনা নাই। আমার এখন কলিকাতা যাইবার ইচ্ছা হইলেও এখন যে প্রকার 
রৌদ্রের উত্তাপ দ্বারা পথ দুর্গম হইয়াছে, ইহাতে এইক্ষণে যাইবার পক্ষে মহা প্রতিবন্ধক ঘটিয়াছে। 
এই অগ্নিবৎ রৌদ্রের উত্তাপে ৭০০ ক্রোশ চলা সহজ ব্যাপার নহে, এই গ্রীষ্মেতে পথে আহারেরও 
কষ্ট, পাঁনযোগ্য ভাল জল পাওয়াঁরও সম্ভাবনা নাই । এই সকল দেশে জলের বড় অল্পতা। শীতকালে 
এদেশে খেমন শীত গ্রীম্মকাঁলেও তেমনি রৌদ্রের উত্তাপ। এই কঠোর গ্রীষ্ম খতুতে যে শরীর রক্ষা 
করিয়া কি প্রকারে কলিকাতা যাওয়া যায় ইহাই চিন্তার বিষয়। এই অসুতসরেতেও যে আছি তাহাঁও 
এইক্ষণে বৌদ্রের জন্য ত্রমে ক্রমে কষ্টদায়ক বোধ হইতেছে । আর কিছুদিন পরে বোধ হয় এখানেও 
আমি থ।কিতে পারিব না, যেহেতু ইহার পরে প্রতিবায়ুর হিল্লোলে এখানে অগ্নি বর্ষণ হইবে। ইহার 
নিকটবন্তী কোন পর্ধতশ্থিত দেশে যাইয়া শীতল বায়ু উপভোগ করিতে হইবে ; নতুবা নিস্তার নাই। 
তোঁমাঁরদিগের কলের শারীরিক কুশল সংবাঁদ লিখিয়1 আপ্যাঁয়ত করিবে। আমি ভাল আছি। ইতি-_- 

শ্রদেবেন্দ্রনাথ শশ্মণঃ 


শিমল! 
১ জ্যেষ্ঠ ১৭৭৯ 
| ১৩ মে ১৮৫৭ ] 
প্রাণারিকেযু- 

পরম শুভাঁশীষং রাশয়ঃ সন্ত-_ 
তোমার ৪ মে দিবসের স্বিস্তার পত্র দ্বারা তোমার স্থস্থতাঁর নিদর্শন পাইয়। পরমাঁহলাদিত হইলাম। 
আমি ইত্ঃপুর্ববে এই শিমলা হইতে তোঁমাঁকে পত্রে লিখিয়াছিলীম যে এখানে আসিয়া আমার শরীর 
নৃতন বল ধারন করিতেছে এবং মন অনন্ৃভূত বাধ্য অন্থভব করিতেছে। কিন্তু হায়! মগুয্ের সম্পদ্‌ 
কি অচিরস্থায়ী! তোঁমাঁকে উক্ত পত্র লিখিবার পর শুধ্য আর ছুই তিনবার উদয় হইতে না হইতে 
আমার শরীরের সুস্থতা একেবারে অস্ত হইয়া! গেল। অতি শীতল জল বাধুতে আমার ছুই চক্ষু 
রক্তিম! বর্ণ হইয়1 তাঁহাঁ হইতে জল নির্গত হইতে লাগিল। অম্তসর হইতে রৌদ্রের উত্তাপ ভ়ে 
এখানকার শীতল বায়ুর আশ্রয় লইলাম, শীতল বায়ু হইতে নৃতন আকারে পুরাতন দুঃখকে প্রাপ্ত 
হইলাম। এই মত্ত্য লোকে মত্ত্য পদার্থ ঘার] দুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাঁওয়! একেবারেই অসম্ভব | 
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1185 10000121 01100177192, 01500171175 61116151306 026৮5 7 11 6৮০15 19098161012 
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২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৭৫ 


017061 1612106 010. 11101) 60017 ০53 25 2721105901৮ ৮০01৭ 102 2500 011 
61017 21120151700 51101715 136৮011751699১ ৪৮০1) 011 61060051160. 1112176 0০1 
01101611 30110, ঠা 6005 009০9 010 [09০1 01110 01400171010, 099 0010] 010 
1715 1186562 1701070, 210. 90110111000 00 21] 51069 15 1115 1159:501019 1111101105105 
৮/17101) ৮৩6 1713 (10101011115 1700 তিজ্ঞান 09 212510 21100 ৮ 10210৩ 210. 
01110076210 5000) 010050790% 609 ৮৪,56০) €৮০15%1110 101)00101119 69 5921)1151) 001 
11111195616 0 0৮50111110-0100১ 0006 11000215০৮৩: 12151110501 ৮1৩ 51260 00ফ11911 
06 6901. 06 1019 901005951৬6 10910961013) 0196 17 08৮ 0110. 03900 17017010100 
11 1115 [৭261)৩75 119050-” উক্ত দীর্ঘ ইংরাজি বাক্য উদ্ধার করিয়া! লিখিতে সক্ষম হওয়াতে বুঝিতে 
পারিতেছ যে আমার চক্ষুর পীড়ার অনেক উপশম হইয়াছে, বলিলেও হয় যে তাহা একেবারে 
শন্তি হইয়াছে। কলিকাতায় গত বৎসরে এই চক্ষুর পীড়া হইয়া যাহা তিন চারি মাসেতেও 
আরাম হয় নাই এখানে তাহা দশ দিনের মধ্যে সম্যকূরপে আরাম হইয়। গেল, ইহাতে 
এ দেশকে অবশ্ঠ স্বাস্থ্াকর বলিতে হইবেক। এদেশের মহিমা যেমন শুনা গিয়াছে তদ্রপই 
বটে। এখানে মৃত্যু সহসা প্রবেশ করিতে পারে না। কিন্ত ইহার নিমস্থ নিকটবর্তী দেশ 
সকল হইতে মাঁরীভয়ের মহা কোলাহল শ্রুত হইতেছে। রূরকী, হরিদ্বার, অহ্থালয় প্রভৃতি 
দেশে ত্রাহি ত্রাহি শব্ধ পড়িয়া গিয়াছে। এ সময়ে এই পর্ধতের শীতল বাধু পরিত্যাগ করিয়া 
উত্তপ্ত ও পীড়িত দেশ সমূহের মধ্যে দিয়া পথ চল! কদাঁপি পরামশ-সিদ্ধ নহে। বিশেষতঃ আমার 
দুর্বল শরীরের পক্ষে ঝড় বৃষ্টি রৌদ্রের সময়ে এখাঁন হইতে কলিকাতায় যাওয়া কদাপি বিহিত নহে। 
শীতকাঁলেই এই সকল পথগাঁড়ির ও পালকির ডাকে চলিতে আমার শরীরে যে প্রকার ক বোঁধ 
হইয়াছিল তাহা স্মরণ হইলে এ সময়ে ভাকে চল1 আমার ছুঃসাধ্যই বোধ হয়। এসময়ে অসহ্য কষ্ট 
স্বীকার করিয়াও যদি কলিকাতায় যাই, তথাপি বোধ হয় ভগ্ন শরীর লইয়া যাইতে হইবে। কিন্ত 
এইরূপে কলিকাতায় উপস্থিত থাকা যে আমার নিতান্ত প্রয়োজন করে তাহাঁও বোপ হয় না। এই 
ছয় মাসে এইমাত্র কম্ম দেখিতে আবশ্টঠক হইবেক যে জমীদাঁরি হইতে যে টাঁকা আমদানি হইবে 
তাহা হইতে সা"সারিক ন্যাযা বায় দিয়া যাহা উদ্বন্ত থাকিবে তাহা কার ঠাকুরের দেনা পরিশোধে 
যাইবে। ইহাঁযে গুরুতর পরিশ্রম ও বিজাতীয় বিবেচনার কম্ম তাহা আমার বোধ হয় না। তুমি 
অতি অল্প মনোযোগ করিলেই ইহা সুসম্পন্ন করি! উঠিতে পারিবে । সাঁসারিক বায়ের লাঘব বিষয়ে 
যে প্রস্তাব করিয়াঁছ তাহা অতি উত্তম প্রস্তাব। কিন্তু আমি বাটীতে নিতান্ত পক্ষে এইক্ষণে সপ্তাহকাঁল 
না থাকিলে যে ব্যয়ের লাঘব করা যায় না ইহাঁও কদাঁপি নহে। মাক্ষাবরি হিসাব দেখিয়া যে 
খরচ তোমার অসঙ্গত বোঁধ হইবে তাহা রহিত করিয়া! দিবে। বেণীবাবু বায় বিবেচন! বিষয়ে বিশেষ 
বিচক্ষণ, অতএব তাহার সাহায্য যদি তোমার প্রয়োজন হয় তবে তিনিও তাহা আহলাদপূর্ব্বক দিবেন। 
তবে কোন কোন ব্যয় লাঘব বিষয়ে যদি সণশয় উপস্থিত হয় তবে আমার তথ্িষয়ে মত জাঁনিবার 
নিমিত্তে আমীকে লিখিলেই সে সশয় ছিন্ন হইবেক। আমার এ সকল উপদেশ উপেক্ষা না করিয়া 
এতদন্সাঁরে কাধ্য করিলে এই ছয় মাসের মধ্যে কোন দুর্ঘটনা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। শ্রীমান 


পত্রাবলী ২৪৭ 


গণেন্্রনাথ এই জ্যৈষ্টমাসে বধ:প্রাঞ্ধ হইবেন, ইহাতে হিসাবের কোঁন পরিবর্তনে প্রয়োজন করে না। 
যে টাঁক1 হাউসের দেন! পরিশোধের নিমিত্তে তাহার অংশ হইতে আমরা লইব তাহা'..দিগের হিসাবে 
তাহার নামে জম! দ্রিলেই হিসব শুদ্ধ হইবেক। বরঞ্চ চক্রবর্তী খাঁজাঞ্জীকে এ বিষয়ে আমি পৃথক্‌ 
উপদেশ দিব। 

তুমি কারঠাকুরের দেনা পরিশোপের বিষয়ে যাহা লিখিয়াছ তাঁহ! এক পক্ষে যথার্থ বটে। যখন 
আমারদিগের জমীদারি হইতে যে টাঁকা আঁয় হয় তাঁহার দ্বারা কেবল হাউসের দেনা পরিশোধের 
বিষয় বিবেচনা করা যাঁয় তখন তাহা বড় কঠিন বোধ হয় না। কিন্তু যখন তোমার নিজ দেনা ও 
ও হাউসের দেশ! পরিশোধ বিষে একত্র বিবেচনা করা যায় তখনই সেই খণ ছুস্তর পর্বততুল্য বোধ 
হয়। যে পর্যন্ত হাউসের দেনী পরিশোধ ন1 হয় সে পধ্যস্ত যদি জমীদাঁরির মুনাফা হইতে তোমার 
নিজ দেনার আশল বা শু্দ পরিশোধ করিতে তুমি বাধিত না হও তাহা হইলে তোমার সহিত 
একবাক্য হইয়! মুক্তকঠে বলিতে পারি যে হাউসের দেনা পরিশোধ করিতে কোন ভাবনা নাঁই। 

শ্রীমান্‌ থিজেন্দ্রনাথ ও গণেক্্নাথের বিবাহ এই ব্সরে মাঘ মাসের মধ্যে দিতে হইবেক। 
গণেন্দ্রনাথের বিবাহ জন্ত বন্যা স্থির করিয়া আমাকে সণ্বাদ লিখিলে আমি আপ্যাধিত হইব। 
উত্তরোত্তর তোম।র শারীরিক পুঃটিমাধন হইতেছে শুনিয়! হষ্ট হইলাম। ইতি-_ 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শশ্মণঃ 


শিমল। ৬ই চৈত্র ১৭৭৯ শক 
॥ ১৮ মা6 ১৮৫৮] 


প্রাণাধিকেষু 

পরম শুভাশীষাং রাশয়ঃ সন্ত. তোমার ১১ মার্চ দ্রিবসের সোহার্দ পূর্ণ পত্র প্রাপ্ত হইলাম। তুমি 
তোমার ছুঃখ আমার নিকটে প্রকাঁশ করিয়া আমাঁকে ব্যাকুল-চিত্ত করিয়াছ, এজন্য শোঁচন? করিবে না, 
যেহেতু তোমার মনের নিগুঢ় ছুঃখ কল যদি আমার নিকটে না প্রকাশ করিবে তো আর কাহার নিকটে 
প্রকীশ করিবে। আমার স্মরণ হয় যে আমি তোমাকে পূর্ব পত্রে লিখিয়াছিলাম যে যদি বিরাহিমপুর 
বন্ধক দিয়া! তোমার উপক্বত্ব ছারা তোমার খণ শোধ যাইতে পারে তবে তাহা যাহাতে সম্পন্ন হয় 
এমত বিধান করিতে বিলম্ব করিবে নাঁ। তুমিও তাহার মন্দ অবিতথরূপে লিখিয়াছ “5০0 59 
(1196 5911 118৮ 110 01091606101 6০ 1015 18151116 2, 19213 010 612 135110111119010 1750266 
2170 00 ০ 10 ০৬0 169001:023 1085 109 11301510191 ৫০1১6০৮। যখন “বিরাহিমপুর” 
বন্ধক দিবার কথা লিখিত আছে তখন তোমার উপন্বত্বমাত্র বন্ধক দিবার অর্থ কেন গৃহীত হইবেক ? 
সমুদয় বিরাহিমপুরের উপন্বত্ব বন্ধক দিয়] যে টাক উৎপন্ন হইবেক, তাহার মধ্যে তোমার অংশ তুমি 
লইয়া তোমার নিজ দেন! পরিশোধ করিবে, অবশিষ্ট অংশে যাহার যাহার অধিকার সেই প্রাপ্ত 
হইবে। এই উপায় দ্বারা যদি তোমার খণদায় হইতে মুক্ত হও, তবে সমুদয় বিরাহিমপুর বন্ধক দিতে 
আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। এই অভিপ্রায় আমার পূর্ব পত্রে ছিল এবং এখনও তাহা ব্যক্ত করিতেছি। 


২৪৮ বিশ্বভাঁরতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


আবার তোমার রক্ত-বমন শুনিয়া হৃদয় কম্পিত হইল। এখন তুমি নিয়ম অবলছ্ন করিয়! সাঁবধাঁন- 
পূর্বক আছ, শুনিতে পাই, তবে কেন এ উপদ্রব উপস্থিত হয়। শরীরের মধ্যে কি বিষয়ের উপরে 
একবার কোন গুরুতর বিদ্ধ উপস্থিত হইলে তাহ! যে অতিক্রম করিয়া উঠ! কত কঠিন তাহা আমরাই 
কার্ষোর দ্বারা পরীক্ষা প্রাপ্ত হইলাম। তুমি যথার্থ ই লিখিয়ছ যে ওষ অপেক্ষা পথ্য ছারা রোঁগ 
শমতা প্রাপ্ত হয়ব। অতএব যত্বপূর্বক শারীবিক নিয়ম রক্ষা করিবে । বেলঘরিয়াঁয় বাগানে থাকিলে 
তোমার এরীরের পক্ষেও উত্তম এবং এঁড়িয়াদহ হইতে নিকট হওয়াতে কলিকাতায় যাতায়াতেরও 
স্থবিধা হইবেক। কিন্তু তোমার এই ভয়(নক প্রতিজ্ঞা শুনিয়া আমার মন অবশন্ন হইয়া পড়িল যে 
যাবৎ আমি ব1টাতে প্রত্যাগমন না করিব তাবৎ তুমি তাহাতে বাশ করিব।র জন্য পুনর্ধার প্রবিষ্ট হইবে 
না। কবে যে তোঁমারদিগের সহিত পুনর্ধার স"মিলন হইয়া আমার এ দুঃখ রজশী প্রভাত হইবে এবং 
স্থখের দিবস উদয় হইবেক তাহা বলা যায় না। ঈশ্বর সর্ধনিয়ন্ত| সকল ঘটনাঁরই মুল কারণ, তাহার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবেক, জগতের মঙ্গলই হইবেক। 
দ্বিজেন্্র একরাত্রি তোমার সহিত আঁহাঁর করিয়াছিল এবং তুমি তাহাকে হ্বষ্ট ও শাস্ত 
দেখিয়ীছিলে, অবগত হইয়া আহ্লাদ প্রাপ্ত হইলাম। ইতি-_ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্শণঃ 


শিমল! ১৬ আষাঢ় ১৭৮* শক 
[২৯ জুন ১৮৫৮ ] 
প্রণাধিকেষু 
পরম শুভাশীষাঁং রাঁশষ়ঃ সন্তব_ তোমার ৫ জুন দিবসের অতি বিষাঁদ-পূর্ণ পত্র ২৩ জুনে এই পর্বতের 
মধ্যে নারকাণ্ডা নামক স্থানে প্রাণ্চ হইয়া চতুদ্দিক্‌ অন্ধকার দেখিলাম। আমার মন সাক্ষ্য দিতেছে যে 
আমারদিগের এ প্রকার সাঁঘাতিক দুর্ঘটনা কখনও ঘটিবে না। যে পরম পুরুষ তোমাকে নানা প্রকার 
বিপদ হইতে এ পধ্যন্ত রক্ষা করিয়াছেন তিনি ভবিষ্যতেও তোমাঁকে রক্ষা করিবেন, তোমাকে রোগ হইতে 
মুক্ত করিয়া তোমার স্থখ সৌভাগ্য বিধান করিবেন। পথের ছুর্গমতা প্রযুক্ত আমি এখানে বদ্ধ আছি। 
কাঁনপুর অবধি আলাহাবাঁদ পধ্যন্ত বিদ্রোহিদিগের দ্বারা ভয়াকীর্ণ হইয়া রহিয়/ছে। আমি সর্বদা পথের 
অবস্থা নিরীক্ষণ করিতেছি, প্রাণ লইয়া দেশে যাইবার উপায় হইলেই তোমারদিগের সহিত সণমিলন স্থথে 
সুখী হুইব। 
এইক্ষণে স্বান পরিবর্তন করিয়া তোমার শারীরিক অবস্থার উন্নতি সত্বাঁদ প্রার্ধ হইলে শীতল হই। 
রৌদ্রের উত্তাপ তোমার পীড়ার বৃদ্ধির প্রতি কারণ, অতএব উত্তপ্ত কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া নদীতীবরের 
কোন শীতল স্থানে থাকিলে তাহার আশ প্রতীকারের সম্ভবনা বোধ হইতেছে। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্মণঃ 


পত্রাবলী ২৪৯ 


কাণী ১৫ কার্তিক ১*৮* শক 
[৩* অক্টোবর ১৮৫৮] 
প্রাণাধিকেষু 

পরম শুভাশীবাং বাঁক: সন্ত-_ রাঁজবিজ্রোহিদিগের আক্রমে রাজপথের যে দুর্গমতা হইয়াছিল, তাহার 
অনেক নিবৃত্তি হইয়াছে অবগত হইয়া ২ কা্তিকে শিমলা পরিত্যাগ করিয়া ৫ কাত্তিকে অহ্বালয়ে আসিয়া! 
প্ছিয়া শ্রীমান্‌ গণেন্দ্রনাথের এক পত্র প্রাপ্ত হইলাম যে তোমার পুরাতন পীড়া তোমাকে পুনর্্বার আক্রমণ 
করিয়াছে। এই সত্বাদে অতি ব্যাকুল-চিত্ত হইয়া তথ! হইতে গাড়ির ড।কে দিন রাত্রি চলিয়া ১০ 
কাঞ্ঠিকে কানপুরে আসিয়া পুছিলাম এব” ১১ কাঙ্তিকে লৌহ-পথের গাড়িতে চড়িয়া আলাহাবাদে 
আগত হইলাম। তথাস্ন পুছিয়! স্বাদ পাইলাম যে কাশী হইতে পূর্ব্ব দেশের রাজপথ পুনর্ব্বার বিদ্রোহি- 
দিগের ছারা আক্রান্ত হইয়! সঙ্কট স্কুল হইয়াছে, তথা হইতে গাঁড়ির ডাকে আর চলিবার উপায় নাই । 
অতএব গাড়ির পথ পরিত্যাগ করিয়া বাশ্পীয় নৌকাঁতে আলাহাবাদ হইতে অগ্য দিব ছুই প্রহরের পর 
কাশীতে আসিয়া পহুছিয়্াছি। এইক্ষণে অচিরাৎ তোমাঁরদিগের দর্শনে পুন্জীবিত হইব, এই আশা মাত্র 

আমার শরীরের অবলঘ্বন হইয়াছে । ইতি-_ 


দেবেন্দ্রনাথ.শর্মণঃ 
গণেক্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
১৬ 
০ 
শিমলা। ২৫ আষাঢ় ১৭৮* শ্রক 
[ ৮ জুলাই ১৮৫৮] 


প্রাণাধিকেমু 

পরম শুভাশীষাং রাশিক়ঃ সন্ভ-_ 

তোমার ১৬ আযাঁট়ের পত্র দ্বার! শ্রীযুক্ত ছোট বাঁবু অনেক আরোগ্য লাভ করিক্বাছেন, এ সণ্বাদে 
যে কি পধ্যন্ত আহ্লাদিত হইলাম, তাঁহা বলিতে পারি না। এই সণবাদ আমি প্রতি দিবস প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম, তোমার পত্র দ্বারা তাহা! অবগত হইয়া সন্তোষ লাভ করিলাম। এইক্ষণে তথান্ন বর্ষারও 
প্রাহুঙাব হইয়াছে, ইহাতে বাধু শীতল হইয়া শ্রীযুক্ত ছোটবাবুর শারীরিক সুস্থতার প্রতি অবশ্ঠ সহায় 
হইবেক। পরে কিছুদিন নদীতীরে স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিলে তাহার শরীর প্রকৃতিস্থ হইবেক তাহার 
সন্দেহ নাই । অপবিষ্কৃত স্থান রোগের আলয় তাহা অবগত হইয়াছ, অতএব আমারদিগের বাটার উঠান 
প্রভৃতি যাহাঁতে পরিষ্কার থাকে মনোযোগ পূর্বক এমত বিধান করিবে। নতুবা কলিকাঁতার জর রোগের 
আমারদিগের বাটা পর্য্যন্ত আক্রমণ করিবার কোন আটক নাই। ইতঃপূর্ব্বে তোমার ২৯ জ্যেষ্ঠের পত্র 

৮. 


২৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


পাইয়াও সন্তুষ্ট হইয়াছি। তোমর1 সকলে স্বস্থ শরীরে তথায় কালযাপন করিতেছ ইহাতে আমি স্ৃহী 
হইলাম। আমি শারীরিক কুশলে আছি। ইতি-_ 


শ্রীদেবেজ্নাথ শর্মণঃ 


১১ 


বেরেলী ১৬ পৌষ ১৭৮* শক 
[ ৩* ডিসেম্বর ১৮৫৮ 
প্রাণাধিক গণেন্দ্রনাথ 

তোমার মন্তকের উপরে আমার রাশি রাশি শ্েহময় আশীর্বাদ । কল্য তোমার ১০ ডিসেম্বরের পত্র 
পাইয়া আমার আর আর পুত্র অপেক্ষা তোমার প্রতি অধিক জেহ হৃদয়ে অগন্থভব করিল।ম। আঁমার 
প্রতি তোমার ভক্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইতে দেখিস! শক্রদিগের মকল অত্যাচার বিস্বত হইতেছি। শত্র- 
দিগের বিপক্ষতাঁতে আমি ভয় করি না, আমি ৪৫ বংসর মঙ্গলময় পরমেশ্বরের বিস্ববিনাশিনী রক্ষা দ্বার! 
পালিত হইয়া নিশ্চয় জানিয়াছি যে স্তিনি আমাকে কখন পরিত্যাগ করিবেন না। দেখ, তুমি এখন 
আমার পক্ষে দরাড়াইয়াছ, অনেকে তোমার বিপক্ষ হইয়াছে; কিন্তু অন্থর্ধ্যামী সত্য পুরুষ তোমার পক্ষে 
আছেন। আমরা ধর্দের পথে, সত্যের পথে, ঈশ্বরের পথে যতদিন থাকিব, ততদিন কোন ভয় ণাই। 
মদনবাবু ও চন্ত্রবাবুকে “লেগাসি” বিষয়ে যে পত্র লিখিয়াছি, তাহ দেখিয়া থাকিবে, এবং তাহা তাহা- 
দিগকে দেওয়া হইয়াছে কিনা ও তাহারা তাহাতে সন্ধষ্ট হইয়া! আমার নামে মোকর্দমা আনিতে ক্ষান্ত 
হইয়াছেন কিনা জানাইবে। শ্রীযুক্ত ছোট কর্তা মহাশম্বকেও আমি এখন হইতে একপত্র লিখিয়! তোমাকে 
তাহার স”বাদ পূর্বে দিয়াছি। তাহার এই “লেগাসী” বিষয়ে কি অভিপ্রায় তাহাঁও তাহার নিকটে 
যাইয়া জানিবে এবং আমাঁকে অবগত করিবে ।'-.কে কহিবে যে..'বাবুর স্তায় সে অসৎ পথ অবলম্বন না 

করে। যদিও'''কে সংলোক বলিক্ব! বোধ হয় না, তথাপ"*'*বাবুর অপেক্ষা ভাল বোধ হয়। 
আমি এখানে যে জন্যে আলিয়াছি, তাহাতে আমি ঈশ্বর প্রসাঁদাৎ ক্রমে কৃতকাধ্য হইতেছি। 
এখানকার ধনী-মানী পণ্ডিত বিখ্যাত যুব! বৃদ্ধ সকলেই আমাঁকে উত্সাহ দিতেছেন। আমি যে কেবল 
্রাহ্মধর্শ প্রচারের জন্তে এতদূরে এত ব্যয় করিয়া এত কষ্টে আসিয়াছি, ইহাতে তাহারা সকলেই আশ্চর্য্য 
হইয়াছে এব০ আমার প্রতি ও ত্রাহ্গধর্দের প্রতি তাহারদের শ্রদ্ধা জন্সিয়াছে। আমি এখানে আসিয়া 
দেখিলাম যে এখানে রবিবারে অপরাহেে এক সভা হয়, এবং ইহার নাম ইহারা তত্ববোধিনী সভা 
রাখিয়ছে। সেই সভাতে এখানকার একজন পণ্ডিত বেদান্ত শাস্বের ব্যাখ্যান করেন এবং কেশবচন্ত্র 
্রাহ্মবর্শের ব্যাধ্যান ছিন্দি ভাষাতে সকলকে বুঝাইয়া দেন। গত রবিবারের সভাতে আমি উপস্থিত 
ছিলাম, আমারও হিন্দি ভাঁষাতে একটি উপদেশ দিতে হইয়াছিল। হিন্দি ভাষাতে সাধারণ সভাতে 
বক্তৃতা করা যদিও আমার এই প্রথম বার হইল তথাপি তাহার! সকলেই সন্তষ্ট হইয়াছিল। বেরেলির 
সকল স্থানেই ত্রাঙ্ষবর্শ লইয়া মহা আন্দোলন হইয়াছে। ধনী, দরিদ্র, যুব! বুদ্ধ, সকলেরই ত্রাঙ্গধর্শের 
প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। আমি গত বুধবারে এখানে ব্রাঙ্ষমমাজ স্থাপন করিলাম । কলিকাতা সমাজের 


পদ্রাবলী ২৫১ 


যায়, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষাঁর স্থানে হিন্দি ভাষাতে এখানে উপাসনা কাধ্য সমাধ। হইল। ভাহাঁতে 
সকলেই আহ্লাদ প্রকাঁশ করিলেন। হিন্দুস্থানের মধ্যে বেরেলীতে এই প্রথম ব্রাক্মসমাঁজ স্থাপন হইল । 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা এ দেশেতে নিগা অধিক পরিমাঁণে দেখা যায়। ইহারদের মনের অধিক বলও আছে, 
ধর্মের জন্য সত্যের জন্য ত্যাগ স্বীকারেও প্রস্তত ৷ 
তোঁমাঁরদের সকলের শ।রীরিক স্থস্থ সণবাদ লিখিয় নিরুছিগ্ন রাখিবে। শ্রীমান যজ্ঞেশ ও নীলকমলকে 
আমার আশীর্বাদ দিবে। ইতি 
শ্রীদেবেজ্্রনাথ শব্মণ: 


মেদিনীপুর 
২৭ শ্রাবণ ১৭৮৪ শক 
[১১ আগস্ট ১৮৬২] 
প্রাণাধিক গণেন্দ্রনাথেষু 
গুভাশীষাঁংরাশয়ঃ সন্ত 
বর্ষাকালে কলিকাঁতা হইতে মেদিনীপুরের পথ অতি ছূর্গম; বুষ্টি কাঁদা অতিক্রম করিয়া আমি গত 
শনিবারে ছুই প্রহর বেলার সময়ে এখানে আসিয়া পহুছিলাম। সমস্ত রাত্রি পালকীতে চলিয়া পরে 
ছুই প্রহরের বেলাতে পাঁলকী হইতে নাবিলে শরীরের যে প্রকাঁর কষ্ট হয় তাহা তুমি এবার অবগত 
হইয়াছ। এখানে প্রতি শনিবারে ত্রাঙ্গলমমাজ হইয়া থাকে। বহ্যত্ব পূর্বক এখাঁনকাঁর সমাজকে পালন 
না করিলে ইহাঁর উন্নতি হইবেক না। শ্রীমান কেশবচন্দ্র ক্রমে আরোগ্য লাভ করিতেছেন কিনা 
জাঁনাইলে বাপ্িত হইব। আমি যেদিন কলিক|ত1 ছাড়ি সেদিন তাহাকে ভাল দেখিয়া আসি নাই। 
তাহার মোকদদমাঁর নিষ্পত্তির পাওুলিপি উকীল বাটী হইতে প্রস্তত হইয়া আসিয়াছে কি না? সেই 
নিষ্পত্তি পর্ধে চারিজন মধ্যস্থ থাঁকিবার উল্লেখ থাঁকিবে, তাহাতে কেশবের এই অভিপ্রাস়্, যে দেওয়ান 
নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং জাঁমাঁতা নীলকমল মুখোপাধ্যায় এই দুইজনকে তন্মধ্যে তিনি নিযুক্ত করেন। 
ইহ[তে তাহাদের অভিপ্রায় কি জানিবে। 
শ্ীদেবেন্দ্রনাথ শরণ: 


৫ 


শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 
১২ ভাদ্র ১৭৮৯ 
[ ২৭ আগস্ট ১৮৬৭] 
প্রাণাঁধিক গণেন্দ্রনাথ 
আমি তোমার গত দিবসের পত্র পাইয়া আহলাঁদিত হইলাম। তোমার যে প্রকার হৃদয়ের সন্ভাব 
ও মমতা, ইহাতে স্বর্কুমারীর বিবাহ বিষয়ে তোমার যে পরামর্শ দেওয়! তাহা তোমার পক্ষে কখনই 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


অনধিকার চচ্চা নহে । আমারদের মধ্যে কাহারে! স্বখ-ছুঃখে সকলেরই স্থখ-ছুঃখ অংশ মত ভোগ করিতেই 
হইবে। অনেক বিষয় আমি তোমার বুদ্ধি ও পরামর্শের উপর নির্ভর করি। আমি স্বর্ণকুমারীর 
যোগ্যপাত্র এখনে স্থির করিতে পারি নাই। তোমার সহিত পরামর্শ না করিয়াও ইহার কিছুই স্থির 
করিতে পারিব না। 

নীলমাধব হালদাঁরের মৌকদমার খরচা গবর্ণমেণ্টের সহিত ওজে বাদ করা যে যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা 
করিয়াছ, তাহাই কর্তব্য। ইহাতে আমার অন্ত মত নাই। 

তোমার সহিত এখাঁ9নে সাক্ষাৎ হইলে আর আর কথা বিস্তারিতরূপে হইবে । তোমার এখানে 


কোন দিবসে আঁসা হইতে পারে, তাহা পুর্বে লিখিয়। আপ্যাপ্মিত করিবে। ইতি 
শ্রীদেবেজ্ত্রনাথ শব্মণঃ 


সাহ্যেগঞ্জ 
২৭ মাঘ ১৭৮৯ শক 
[৯ ফেব্রুয়!রি ১৮৬৮] 
প্রাণাধিক গণেন্দ্রনীথ 

তোঁমাঁর ১৪ মাঁঘের পত্র প্রাপ্ত হইলাম। তাহাতে তোমার শারীরিক ও মানসিক গ্রানির স্বাদ 
পাঠ করিয়া অতীব ছু:খিত হইলাম। তুমি স্বস্থ শরীরে ও প্রহষ্ট চিন্তে তথাকার বিষয় কর্ম সকল 
নির্বাহ কর, এই আমার হদগত প্রার্থনা। আমি এই সাহ্বগঞ্জে আসিয়া! পহছিয়াছি কষ্ট স্বীকার 
করিয়া এতদুরে আসিয়া আমার মহিত সাক্ষাৎ করিবার তোমার কিছুই প্রয়োজন দেখিতেছি না। 
এইক্ষণে ক্রমে বাছু প্রবল হইতেছে, আমি নৌকাঁতেও আর থাকিতে পারি না-_-অতএব কল্যই রেলের 
গাড়িতে এখান হইতে প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতেছি । যছুনাথের এইক্ষণে বাণিজ্য ব্যবসায় 
অবলম্বন করিবার কোন সছুপায় দেখিতেছি না অতএব তিনি যেভাবে ট্রাস্টার কর্ম করিতেছেন সেইভাবেই 
করিতে থাকুন এ বিষয়ে এইক্ষণে আর কোঁন কথা উখাপন করিবার আবশ্যক নাই। সেও সাহেবের 
নিকট হইতে ২০০ টাকা খরচ করিয়া! কাগজ লওয়! অসঙ্গত বিবেচনায় এই স্থির করা হইয়াছিল যে 
তাহার হস্তগত দলিলাঁত দাখিল করিবার জন্য আদালত হইতে হুকুম বাহির কর] যায়-_ এ বিষয়ে আর 
কোন উপায় স্থির কর! যাইতে পারে নাই । 

১১ মাঘে তোমরা! সকলে একত্রে ভোজনাদি করিয়া মনকে তৃপ্ত করিয়াছিলে এ সণ্বাদে আমার মন 
পরিতৃপ্ত হইল এবং সন্ধ্যার সময়ে উপাসনা কাঁলীন পাকড়াশীর ব্যাখ্য।ন যে তোমারদের হৃদয়কে স্পর্শ 
করিয়াছিল ইহাতেও অতিশয্প সন্তুষ্ট হইলাম। আমি শারীরিক ভাঁল আছি, ঈশ্বর তোমারদের সকলকে 
কুশলে রাখুন। শিলাইদহ ঠিকানায় কুষ্টিয়াতে আমাকে পত্র লিখিলেই আমি যথায় থাকি, তাহা 


প্রাপ্ত হইব। ইতি 
শ্ীদেবেন্্রনাথ শশ্বণঃ 


জাহয়ারী মাস গত হইয়াছে ভাক্তার বেলিকে ৫** টাকা তাহার বেতন পাঁঠাইতে হইবে। 
দ্বিজেন্্রনাথের নিকট হইতে ২৫০ টাকা লইয়া পৃরণ করিয়া দ্িবে। 


পত্রাবলী ২৫৩ 


১৫ 


অমৃতঙ্গর 
১৯ ফান্তন ১৭৮৯ শক 
[ ১ মার্চ ১৮৬৮ ] 


প্রাণাধিক গণেন্দ্রনাথ 

আমি ঈশ্বর প্রসাদে অমৃতসরে আসিয়া পৌহুছিয়াছি। এ স্থান অগ্যাপি শীতল আছে আর এক 
মাঁস পরে এখানে ভয়ানক রৌদ্র উঠিবে। দেখি তাহা আমার কতদূর সহ হয়। সেই রৌদ্রের 
উত্তাপে পথে চলা তো আমার পক্ষে অসম্ভব। সাহেবগঞ্জ ছাড়িয়া আর তোমার শারীরিক কুশল 
স্বাদ কিছুই পাই নাই। তাহার জন্য উদ্দিপ্ন আছি। তোমার শারীরিক ও বৈষয়িক কুশল সণ্বাঁদ 
লিখিয়া! নিরুদ্ধিপ্ন রাখিবে। এতদিন পরে বিষয় কর্মের সমুদয় ভার সম্পূর্ণূপে তোমার স্বন্ধে পড়িল, 
তুমি তাহা উৎসাহ চিত্তে বহন করিবে। যাহা! কিছু আমাকে জানাইবার তোমার প্রয়োজন হইবে 
আমাকে জানাইবে-- আমি তাহার উপদেশ দিতে এখান হইতে দিতে ক্রটী করিব না। মাঝি পাঁড়াঁর 
বন্দোবস্তে যেন আমাদের লভ্যের হাঁণি না হয়। শাহাজাদপুরের মুনাফা গত বসরের সমান আসিতেছে 
কিনা? পাতুয়ায় কি কিছু অন্ত পাইয়াছ না তেমনি গোলযোগ যাইতেছে । ২৮ মার্চ সম্মুখে সদর 
খাঁজনা দাখিলের প্রতি সতর্ক হইবে । 

রমাপ্রসাদ রাঁয়ের ছোট পুত্রের কি ইঞ্রণ্ডে যাইবার কথা স্থির হইয়াছে? তাহার সহিত 
জ্যোতিকে পাঠাইবার জন্য সত্যেন্ত্র আমাকে লিখিয়াঁছেন তোমার এ বিষয়ে কি অভিপ্রান়্। 

ঈশ্বর তোমাঁকে শারীরিক সুস্থতা ও মাঁনগিক প্রসন্নতা বিধাঁন করুন এই আমার আশীর্বাদ । 

শ্রীদেবেন্্রনাঁথ শম্মণ: 


৫ 


অনৃতসর 
২১ ফান্তুন ১৭৮৯ শক 
[ ৩ মার্চ ১৮৬৮ ] 

প্রাণাধিক গণেম্দ্রনাথ 
তোঁমাঁর ১৩ ফাস্তনের পত্র প্রাপ্ত হইলাম । তাহাতে যে লিখিয়াছ যে “মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
ব্যতীত আমার মন কখনই ভাল হইবে না” ইহা! পাঠ করিয়া! আমার সমুদয় হৃদয় কম্পিত হইয়া 
উঠিল। তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তোমাঁকে সাত্বনা করিবার জন্যে আমার ইচ্ছা! ভ্রতবেগে 
চলিতেছে । কিন্তু ত্বরায় বাটীতে ফিরিয়া! যাওয়ার যে সকল বাধা বিল্ন দেখিতেছি তাহ অতিক্রম 
কর] অসাধ্য বোধ হইতেছে। গণেন্ত্র তুমি এখন স্থির হও, প্রসন্ন হও। প্্রহবটচিত্তে অব্ধানতার সহিত 
বিষয় কর্মে এখন তোমার মনোযোগের কত প্রয়োজন হইয়াছে তোমার হস্তে সকল ভার এখন 
পড়িয়াছে। আবার আমি যখন বাটাতে ফিরিয়া গিয়া তোমার সুস্থ শরীর ও তোমার সেই প্রসন্ন 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


মুখ দেখিব, এব” দেখিব যে তোমার কত্তৃত্থে বিষয় কন্দম সকল সুন্দররূপে চলিতেছে, তখন আমার কত 
আনন্দ হইবে। ইন্টেটে যে টাকা জমা আছে, তাঁহার সৃদের ক্ষতি করিবার কোন প্রয়োজন নাই 
সম্প্রতি ১০,০০*২ টাঁকার চারি টাকার স্থদের কোম্পানির কাগজ খরিদ করিয়া রাঁখিলে হয়। 
১০১০০০ টাঁক1 উক্ত সুদের কাগজ খরিদ করিতে যে টাকা লাগিবে, তাহার নির্দেশ আমার নিকটে 
পাঠাইবার জন্য বিশ্বাসকে আদেশ করিবে আমি তাহার চেক এখান হইতে পাঠাইয়া দ্িব। ঈশ্বর 
তোমার মনে স্থনিম্বলা শাস্তি প্রদান করুন এই আমার আশীর্বাদ । 

শ্রদেবেজ্রনাথ শন্মণ: 


অমবতসর 
২৬ ফান্ভতন ১৭৮৯ 
[ ৮ মার্চ ১৮৬৮ 7 
প্রাণাধিকেষু 
তুমি অগ্যাপি তোমার শরীরের স্বচ্ছন্দতা লাভ করিতে পার নাই ইহাতে খিশ্ন হইলাম । 
গুণেন্দের পুরের নাম গৌবীন্দ্র অপেক্ষা গগনেন্ত্র আমার ভাল বোধ হইতেছে। তাহাকে আশীর্বাদ 
করি জ্ঞানেতে ধর্মেতে উন্নত হইয়া সে দীর্ঘ।য়ু লাভ করুক। 
কালীগ্রামের নাঁএবের বাটা তৈয়ারির জন্ব ১৫ তিন পয়স1 করিয়। হারি দিতে প্রজারা স্বীকৃত 
হইয়। দরখাস্ত করিয়াছে। ইহাতে যত টাঁকা উখিত হয় তাহা সকল তোমার নিকটে প্রজারা 
আমানত করুক-- ইহা হইতে নাএবকে তাহার বাটা তৈয়ারির উপযুক্ত টক সম্ভব মত দিতে পার 
বাকি মুনাফাঁয় জম! হইতে পাঁরে। তোমার উপরেই ভার দিলাম, তোমার বিবেচনায় যাহা ভাল 
বোঁধ হয় তাহাই করিবে। 
বিরাহিমপুরের কর্ম তে ক্রমে গোছাল হইয়া আসিতেছে । এবং আমি বোধ করি প্রতি বংসরে 
ইহার মুনফা অধিক হইতে পারে। মোঁকদ্দামা আমাদের পক্ষে সকলই জয় হইয়াছে । আর সেখানে 
তাহীর জন্য অধিক ব্যয়ের সম্ভাবনা নাই আর নীলকমল সেখাঁনে থাকিয়া আবশ্যক মত জরিপ জমা বসিয়া 
করিলে অধিক স্থিত বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা । 
শাহাজাদপুরের উপস্থিত ফৌজদারি মোকদ্দাম! শেষ হুইয়। গেলেই আর সেখানকার কোন বিশ্ব 
হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহার যে মূনফা আসিতেছে তাহা অবশ্ত সস্তোষজনক বলিতে হইবে । 
পাত্য়ার বিষয়ে সকলি আমার নিকটে অন্ধকাঁর তুল্য হইয়া রহিয়াছে তাহার সছুপায় নির্ধারণ 
করিতে বিশেষ মনোযোগী হইবে । 
জমিদারির সকল কর্খ চালাইবার নিমিত্তে তোঁমার বিবেচন|য় যে প্রকার পরিবর্তন করা আঁবস্ঠক 
বোধ হইতেছে তাহা আমাকে জানাইলে আমি [ত]ঘ্বিষয়ে উপদেশ দিতে পারি। 


পত্রাবলী ২৫৫ 


ইস্টেটের টাকার বিষক়্ে পূর্বপত্রে লিখিয়াছি যথা বিহিত করিিবে। ঈশ্বর তোমার শারীরিক ও 
মানসিক সুস্থতা বিধান করুন এই আমার আশীর্বাদ । 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শশ্মণ: 


11105 138110.8 
21 01765 133119, 
[ ১৫ জুন ১৮৬৮ | 
প্রাণাধিক গণেজ্্নাথ 

আমি তোমার ২৮ োষ্ঠের পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাঁম। তোমার পিতার মৃত্যু দিনের কেহ 
সাঁক্ষা দিতে অগ্রসর হয় না__ এ বড় আশ্চধ্য কথ! | তাহার মৃত্যুর দিন যে অবগত আছে সে অবশ্য 
সাক্ষ্য দিবে। তুমি দোষী আমলার দগ বিধান করিতে কিছুমাত্র সগকোচ করিবে না। উপযুক্ত 
দগ্ুবিধাঁন করিতে ক্ষান্ত থাঁকিলে তুমি কোন কর্মই পাইবে না। যদ্দি একজন উপযুক্ত লোক পাও তাহাকে 
প্রধান পদে ছয় মাসের পরীক্ষাতে নিযুক্ত করিবে । এই বর্ধাতে ও রৌদ্রেতে আমি এই শরীর লইয় 
বাটাতে কখনই যাইতে সাহস করিতে পারি না। পথের কষ্ট এ সময়ে আমার সহ হইবে না-- আমি 
ইতঃপূর্ব্রে পরীক্ষাতেও জানিক্াছি। এই কর়মাস তুমি ধৈর্ধ্য ধারণ করিয়া কর্ম চাল।ও,- আমি বাটীতে 
পৌছিয়া তোমার প্রার্থনামতে কিছুদ্দিন তোমাকে অবসর দিব-- তুমি তোমার শরীর ও আত্মাকে সুস্থ 
করিয়া লইবে। ইতওপূর্বে তোমার পত্র পইয়াই তোমাকে ট্রাস্টডিড দিবার জন্য ছিজেন্দ্রনাথকে লিখিয়া 
দিয়াছি-_ বোধহয় এতদিনে তুমি তাহা পাইয়া থাকিবে ও হরনাথের ডিক্রির উৎপাত হইতে নিষ্কৃতি 

পাইয়া থাকিবে । ঈশ্বর তোমাকে সকল প্রকার বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করুন। ইতি ৩ আষাঁঢ় ১৭৯০। 
প্রীদেবেন্্রনাথ শর্দণঃ 


ড/1110%7 38018 
1017165 21115 
[২ৎ জুলাই ১৮৬৮] 
গ্রাণাঁধিক গণেন্দ্রনাথ 

জ্যোতির বিবাহে যাহ] কিছু আমার হদ্য ও কল্যাণকর কাঁধ্য হইয়াছে, তাহা তোমার প্রযত্তেই 
হইয়াছে। ইহা! হইতে প্রচুর মঙ্গল উৎপন্ন হইয়া তোমার হৃদয়কে আনন্দে সিক্ত রাখুক এই আমার 

আশীর্বাদ। ইতি--৬ শ্রাবণ ১৭৯* শক 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্ণঃ 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


সারদাপ্রসাদ গঙ্গে।পাধ্যায়কে লিধিত 


[২১ অক্টোবর ১৮৭৯] 
প্রাণাধিক সারদাপ্রসাদ 
অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিনেই আমি এখান হইতে যাত্রা করিতে মানস করিতেছি । ২৭ কাঁন্তিকের 
মধ্যে সারা ঘাটে একখানা বোট ও ছুইখাঁন। পাঁনশি প্রস্থত থাকা চাই। যর্দি পরগণাতে বোট না 
থাকে, তবে কলিকাতা হইতে মাঁস-ভাঁড়াতে একখানা ভাল বোট তুমি নিজে পসন্দ করিয়া পাঠাইয়া 
দিবে। বোটের ছাত দিয় জল না পড়ে_- বোটের ভিতর বেশ পরিষ্ণার এবং কোন প্রকার দুর্গন্ধ না 
থাকে; তাহ1 হইলে তাহাতে থাঁকিবার বেশ স্বিণা হয় । সেই বে।টে একজন দরবাঁনের হেফাজতে 
একখানা খাট্‌, একট ছোট টেবিল, ছুইখাঁন! চৌকি ও একট1 মোড়া একটা নৃতন ফিন্টার ও ছয়টা 
পিতলের ছোট কলশী পাঠাইবে। চাঁকরদের একটা পানশি, বাঁবুরচির একট] পাঁনশি জলের জাল সমেত 
পরগণ। হইতে মাস ভাড়া করিয়1 পাঠাইয়] দিতে পাঁর। বিশ্বনাথ কি্ব! বিশ্বনাথের ভাই সেই পানশিতে 
আসিয়া! আমার নিকটে হাজির থাকিবে। ২৭ কাণ্তিকে কিশোরীনাথ চা্টু্যার মারফত আমার খাছ 
দ্রব্য সকল ব্লেগ।ড়িদবার1 পাঠাইয়। দিবে। তাহাকে বলিয়া দিবে আমার খাবার জল পদ্মা হইতে 
তুলিয়৷ জালাতে পুরিয়া রাঁখে। ৩০ কান্তিকের মধ্যে কার্লো৷ বাবুরচীকে পাঁঠাইতে হইবে। কিশোরী 
পানশিতে খান দ্রব্য গোছাইয়া রাঁখিয়! ৩” কান্তিকে আসিয়া] সিলিগুড়িতে থাকিবে এবং আমার জন্য 
একট বাঙ্গালা ঘর দেখিয়া রাখিবে। সকল স্থসম্পন্ন হইলে আপ্যায়িত হই। হশ্বর তোমাকে কুশলে 
কূশলে রক্ষ। করুন এই আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি-- ৫ কাঁন্তিক ৫০ 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্মণঃ 
পুনশ্চ-- সারাঘাঁটে বোট পাঁনশী পইছিলে তাঁর-যোগে আমাকে সংবাদ দিবে। 


১ 


| ২১ জুন ১৮৮৭ ] 

প্রাণাধিক সারদা প্রসাদ 
তোমাকে ৫ আষাঁট়ে পর লিখিয়াছি যে গুণেন্দ্রের ২০,০০২ টাক দেওয়ার জন্য ছোট বৌ যে সকল 
স্বত্ব পরিত্যাগ করিয়া দিষ্বাছেন, তাহার তিনি কোন দাঁবি দাঁওয়। করিতে পারিবেন না, এই কথ! ডীডেতে 
থাকিলেই হইবে। কিন্ত এইক্ষণে তোমার নিকটে তাহার পরিবর্তে আর একটি আমার অভিপ্রান়্ 
জাঁনাইতেছি-- তাহাই অবলম্বন করিবে । গুণেন্দ্রকে আমি যে মাসিক ২০০২ টাকা ছাড়িয়! দিতেছি, 
তাহার ০০510518101 বলিক্না তাহার নিকট হইতে ২০১০০ টাঁকা পাইতেছি এই মর্দে ভীডেতে 
উল্লেখ থাকিলে ২৯,০০২ টাকা লওয়ার জন্ত আর কোন দোষ থাকে না। এ বিষয়ে উকীল 


পত্রাবলী ২৫৭ 


কৌন্সলীরাঁদের সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা সিদ্ধান্ত হয়, তাহা আমাকে সত্বর জানাইবে। আমার শুভ 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি_-৮ আষাঢ় ৫১। 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শন্মণঃ 
পুনশ্চ-_ রবীন্দ্রের বয়ঃপ্রাপ্তির জন্য ছোট বৌর ভীডে ও তদ্ঘটিত অন্য সকল ডীডে যাহ কিছু পরিবর্তন 
করিতে হইবে তাহার জন্য কি করিতেছ, আমাকে স্বাদ লিখিবে। সে সকল তো শীন্ 
সমাধা হওয়া চাই । 


২ 


[২৯ অক্টোবর ১৮৮* ] 
প্রাণ।ধিক সারদাপ্রসাঁদ 
জ্যোতি বোম্বাই পধ্যন্ত যাইতেছেন, তাঁহার অন্ুপস্থিতকল পধ্যন্ত সদর কাছারির যাঁবদীয় কাঁধ্য 
তুমি কলিকাতায় থাকিয়া নির্ধাহ করিবে । ১ অগ্রহায়ণে পরগণাঁর বোট ও রহুইয়ের পান্সি ও একখানা 
চলতি পাঁনসী সাঁরাঘাঁটে যাহাতে থাঁকে, তদ্িয়ে উদ্যোগী হইবে। রস্থইয়ে ত্রাঙ্ণণ ও তাহার সঙ্গে 
একজন চাঁকর নিযুক্ত করিয়া পাঠাইবে। পরগণ! হইতে ১/০ এক মোঁন ঘ্বৃত ও রাঁন্ধিবাঁর কাষ্ঠ পাঠাইতে 
আদেশ দিবে। বোট ও পান্পী সারাঘাটে উপস্থিত হইলে আমাকে তারের দারা স্বাদ দিবে। 
আমার লেহযুক্ত আশীর্বাদ জানিবে। ইতি-_- ১৪ কাত্তিক ৫১ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শর্মণঃ 
বিশ্বনাথের ভাইকে সেই বোটের সঙ্গে পাঠাইয়া দিবে । কালাঠাদ মাঝি যদি ভাল মজবুদ দাঁড়ি না 
লইয়া আইসে, তবে তাঁহাকে ছাড়াইয়। অন্ত মাঝি নিযুক্ত করিতে হইবে। 


৬, 


[১ নভেম্বর ১৮৮০ ] 


প্রাণাধিক সারদা প্রসাদ 

কাশীতে একটি ব্রহ্মপীঠ স্থ'পন করিবার প্রস্তাব হইতেছে-_ তাহার জন্য একটি ট্রাস্টভীভ প্রস্তুত কর! 
আবশ্তক। সেই ট্রাস্টভীডে যে সকল নিয়ম থাকিবে তাহা সণক্ষেপে লিখিয়া এই পত্র মধ্যে প্রেরণ 
করিতেছি। তাহা! উকীলদিগের সহিত পরামর্শ-মতে সংশোধন করিয়া পাঠাইবে। ইহাতে যে কিছু 
পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করা তোমারদের উচিত বোধ হয তাহা করিবে এবং আমি এখানে থাঁকিতে 
থাকিতে তাহা পাঠাইতে যত্র করিবে। তিনজন ট্রাস্ট নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় করিতেছি-_ তুমি, 
গুণেন্ত্র এবং বেচারাঁম চাটুরধ্যা। এ বিষয়ে গুণেন্ের সম্মতি লইবে। যদি তিনি ইহার ট্রাস্টী হইতে সম্মত 
না হন, তবে আর একজন ট্রাস্টী মনোনীত করিব। 

এ অতি অকর্দণ্য স্টাম।র ট্রান্ট সম্পত্তি হইতে ক্রয় করা যাইতে পারে না। ইহা হেমেক্্রকে অন্থত্র 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


বিক্রয় করিবার জন্য চেষ্টা করিতে বলিবে। ইহার এস্টারিশমেণ্ট খরচ ট্রাস্ট তহবিল হইতে আর 
দিবে না। 
বাটী মেরামত করিবার জন্ত মেকিণ্টশ বারণ কোম্পানীর নিকট হইতে একটা এস্টিমেট লইয়। সত্ব 
আমার নিকটে পাঠাইবে। আমি তাহা দেখিয়া উচিত মত আদেশ করিব। গালিমপুরের ইজারার 
মেয়াদ এই জাঙ্কূয়ারি মাসের শেষে গত হইবে। অতএব তাহার পূর্বে একটা শেষ করা আবশ্তক। 
এ বিষয়ে তুমি উদ্যোগী হইলে সন্তুষ্ট হইব । 
আমার স্লেহযুক্ত আশীর্বাদ জানিবে। ইতি-_- ১৭ কাঁন্তিক ৫১। 
শ্রীদেবেদ্্রনাথ শশ্মণঃ 
পুনশ্চ-_ পরগণার বোটে আমার শয়নের থাটে নৃতন একটা তোষক প্রস্তুত করিতে আদেশ দিবে। 
সে তোঁষকট] নিতান্ত পাতিল! না হয়। পরগণ। হইতে গায়ে দেবার রেজাই সহিত বেশী 
একট] বিছান! পাঠাইবে-_ যাহাতে আর একজন লোক তাহাতে শয়ন করিতে পারে। 


প্রসঙ্গপরিচয় 
পঙ্জ ১॥ 
রাজপথ "**বিজ্রোহিদিগের দ্বারা আক্রান্ত” ॥ ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের প্রসঙ্গে এই উক্তি 
করা হইয়াছে । দ্রষ্টব্য, দেবেন্দ্রনাথ ঠীকুর, আত্মজীবনী, অগ্রাত্রিংশ ও উনচত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদ, পৃ, ২৩৫-২৩৮ 
পজ ৩। 
প্রযুক্ত কর্তামহাশয় যখন তোমাকে লইয়া ইগ্নণ্ড প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন”॥ মহধির পিতা 
দ্বারকাঁনাঁথ ঠাকুর ( ১৭৯৪-১৮৪৬ ) দুইবার ইংলগ্ড গমন করেন ১৮৪২ ও ১৮৪৫ খ্রীষ্টাবে। 
ঘিতীয়বার ইংলগু যাত্রাকালে কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রনাথকে সঙ্গে লই্বা যাঁন। জ্ষ্টব্, 
[5155015 0109120 111655 2£9759%7 01 10802118106 200076, পৃ. ১০৮ 
শ্রীযুক্ত ব্রজবাবু ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ?। দ্বারকানাথের জোট ভাতা রাঁধাঁনাথের কনিষ্ঠ পুত্র। 
গণেন্্॥ গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪১-১৮৬৯ ), দেবেন্্রনাথের ভ্রাতুকপত্র। 
গুণেন্্র॥ গুণেন্্নাথ ঠাকুর (১৮৪৭-১৮৮১ ), গণেম্ত্রনাথের কনি ভ্রাতা । গগনেন্দ্র সমরেন্ত্র ও 
অবশীন্্রর পিতা । 
পত্র ৪॥ 
শ্রীযুক্ত ছোটকাক1 মহাশয় ॥ রমানাথ ঠাকুর ( ১৮৯০-১৮৮১ ), দ্বারকাঁনাথের বৈমাতেয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
ট্রাস্টের ভার ॥ বারকানাঁথের অসাধারণ বিষ়বুদ্ধি ছিল; পাছে হাউস ফেল হইলে বিষয় সম্পত্তি 
দেনার দায়ে নষ্ট হয়, এই ভয়ে তিনি কতকগুলি সম্পত্তি ট্রাস্ট সম্পত্তি করিয়! গিয়াছিলেন'."' 
“তিনজন উ্রস্টীর হাতে এ বিষয়গুলি ছাড়িয়া দেন।--অজিতকুমার চক্রবর্তা, মহধি 
দেবেজ্জনাথ ঠাকুর, পৃ. ১৬২১ ১৬১ 


পত্রাবলী ২৫৯ 


“নিদারুণ খণ হইতে মুক্ত" ॥ “ছ্বারকানাথ ঠাকুরের যখন মৃত্যু হয়, তখন চক্লিশ লক্ষ টাকাঁর বিষয় ছিল। 
সে সমস্ত জমিদারী গিয়া! তিন লক্ষ টাকার বিষয় বাঁকী রহিল মাত্র। ক্রোর টাক 
ঝণের মধ্যে, অর্ধেকের উপর এই সকল বিষয় সম্পত্তি, বাঁড়ী, কয়লার খনি গ্রভৃতি বিক্রয় 
করিয়া শোধ হইল | বাঁকি খণ শোঁধ করিতে তাহার দীর্ঘকাল লাগিয়াছিল। শোন৷ 
যাঁয়, চল্লিশ বছরে বাকি খণ তিনি শোঁধ করিয়াছিলেন ।-_-অজিতকুমার চক্রবতাঁ, মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ. ১৬৮ 

পত্র ৫ ॥ 

“কার ঠাকুর কোম্পানীর হাউস” ॥ '্বারকানাথ ঠাকুর সরকারী কর্শ পরিত্যাগ করিয়া ১৮৩৪ ত্রীষ্টাবের 
অক্টোবর মাঁসে “কার ঠাকুর কোম্পানী? প্রতিষ্ঠা করেন এবং স্বাধীনভাবে ব্যবসা করিতে 
আরম্ত করিয়া দেন।..“দ্বারকাঁনাথের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ “কার ঠাঁকুর কোম্পানী'র নিজ 
ও পিতৃদত্ত অংশ ভ্রাতাদের মধ্যে সমান ভাগে ভাগ করিয়। লন। ইহার পর দেড় বৎসরের 
মধ্যেই “কার ঠাকুর কোম্পানী"র ভাগ্যবিপধ্যয্ উপস্থিত হইল ।--শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ. ১৩-১৫। অপিচ ত্রষ্টব্য, মহধিজীবনের আরও তথা, শ্রীযোগেশচন্্ 
বাগল, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, পৃ. ৪৬৪-৪৭০ 

শ্রীযুক্ত মধ্যমবাবু ॥ গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮২০-১৮৫৪ ), দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় ভ্রাতা 

পর্ন ৬॥ 
শ্রীমান দিজেন্দ্রনাথ ॥ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৪০-১৯২৬ )। 
পত্র ৮॥ 

“কানপুর অবধি আলাহাবাদ পর্য্যন্ত বিদ্রোহিদিগের ছারা ভয়াঁকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে ॥ “এলাহাঁবাঁদের 
রাস্তায় গবর্ণমেপ্ট পথিকদিগকে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে, যিনি আরো পূর্বাঞ্চলে যাইতে 
চাঁহিবেন, গবর্ণমেপ্ট তীহার জীবনের জন্য দায়ী হইবেন না1।” এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া আমার 
মন বড়ই উৎক্ষিপ্ত হইল শুনিলাম, তখনো দানাপুরে কুমার সিংহের লড়াই চলিতেছে |” 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, আত্মজীবনী, উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ, পৃ ২৩৭ 

পত্র ৯॥ 

'কানপুর আলাহাবাঁদ ও কাশী প্রত্যাবর্তন” ॥ দ্রষ্টব্য, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, আত্মজীবনী, অষ্টাতিংশ ও 
উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ, পৃ ২৩৫-২৩৯ 

পত্র ১০ ॥ 

শ্রীযুক্ত ছোটবাবু॥ নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮২৯-১৮৫৮), দেবেন্্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । নগেন্জনাথের মৃত্যু 
২৪ অক্টোবর ১৮৫৮ লিমলা হইতে কানপুর এলাহাবাদ ও কাশী হইয়া কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তনকালে “এক সংবাঁদপঞ্জে দেবেন্দ্রনাথ “কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথের মৃত্যুসংবাদ' 
পান। 

প্র ১১ ॥ 
আমি ৪৫ বৎসর? ॥ প্রকৃতপক্ষে দেবেন্দ্রনাথের বয়স তখন ৪১ বংসর । 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ়ি ১৩৭৫ 


“মদনবাবু ও চন্ত্রবাবু ॥ মদনমোহন চটোপাধ্যায় ও চন্দ্রমোৌহণ চট্োপাধ্যায়। ছারকানীথের 
ভাগিনেয়। 
শ্রীযুক্ত ছোটকর্তা মহাশয় ॥ রমানাথ ঠাকুর 
কেশবচন্দ্র ॥ কেশবচন্দ্র পেন। 
যজ্জেশ ॥ যজ্ঞেশপ্রকাশ গঙ্গে।পাধ্যায়। গণেন্্রনাথের ভগ্রী কাঁদঘ্বিনী দেবীর স্বামী । 
নীলকমল ॥ নীলকমল মুখোঁপাধ্যায়। গণেন্দ্রনাথের ভগ্মী কুমুদিনী দেবীর স্বামী । 
পত্র ১২॥ 
নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ দেওয়ান । 
পত্র ১৩॥ 
স্ব্কুমাঁরী ॥ ক্র্ণকুমাঁনী দেবী (১৮৫৬-১৯৩২), দেবেন্্রনাথের কন্তা | 
পত্র ১৪ ॥ 
যদুনাথ ॥ যছুনাঁথ মুখোপাধ্যায়? কন্যা শরংকুমাঁরীর স্বামী। 
পাকড়াশী। অযোধ্যানাথ পাকড়াশী। আদি ব্রাক্ষসমীজের আঁচ, তববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক । 
পত্র ১৫ ॥ 
'রমীপ্রসাদ রায়ের ছোটপুত্র ॥ প্যারীমোহন রাঁয়। 
জ্যোতি ॥ জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাঁকুর ( ১৮৪৯-১৯২৫ )। 
সত্যোন্্র॥ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪২-১৯২৩ )। 


পত্র ১৬॥ 

বিশ্বাস ॥ প্রসন্নকুমার বিশ্বীস। কর্মচারী । 
পত্র ১৭॥ 

গগনেন্্॥ গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬৭-১৯৩২)। গুপেন্্নাথের জোট পুত্র। 
পত্র ১৮॥ 


“তোমার পিতার মৃত্যুদিনের' ॥ গণেম্দ্রনাথের পিতা গিরীন্দ্রনাথের মৃত্যু তারিখ ১৯ ডিসেম্বর ১৮৫৪ | 
পত্র২০॥ 

কিশোরীনাঁখ চাটু্যা। দেবেন্দ্রনাথের ভ্রমণের সহচর | 
পত্র ২১। 

ছোটবৌ॥ ত্রিপুরা সুন্দরী দেবী, নগেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্থী। 

রবীন্দ্র ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
পত্র ২৩॥ 

বেচারা চাঁটুর্যা॥ আদিত্রাঙ্ষসমাজের আ।চার্ধ। 

হেমেন্দ্র ॥ হেমেম্্রনাথ ঠাকুর (১৮৪৩-১৮৮৪ )। 


সারদ। প্রসাঁদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র চারখানিতে (২০-২৩ ) ব্রাহ্ম সংবত উল্লেখ করা আছে। 


পত্রাবলী ২৬১ 


পত্র প্রাপক দিগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
রমাঁনাথ ঠাকুর ১৮০০-১৮৮১।॥ দ্বারকা নাঁথ ঠাকুরের বৈমাত্রেয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮২৯-১৮৫৮॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
গণেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ১৮৪১-১৮৬৯ ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয় ভ্রাতা গিরীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
সারদাএ্রসাঁদ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের কন্যা! সৌদ|মিনী দেবীর স্বামী 


শ্রীশে(ভনলাল গঙ্গে।পাধ্যায় কর্তৃক শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্য।য়ের সহযোগিতায় সংকলিত: 


রবীন্দ্রকাব্যপ্রকূতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও জীবনের সম্বন্ধে রীতিমতো আলোচিন। চলছে বাংলাদেশে । এটি একটি শুভলক্ষণ। 
নানা জনে বিভিন্ন দিক থেকে অনুসন্ধানের আলো নিক্ষেপ করছেন, নৃতন নৃতন তথ্য উদ্ঘাটন করছেন, 
নৃতন তত্ব প্রতিষ্ঠার উপক্রম চলছে, আর এই কাঁজে কেবল ব্যক্তি বিশেষ মাত্র নয়, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
সমূৃহও যোগদান করছেন। বলাবাহুল্য ব্যক্তিগত ক্ষমতার চেয়ে নাঁন কারণে প্রতিষ্ঠানের শক্তি 
অনেক বেশি। 

এখন এইসব বিষয় বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে এই আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের কাঁল ও সমাজ, 
সংস্কৃত শান ও কাব্য, বাংলা সাহিত্য ও সাহিত্যিক, বিদেশি সাহিত্য ও সাহিত্যিক প্রভৃতি অনেকগুলি 
তন্ত্রআাছে। সেই সঙ্গে আছেন অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি, বিশেষতঃ কবির অল্প বয়সে ধার1 তাঁর কাছাকাছি 
ছিলেন। এ সমস্তই বা এ্রদ্দের সকলেই এই বিরাট জীবন ও সাহিত্য সাধনায় বলাধান ও প্রভাব বিস্তার 
করেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে মহধি দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব সম্বন্ধে তেমনভাবে আলোচনা হয় নি_- 
অথচ পিতা তীর কনিষ্টপুত্রকে যত প্রভাবিত করেছেন এমন আর কেউ নন। রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধনাঁর 
উপরে উপনিষদের অপরিসীম প্রভাঁব। কিন্তু সেটাও মহ্ধির প্রভাবের পরোক্ষ ফল। উপনিষদের 
গহন অরণ্যের মধ্য দিয়ে মহধি যে পথে চলেছেন, পুত্রও সেই পথের পথিক। মহধি-সংকলিত ক্রাক্ষবর্ম 
গ্রন্থ রবীন্্নাথের উপনিষদ-সাধনার ভিত্তি। আবাঁর, তীর শাস্তিনিকেতন উপদেশমালার তথা ইংরাজি 
সাধন! ও পার্সনালিটি গ্রন্থদধয়ের ভিত্তি মহৃধি-সংকলিত ত্রাঙ্ষধর্ম ও মহঘি-ব্যাখ্যাঁত ত্রাঙ্গধর্ষের ব্যাখ্যান। 
শেষোক্ত বই ছুখাঁনাতে উপনিষদ ও অন্য শাস্বের যে রূপটি বওমান রবীন্দ্রনাথ কদাচিৎ তার বাইরে 
গিয়েছেন। তবে ভিত্তি বই দুখাঁনার উপরে হলেও সৌধের চূড়া অনেক উচু হয়ে উঠেছে। এ বিষয়ে 
পিতার কাছে পুত্রের খণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! হওয়া আবশ্তক, অবশ্ত সংস্কৃত শাস্ত্রে তথা বর্তমান 
বিষয়ে ধারা অধিকারী তাদের দ্বারাই এ আঁলোঁচনা হওয়া সম্ভব । মহুধির প্রভাবের বিস্তার সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত দেওয়ার উদ্দেশ্তেই এখানে বিষয়টির উল্লেখ করলাম। পরে হয়তো আর একবার অপেক্ষাকৃত 
বিস্তারিত উল্লেখ করতে হবে । 

রবীন্দ্রনাথের আর-একখানি গ্রন্থের আদর্শ পাঁওয়] যাঁয় মহধি-লিখিত অন্ত একখানি গ্রন্থে। জীবনস্থৃতি 
ও আত্মজীবনীর মধ্যে মিল নিশ্চয় অনেকের চোখে পড়েছে। এবিষয়ে পরে বিস্তারিত আলোচনা 
করতে হবে, এখন উল্লেখমাত্রই যথেষ্ট। 

পিতার কাছে পুত্রের খণ সম্বন্ধে যদি আর-কোনো প্রমাণ না থাকত তবু পূর্বোন্ত দলিলের 
উপরে নির্ভর করেই তার বিপুলতা অনুভব করা যেতে পারত। বলা বাহুল্য প্রমাণ এখানেই শুধু 
সীমাবদ্ধ নয় । 

পুত্রের উপরে পিতার প্রভাবকে আর-একটি অভাবিত দিক থেকে বিচার করা যেতে পারে। 
এটি অভাবিত এবং নেতিবাচক তবু হয়তো বিষয়টি বুঝতে কিছু সাহায্য করতে পারে। কল্পনা করা 
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যাক রবীন্দ্রনাথ মহধি-গৃহে সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ না করে বাঁংলাঁদেশেরই অন্ত কোনো ধনী হিন্দুগৃহে 
জন্মগ্রহণ করলেন যেখানে পৃজাপার্ণ ও আচার-অনুষ্ঠান নিয়মিত চলে। যেমন, ধরা যাক, বন্ধিমচন্ত 
জন্মেছিলেন। পে রকম ক্ষেত্রে ববীনদ্রধাহিত্য কি আঁকার ধারণ করত? রবীন্দ্রসাহিত্য বলতে 
এখন যে বিশেষ গুণবিশিষ্ট রচনা বুঝি ঠিক সেই রকমটি হত কি? অবশ্য যে ঘরেই তিনি জন্মগ্রহণ 
করুন বিপুল প্রতিভা আপন পথ তৈরি করে নিত, পূর্ববাঁহিনী হয়ে ব্রহ্মপুত্রধার1 যদি বা না হয়, 
পশ্চিমবাহিনী হয়ে নিশ্চয় সিম্কুধারায় পরিণত হত। কিন্তু সে সাহিত্যের বিশি্ই লক্ষণ এখনকার 
মতে হত মনে হয় না। “ইপফোৌঁ্ড ক্রকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল তখন তিনি 
আমাকে বললেন যে, কোনেো-একটা বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা বা বিশেষ দেশের বা কালের 
প্রচলিত রূপক ধর্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কবিতা জড়িত নয় বলে আমার কবিতা পড়ে 
তাদের আনন্দ ও উপকার হয়েছে।” [অগ্রসর হওয়ার আহ্বান, শান্তিনিকেতন ]। আমাদের 
কাল্পনিক হিন্দুঘরে জন্মগ্রহণ করলে ট্টপফোর্ড ব্রক -কথিত গুণটি কি রবীন্দত্রসাহিত্যে থাকত? 
থাকত না বলেই মনে হয়। মহধির সাধনা ও তার গৃহের প্রভাবেই এই প্রভ্দেটি ঘটেছে। তা 
যদি শ্বীকাঁর করি তবে স্বীকার না করে উপায় থাকে না যে কী বিপুল প্রভাব পিতার ও তার 
গৃহের । যেসব ব্যক্তি রবীন্দ্রজীবনকে প্রভাবিত করেছেন যেমন জ্যোতিরিন্ত্রনথ বিহারীলাল কাদন্বরী 
দেবী (আমার বিশ্বাস তার প্রভাবের প্রকৃতি অনেকে অকারণে খুব বাড়িয়ে দেখেন) কিংবা আন্না 
উড়খড়, তাদের কারে! বা সকলের অভাবে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃতিতে বেশি ইতরবিশেষ হত না, 
কিন্ত মহধি ও তজ্জনিত প্রভাব ব্যতিরেকে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্ররুতি সম্পূর্ণ ভিন্ন বূপ গ্রহণ করতে 
পাঁরত। মহধির সাধনার শিখর জলবিভাজন রেখার কাঁজ করেছে এক্ষেত্রে; এ দিকটায় অবস্থিত 
বলে তার বর্তমান রূপ; বিপরীত দিকে অবস্থিত হলে সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ ধারণ করত। একে অনেকে 
জল্পনা মনে করতে পারেন, কিন্তু বৃথা জল্পনা নয়। কেননা, অন্য হিন্দুঘরে জন্ম গ্রহণ করবাঁর সম্ভাঁবন।ই 
ছিল স্বাভাবিক, তবে অুষ্টের ছুজ্ঞের বিধানে এমন ঘটেছে যা “কোটিকে গোটিক হয়”; তখনকার 
দিনে বাংলাদেশে যে একটিমাত্র ঘর ছিল যা অসাম্প্রদাক্সিক ধর্মসাধনার ক্ষেত সেখানে হল 
রবীন্দ্রনাথের জন্ম । অসম্ভবের মুঠো থেকে কখনো কখনো যে রত্বকণিক1 খসে পড়ে এ যেন সেইরকম 
একটা দুর্লভ রত্ব। এত কথা বলবার মূল কারণ নেতির দিক থেকে এবং ইতির ছুই দিক থেকে 
মহধির প্রভাব সম্বন্ধে ইঙ্গিত দান। 

পিতা নানাভাবে পুত্রকে প্রভাবিত করতে পারেন। পিতার বাঁ তৎপূর্বব্তাদের অনেক গুণ 
পুত্রের রক্তে সংক্রামিত হয়ে খাঁকে। এর উপরে মানষের হাত নেই, এ রক্তের লীল1। মহথির 
সম্তানগণের সকলেই অল্পবিস্তর প্রভাবিত হয়েছেন রক্তের লীলায়, তবে এই লীলা সবচেয়ে বেশি 
প্রকট কনিষ্ঠের মধ্যে। মহৃধির জীবনে সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় একটি ভারসাম্যের ভাব, সংসারকে 
অবহেলা না করেও সংসরাতীত সম্বন্ধে আগ্রহ তার সাধনাকে একটি বৈশিষ্ট্য দিয়েছে। প্রথমজীবনে 
বরঞ্চ এই ভারসাম্যের ভার তেমন প্রকট নয়, বিষয় সম্বন্ধে উদাসীনতাই প্রবল। এই উদ্দাসীনতাই 
তাঁকে পিতৃখণ শোধ করবার জন্য প্রণোদিত করেছে; ধীরে স্ুস্থে অগ্রসর হলে বিষয়ের আরে! 
অনেকটা রক্ষা করে পিতৃখণের দায় থেকে তিনি মুক্ত হতে পাঁরতেন। কিন্তু সে ধীরতা তাঁর ছিল 
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না। হিমালয় থেকে তপস্তা শেষ করে, পার্বত্য নদীর গতির মধ্যে ভগবৎ ইঙ্গিত লক্ষ্য করে যখন 
তিনি প্রত্যাবর্তন করলেন তখন থেকে ক্রমেই এই ভারসাম্যের ভাঁব প্রকট হয়ে উঠতে লাগল, 
এ ভাব শেষ পর্যন্ত ছিল। আধ্যাত্মিক পুরুষগণের উদাসীনতাতে আমরা যতটা অভ্যস্ত, তাঁদের 
জীবনের ভারসাম্যে ততটা নই। সেইজন্যে মহধির সাধনাকে অনেকের বুঝতে অস্থবিধা হয়। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনেও সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় এই ভারসাঁম্যের ভাব। এ ভাব যে সব সময়ে 
সমান প্রকট ছিল এমন নয়। পত্বীবিয়োগের পর থেকে বেশ কিছুকাল, দশ বারো বছর তো হবেই, 
একট] উদাধীনতার ভাব লক্ষ্যগোঁচর হয় তার জীবনে | সংসারের দায় হাক্কা করে ফেলে, বিষয়- 
আঁশয়ের বিলিব্যবস্থা বা হস্তাস্তর করবার জন্ত একটা উতৎকট আগ্রহ দেখা যাঁয়। এই সময়ে 
রথীন্দ্রনাথকে লিখিত চিঠিপত্রে তাঁর সাক্ষা আছে। তার পরে ক্রমে ক্রমে, ধরা যাঁক ফাল্গুনী ও 
বলাকা লিখবার পরে ভরিসায্যের ভাব ফিরে এসে শেষ পর্যন্ত ছিল। এই বিষয়টি ধার] বুঝতে 
অভ্যস্ত নন তাদের কাছে কবি রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে অস্বিধা হয়। 

মহধির ধ্যানরস-রসিকতাঁর ভাবটি বোঁধ করি তাঁর জোষ্ঠপুত্রে সমধিক বিকশিত হলেও বলা বাহিল্য 
কনিষ্ঠ এ গুণেরও বিশেষ অধিকারী ছিলেন। তবে তীর ধ্যান নিয়েছে গ।নের পথ, সেইজন্তে অনেক সময়ে 
বুঝতে ভুল হয়ে থাকে। 

মহথির প্রকৃতিতে একজন কবি ছিল, সেই কবির চোখে প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন, 
আবার একজন ধ্যাঁনী বা ভাগবং পুরুষ ছিল তাঁর চোখ প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে ভগবানের মহিম। 
প্রত্যক্ষ করে ধন্ত হয়েছেন। হিমালয়ের দুর্গম শিখরে বিচিত্র বন্তপুষ্প প্রস্ফুটিত দেখে মহধি বলছেন 
“কত জাতি পুষ্প প্রশ্ফুটিত হইয়া! রহিয়াছে, তাহা সহজে গণন1 করা যায় না। শ্বেতবর্ণ রক্তবর্ণ পীতব্ণ 
নীলবর্ণ স্বর্ণবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুগ্প যথাতথ! হইতে নয়নকে আকর্ষণ করিতেছে । এই পুপ্পনকলের 
সৌন্দর্য ও লাবণ্য, তাহাদিগের নিফলঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়! দেই পরম পবিত্র পুরুষের হস্তের চিহ্ন তাহাতে 
বর্তমীন বোঁধ হইল ।...আঁমাঁর সঙ্গের এক ভৃত্য এক বনলতা হইতে তাহার পুষ্পিত শাখ। আমার 
হস্তে দিল। এমন স্থন্দর পুষ্পের লতা আমি আর কখনে| দেখি নাই। আমার চক্ষু খুলিয়া গেল, 
আমার হ্বায় বিকশিত হইল। আমি সেই ছোঁট ছোট শ্বেত পুষ্পগুলির উপরে অখিলমাতার হস্ত 
পড়িয়া রহিয়াছে, দেখিলাম ।**'নাঁথ ! যখন এই ক্ষুত্র কষুত্র পুষ্পগুলির উপরে তোমাঁর এত করুণ, তখন 
আমাদের উপর ন! জানি তোমার কত করুণ?” _ীত্মজীবনী, ৩৫শ পরিচ্ছেদ 


পিতাঁর এই অভিজ্ঞতাঁর প্রতিধ্বনি পুত্রের সঙ্গীতে । 


এই-যে তোমার প্রেম, গগো 
হাদয়হরণ, 

এই-যে পাতায় আলে! নাঁচে 
সোঁনাঁর বরন। 

এই-যে মধুর আলসভরে 

যেঘ ভেগে বায় আকাশ 'পরে, 





রর 
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রবীন্দ্রকাব্যপ্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৬৫ 


এই-যে বাতাষ দেহে করে 
অমৃতক্ষরণ । 


তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে 
এসো! গঞ্ধে বরনে এসো গানে। 


যদিচ ছুই ক্ষেত্রেই ধ্বনিকে প্রতিধ্বনি অনেক দূর ছাড়িয়ে গিয়েছে ততৎসত্বেও লক্ষ্য করবার বিষয় প্রকৃতিকে 
ভগবদ্‌ মহিমাঁর ইনটারপ্রেটার বা! দৌভাধীরূপে দীড় করাবার চেষ্টা। ভগবদ্‌ মহিমার দোভাষী বা 
ব্যাখ্যাতা রূপে প্রকৃতিকে অনেক স্থানে দেখা যাঁবে মহধির রচনায়, অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের কাছে মানুষ ও 
ভগবান ছুয়েরই দোভাষী হচ্ছে প্ররুতি। তিনি প্ররুতির স্বভাষী বলেই সহজে বোঁঝেন তার ব্যাখ্যা । 
কবিত্বে পুত্র অনেক দুর ছাড়িয়ে গিয়েছেন পিতাকে, কিন্তু ভগবদ্‌ মহিমা উপলব্ধিতে গিয়েছেন কি না বলবার 
অধিকারী আমি নই। 

আর-এক বিষয়ে পুত্র অনেকদূর ছাড়িয়ে গিয়েছেন পিতাকে, যদিচ মূল প্রেরণাট1 পেয়েছেন রক্তের 
উত্তরাধিকারে ৷ মহথ্ি ভ্রমণরসিক ব্যক্তি ছিলেন। রেলপথ বসবার আগে দুর্গম পাঁঞাবে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে হিমাঁলয়ে তিনি গিগ্জেছেন। হিমালয়ের আকর্ষণ বারে বারে তাঁকে নিয়ে গিয়েছে সিমলায় 
মুসৌরিতে ডালহৌসিতে ; গঙ্গাবক্ষে ও পদ্মায় ভ্রমণে তাঁর আনন্দ ছিল; আবার ছুই দফা ভারতের 
বাইরে গিক্েছেন, একবার সিংহলে একবার চীনদেশে। 

রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণের ইতিহাঁশ বিস্ত/রিত বল! অনাবশ্তক | অস্ট্রেলিয়! ছাড়া পৃথিবীর আর সব অঞ্চলেই 
তিনি একাধিকবার গিয়েছেন। তার ভ্রমণের সীম! পৃথিবীর সীমা বললে অত্যুক্তি হয় না। ভারতের 
এমন কোনে! প্রদেশ নেই, এমন কোনো প্রধান শহর নেই যেখানে তিনি না গিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ বলতেন 
পাহাড় তার তেমন প্রিয় নয়, তৎ্সত্বেও কাশ্ীর থেকে শিলং অবধি (শিলং ঠিক হিমালয়ে নয় ) হিমালয়ের 
প্রায় সর্বত্র তিনি গিয়েছেন, অনেক স্থানে একাধিকবার । আর গঙ্গা ও পন্মার সঙ্গে তে তার মাতৃত্তন্ের 
সম্পর্ক ছিল। পিতার এমন রস-রসিকত] কনিষ্ঠ পুত্রের রক্তে পূর্ণতর বেগে সংক্রামিত হয়ে গিয়েছিল। 
বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ভ্রমণজনিত গতিটাও তাঁর জীবনোপলব্ধির একট] পন্থা ছিল। সাধনার ক্ষেত্রে 
পৌছবার উদ্দেশ্টে মহধি ভ্রমণে বের হতেন, রবীন্ত্রনাথে ভ্রমণটাই ছিল সাধনা । “পথের ছুধারে আছে 
মোর দেবালয়” | 

মহৃধির সহজাত সংগঠনী প্রতিভা ছিল। এ প্রতিভা সকলের থাঁকে না। এ বিশেষ এক ধরণের 
শক্তি। বিচিত্র প্রকৃতির বু লোককে এক ভবতম্ত্রের পরিধির মধ্যে নিয়ে এসে কোনো প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তোলায় এই প্রতিভার বিকাশ । মহধির ক্ষেত্রে এর ফল ব্রাঙ্মলমাজ। রামমোহন যে বীজ 
বপন করে গিয়েছিলেন, যাঁকে লালন করে বর্ধিত করবার স্বযোগ তার হয় নি সেই অঙ্কুরকে 
্রাহ্মসমাজ মহীরূহে পরিণত করে ফলবান করে তুললেন মহধি। ব্রাঙ্মপমাজ বলতে যা বোঝায় তা 
মহধির কীর্তি। বহুলোক যখন একটি ভাবতস্ত্রের মধ্যে এসে উপনীত হল তখন অনেক রকম বিষয়ে 
তাকে চিন্তা করতে হয়েছে। বেদ অভ্রাস্ত নয় স্থির হল, বেদের সমস্ত বচন যখন ব্রাঙ্মগণ কর্তৃক 
আর স্বীকার করা সম্ভব হুল না তখন মহর্ধিকে সংকলন করতে হুল ত্রান্ধাধর্শ গ্রন্থখানি। একে ব্রাঙ্ষোপ- 

৪ 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁত ১৩৭৫ 


নিষৰ বললে অগ্তার হয়ন|। আবার এই গ্রন্থের তথ! ব্রাঞ্ষার্মের তব বোঝাব।র উদ্দেখেই তাঁকে 
ব্রাঙ্মণর্ের বাখ্ান রচনা! করতে হল। আর ব্রাঙ্গধর্মের মুখপত্রে পরিণত হল তববোধিনী পত্রিকা। 
কিন্তু ক্রমেই নান। রকম সমন্ত। দেখা দিতে লাগল। যেসব ব্রাঙ্গণ ব্রান্ষধর্ম গ্রহণ করলেন তাদের 
সন্ত/নদের উপনম্বন হবে কি না, হলে তাতে কোন্‌ আচার অনুষ্ঠান হবে। জাতকর্ম বিবাহ শাদ্ধাদি 
কিভাবে শনুষ্ঠত হবে। ব্রাক্ষদমাজে তখন কিভাবে কোন্‌ অনুষ্টান ও উৎসব হবে। এমমস্ত 
বিষয় তাকে ধারভাবে চিন্ত| করতে হয়েছে এবং অনেক সময প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে অগ্রসর হতে 
হয়েছে। বারতা সহিষ্ণুত| ও অপ্রমস্তবুদ্ধির সাহায্যে ক্রমে ক্রমে তাঁকে যে সংস্থা গড়ে তুলতে হয়েছিল 
তারই নাম ব্রাক্ষণমাজ। পরবতাঁ কালে সমাজ যখন দ্বিধা ও ত্রিধা বিভক্ত হয়ে গেল তখনো তার 
মহধি-প্রবর্তিত কাঠাঁমোঁটিকে গ্রহণ করেছিল । মহধির শ্রেঠ কী্তি এই ত্রাঙ্ষমাজ গঠন। 

তার সন্ত।নগণের মধ্যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথই উত্তরাধিকারহ্থত্রে এই গুণটি পেয়েছিলেন । শান্তি- 
নিকেতন সেই গুণের ফল। শান্তিনিকেতন শ্রীনিকেতন মিলিষে বিশ্বভারতীরূপ মহা প্রতি্ঠ।ন রবীন্দর- 
সংগঠনী প্রতিভার শ্রেঠ কীরত্তি। অনেকে মনে করতে পারেন এ সচেতন প্রয়/সের ফল। অনেকট! 
অবশ্ত তাই, কিন্ত কেবল সচেতনপ্রয়্াসে পূর্বেতিহাপহীন কোনো! প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা সম্ভব নয়, 
তাঁর জন্য আবশ্যক বিশেষ যে শক্তি তাঁর প্রেরণা থাকে রক্তের মধ্যে। এ ক্ষেত্রে পিতার রক্ত থেকে 
সেই প্রেরণা এসেছিল পুত্রে। 

পিতার রক্তের গুণে মহধির সন্তানগণ সকলেই স্বপুরুষ ও অতুলনীয় স্বাস্থ্যের অধিকাঁরী। শোনা 
যায় মহধির সন্তানগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রঙটাই নাকি সবচেয়ে কালো ছিল। তবে শোনার সঙ্গে 
দেখা এখানে মেলে ন। | দ্বিজেন্্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ ল্যোতিরিন্ত্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ চাঁর জনকেই চোঁখে 
দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। মহধির শেষজীবনের চেহারার সঙ্কে (ছবিতে দেখে যতদূর বুঝতে 
পারা যায়) রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের চেহারার মিল অত্যন্ত স্থপ্রকট। তীর অন্য তিন সন্ভানকেও 
তীর্দের শেষজীবনে দেখেছি, এমন মিল আর কারো! মধ্যে দেখি নি। আবার এই ছুই মহাপুরুষের 
মৃত্যুতেও মিল ফুটে উঠেছে। স্থপরিণত বয়সে অস্ত্রোপচারের পরে দিবা দ্িপ্রহরান্তে অতো মা সদ্গময়ে| 
মন্ত্র শুনতে শুনতে দুজনের তিরোধান ঘটে । এত মিলকে যারা আকম্মিকমাত্র মনে করেন করুন, 
তবে অন্ত রকম ব্যাখ্যাও অসম্ভব নয়। পেব্যাখ্যার স্তর রক্জের সুত্র মনে করা অন্তায় নয়। 


রক্তের অধিকার ছাড়া আর একভাবে পিতার প্রভাব ফলবান হয় পুত্রে। সেট! সচেতন প্রয়াস। 
পুত্রগণের অকুঠ-ভক্তির অধিকারী ছিলেন মহধষি। সব পিতা এমন সৌভাগ্যবান হলে সংসারের 
চেহার! অন্ত রকম হতা। এ ক্ষেত্রে পিতা ও পুত্র সকলকেই সৌভাগ্যবান বলতে হবে। এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখা আবশ্তক যে পুত্রগণ সকলেই অল্লাধিক প্রতিভাবান, তার্দের পথ ও কর্মক্ষেত্রও এক 
নয়। তৎসত্বেও তাদের সকলেরই জীবনে মহৃধির জীবনটি উত্তঙ্গ গিরিশিখরের মতো নিত্য বিরাজমান 
ছিল, তারা যত দূরেই যান এ গিরিশিখরটি কখনো নঙ্বরের বাইরে পড়ে নি। 

রবীন্দ্রনাথের কথা শুনবার সৌভাগ্য ধাদের হয়েছে তাঁরা নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন যে মহধির উল্লেখ 
করবার সময় পিতৃদেব ও বাবামশায় বলতে তাঁর কণ্ঠে ও চোখে-মুখে কী গভীর ভক্তি উচ্ছুসিত হয়ে 


রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৬৭ 


উঠত। এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি পত্রথণ্ড উদ্ধার করছি মহ্ষির উপরে চরম নিভরশীলতার একটি 
ৃষ্াস্তর্ূপে। মাঁঘোৎ্পবে গীত হওয়ার উদ্দেস্তে একজন আত্মীয়ার লিখিত একটি গাঁন ইন্দিরা দেবী 
পাঠিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকে ৷ রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করছেন “একটা কথা মনে রাখিস, পর্বং খলু ত্র 
এমত আদি বা সাধারণ বা কোনো! ত্রান্ষপমাঁজেরই নয়।” *.*“পর্ধ জীবে আছে ব্রহ্ম” বললে দোষ 
খণ্ডন হয়, হয়তো “সর্ধগত ব্রহ্ম” ছন্দে মিলতে পারে, মিলুক বা না মিলুক সর্বং থলু ব্রহ্ম কোনো 
মতেই যেন ব্যবহার না করা হয়-- মনে রাখিস বাবাঁমশায় থাকলে তিনি কিছুতেই এ সহ্য করতেন 
ন” [১৩ই জানুমারী ১৯৩৫]। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স চুয়ত্তর, এই হ্ৃপরিণত বয়সেও মহাধির 
উপরে কী গভীর নি্রণীলতা ! মহাধির সাধনার উত্তক্গ শিখর সর্দা চোখে জাগছে কিনা। 

৭ই পৌষ মহঘির দীক্ষা-দিবস। এঁটি রবীন্দ্রনাথের কাছে একটি পবিভ্রতম দিন। ৭ই পৌষের 
তাৎপর্য ও মাহাত্ম্য ব্যাখ্যাআুক অগণিত উল্লেখ ও রচনা! আছে রবীন্দ্রসাহিত্যে। এই তারিখটির সঙ্গেই 
জোড় মিলিয়ে ৮ই পৌষ হল শান্তিনিকেতন আশ্রমের প্রতিষ্ঠা দিবস । এই দিনটি নির্বাচন করবার 
সময় হয়তে। কবি ভেবেছিলেন যে দিন-সান্নিদ্যে শান্তিনিকেতন আশ্রম যদি লাভ করতে পারে 
৭ই পৌষের কিছু মহিমা । এ বিষয়ে শাস্তিনিকেতনিকদের কাছে অধিক ব্যাখ্যা অনাবশক। তবে 
একটি বিষয়ের উল্লেখ না করে পারছি না, হয়তো সেটি অনেকের চোখ এড়িয়ে গিয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের আবাস উত্তরায়ণ। এর মধ্যেও প্রচ্ছন্নভাবে ৭ই পৌষকে তিনি স্মরণ করে 
গিয়েছেন বলে মনে হয়। মাঘাদি ছয় মাস রবির উত্তরায়ণ হলেও বস্ততঃ উত্তরায়ণের আরম্ভ ২২শে 
ডিসেম্বর বা ৭ই পৌষ। কবির ক্রান্তদরশশী চোখে যে এটি এড়িয়ে গিয়েছে মনে হয় না। যদি 
আঁমাঁর অন্থমান সত্য হয় তবে বুঝতে হবে যে ৭ই পৌষের মহিমাচ্ছায়ায় মণ্ডিত আবাসে শেষজীবন 
যাঁপন করেছেন রবীন্ত্রনাথ । 

আমার বক্তব্য এই যে, একদিকে রক্তের অধিকাঁরে যেমন তিনি অনেক পিতৃগুণের অধিকারী হয়ে 
ছিলেন, তেমনি আর-এক দ্দিকে সচেতন চিন্ত| ও প্রপ্নাসের দ্বারা নিজের জীবনকে একটি রূপ দিতে চেষ্টা 
করেছিলেন তিনি যার আদর্শ ছিল মহধির জীবনে ও সাধনায়। 

এ ছাড়াও আর-এক ভাবে মিল দেখ! যাক পিতা ও পুত্রেব জীবনে। প্রথমে গেল রক্তের প্রেরণা, 
তাঁর পরে সচেতন চিন্তা ও প্রপ্নাস। তৃতীয়টিকে কি নাম দেব জানি না। তবে তা উত্তরাধিকার বা 
সচেতনপ্রয়াঁস নয়, তদতিরিক্ত কিছু । নাম দেওয়ার আগে বস্তটির ত্বরূপ দেখা যাক। 


মহধির ও রবীন্দ্রনাথের দুজনের জীবনেই একটি করে পরম অভিজ্ঞতা আছে যাঁকে তাদের জীবনের 
ধববিন্বু আখ্য। দেওয়া যেতে পারে । তাঁদের আর সব অভিজ্ঞতার মূল্য কালক্রমে বেড়েছে কমেছে, 
কখনো কখনো লোঁপ পেয়েছে, কিন্তু পূর্বে/ক্ত অভিজ্ঞতা অচল অটল হয়ে বিরাঁজ করেছে। এই গ্ববিন্দু 
দুটির সঙ্গে তুলনা ও পরিমাপ করে আঁর লব অভিজ্ঞতার মূল্য বুঝতে হবে। বস্তুতঃ এই এ্রববিন্দু থেকেই 
তাঁদের সত্যকার জীবনের স্বত্রপাত। এছুটি তাদের মহত্বের গঙ্গোতী। 

মহধি আত্মজীবনীতে লিখছেন--“দিদিমার মৃত্যুর পূর্ধদিন রাত্রিতে আমি এ চাঁলার নিকটবর্তী 
নিমতলার ঘাঁটে একখানা াঁচের উপরে বসিয়া আছি। এ দিন পৃ্িমার রাত্রি, চক্দ্রোদয় হইয়াছে, 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


নিকটে শ্মশান। তখন দিদিমার নিকট ন।ম সঙ্কীততন হইতেছিল-_ এমন দিন কি হবে, হরিনাম বলিয়া প্রাণ 
যাবে? বামুর সঙ্গে তাহা অল্প অন্ন আমার কাণে আপসিতেছিল। এই অবসরে হঠাঁ আমার মনে এক 
আশ্চধ্য উদাঁসভাঁব উপস্থিত হইল। আমি যেন আর পূর্বের মানুষ নই। এশ্বর্যের উপর একেবাঁরে 
বিরাগ জন্মিল। যে টাঁচের উপর বসিয়া আছি, তাহাই আমার পক্ষে ঠিক বোধ হইল; গালিচা ছুলিচা 
সকল হেয় বোধ হইল; মনের মধ্যে এক অস্তপূর্বব আনন্দ উপস্থিত হইল ।.."শ্শ।নের সেই উদাস আনন্দ, 
তৎকাঁলের সেই স্বাভাবিক সহজ আনন্দ, মনে আর ধবে না। ভাঁষ! সর্ব দুর্বল, আমি সেই আনন্দ 
কিরূপে লোককে বুঝাইব ?-""এই ওুদাস্ত ও আনন্দ লইয়! রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আমি বাড়ীতে 
আসিলাম। সে রাত্রিতে আমার আর নিদ্রা হইল না1। এ অনিদ্রার কারণ, আনন্দ। সার] বাত্রি ষেন 
একট| আনন্দ-জ্যো তমা আমার হ্বদয়ে জাগিয়া৷ রহিল ।""*পরে, দিদিমার মৃত্যুর পূর্বদিন রাত্রে যেরূপ আনন্দ 
পাইয়াছিলাম, তাহা পাইবাঁর জন্ত আবার চেষ্টা হইল। কিন্তু তাহ! আর পাইলাণ না। এই সময়ে 
আমার যনে কেবলই গুদাস্ত আর বিষাঁদ। সেই রাত্রিতে গুদাস্তের সহিত আনন্দ পাইয়াছিলাম, এখন 
সেই আনন্দের অভাবে ঘন বিষাঁদ আসিফ! আমার মনকে আচ্ছন্ন করিল। কিরূপে আবার সেই আনন্দ 
পাইব, তাহার জন্য মনে বড়ই ব্যাকুলতা জন্মিল।” 

রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থতিতে লিখছেন--“সদর স্টাটের রাস্তাট। যেখানে গিয়া শেষ হইয়।ছে সেইখানে 
বোধকরি ফ্রী-স্কূলের বাগানের গাছ দেখা যাঁয়। একদিন সকালে বারান্ধায় দ্রাড়াইয়া আমি সেইদিকে 
চাহিলাম। তখন সেই গছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে স্থোদয় হইতেছিল। চাহিষ! থাকিতে থাকিতে 
হঠাৎ এক মুহুর্তের মধ্যে আমার চোঁখের উপর হইতে যেন একট] পর্দ সরিয়া গেল। দেখিলাম, একটি 
অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দধে সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে 
যে-একট1 বিষাঁদের আচ্ছাদন ছিল তাহা এক নিমিষেই ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের 
আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল।..কিছু কাল আমার এইরূপ আত্মহার আনন্দের অবস্থা! 
ছিল। এমন সমক্বে জ্যোতিদাদারা স্থির করিলেন, তাহারা দঞ্জিলিঙে যাইবেন। আমি ভাবিলাম, এ 
আমার হইল ভালো-- সদর স্টীটে শহরের ভিড়ের মধ্যে যাহ! দেখিল।ম হিমালয়ের উদার শৈলশিখরে 
তাহাই আরও ভালো করিয়া, গভীর করি্তা দেখিতে পাইব।""*কিন্ত, সদর স্টাঁটের সেই বাড়িটারই 
জিত হইল।'"*আমি দেবদাঁরুবনে ঘুরিলাম, ঝরনার ধারে বসিলাম, তাহার জলে স্নান করিলাম, 
কাঞ্চনশুঙ্গর মেঘমুক্ত মহিমার দিকে তাকাইয়া রহিলাম_-কিন্ত যেখানে পাওয়া স্ুুসাধ্য মনে 
করিয্(ছিলাম ঘেইখাঁনেই কিছু খুঁজিয়। পাইলাম না। রত্ব দেখিতেছিলমি, হঠাৎ তাহা বন্ধ হইয়া এখন 
কৌটা দেখিতেছি।” 

পূর্বোক্ত অভিজ্ঞতার সময়ে মহধির ও রবীন্দ্রন/থের ছুজনেরই বন্নস একুশ বৎসর কয়েক মাঁস। বয়সের ও 
অভিজ্ঞতার সাম্য কি কেবল কাকতালীয় মিল? কাকতালীয় হোক আর অন্তপ্রকার হোক এ ছুটি যে 
মহধির ও রবীন্দ্রনাথের জীবনের পরম অভিজ্ঞতা বা ঞ্ববিন্ু সে সন্দেহ কাহারো থাকা উচিত নয়। 
দুজনেই এই অভিজ্ঞতার আলোতে নিজ পথ দেখতে পেলেন; একজনের অ্যা্মধর্ম, অন্তজনের কবিধর্ম; 
পথ আলাদা, কিন্তু সমস্ত পথ শেষ পর্যন্ত যে একলক্ষ্ে গিয়ে পৌছায় না, তাই বা কে বলবে । সেদিনের 
ক্ষণিক আনন্দকে স্থায়ীভাবে জীবনে লাভ করবার উদ্দেন্টে দুজনেই চেষ্টা করেছেন, বস্ততঃ এই চেষ্টাকে 


রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৬৯ 


তাঁদের সাধনা বললে অত্যুক্তি হয় না। তাদের সাধনার সমগ্র ইতিহাস আছে তাদের সমগ্র রচনা ও 
জীবনের মধ্যে তবে স্থত্রপাত ও রহস্তোদ্ধারপ্রয়াস আত্মজীবনী ও জীবনস্থতি গ্রন্থদ্ধয়ে। এই কারণে বই 
দুখাঁনাঁর বিশেষ মুল্য, অবশ্ত অন্য মূল্যেরও অভাব নাই । 

আগে সেই অন্য মূল্য অর্থাৎ সাহিত্যমূল্যের পরিচয় সেরে নেওয়া আশ| করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
জীবনস্থৃতির সাহিত্যমূল্যের আলোচনা অনাবশ্তক, যেহেতু তা স্থৃবিদিত। তবে আত্মজীবনীর সাহিত্য- 
মূল্যের বিচার আবশ্তক। অনেকের ধারণা বইখানয় যেহেতু অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতাঁর বিবরণ মুখ্য বিষয় 
বইখান! নীরস। এধারণা আদৌ সত্য নয়। অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতাই অবশ্য মুখ্য বিষয়, তাই বলে নীরস 
হবে কেন? অধ্যাআ অভিজ্ঞতা বর্ণনার পরিচ্ছেদগুলের মাঁঝে মাঝে এমন সব পরিচ্ছেদ আছে যা 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক, এমনকি তাদের রোমাঞ্চকর বললে বইখানার মহিমা ক্ষু্ন করা হয় না। উদাহরণ- 
স্বরূপ অ্রয়োদশ চতুর্দশ পঞ্চদশ ও ষোড়শ পরিচ্ছেদের উল্লেখ করা যেতে পারে। চতুর্দশ পরিচ্ছেদের 
ঝড়ের ও পিতার মৃত্যু সংবাদ প্রার্ির বিবরণ এমন চিত্তাকর্ষকভাবে লিখিত যে মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্রের কোনো 
অলিখিত উপন্তাসের অংশবিশেষ পাঠ করছি। তার পরে একত্রিংশ থেকে উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ সবগুলোই 
সমাঁন চিত্তাকর্ষক ; বিশেষ সিমলাঁয় বাপ, পিপাহি বিদ্রোহের আতঙ্ক ও সিদ্ধিলাভান্তে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তনের বিবরণও সমান চিত্তগ্রাহী। বিচিত্র ঘটনাসমূহ ও আধ্যাঁত্সিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে 
পরিচ্ছেদের পরে পরিচ্ছেদ জোড় দিয়ে এমন স্থনিপুণভাবে গ্রথিত যে কোথাও ক্লান্তি অন্নভূত হয় না, 
মনে।যোগ সমান জাগ্রত থাকে । তা ছাড় প্রসঙ্গত এমন-সব সামাজিক ঘটনা বিবৃত হয়েছে যার 
নিজম্ব মূল্য আছে । বস্ততঃ যেদিক দিয়েই বিচার করা যাক আত্মজীবনী বাঁলা ভাষায় একথানি 
অবিস্মরণীয় গ্রন্থ। 

এবারে আমল কথায় আসা যেতে পারে । জীবনম্থৃতি ও আত্মজীবনী ছুই ভিন্ন কলমের লেখা! হলেও 
এদের মধ্যে অমিলের চেয়ে মিল বেশি । 

কোনেোখানাই গতান্গগতিক জীবনচরিত নয়। একখানার বিষয় অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতার উন্মেষ ও বিকাশ । 
অন্তখাঁনার কবিধর্মের উন্মেষ-বিকাঁশ। কোনোখাঁনাই সমগ্র জীবনের কাহিনী নয়; উন্মেষ ও বিকাশ 
দেখবার পরেই সমাপ্ত। তাই ছুখানাতেই জীবনখণগ্ডের পরিচন্ন। আত্মজীবনীর কাঁলপরিধি মহম্বির 
জীবনের একুশ বছর থেকে একচল্পিশ বছর ; জীবনস্থ্তির বাল্যকাল থেকে পঁচিশ বছর পর্যস্ত। আগে 
যে কথা বলেছি তাঁরই পুনরুল্লেখ করে এ প্রবন্ধ সমাপ্ত কর] যেতে পারে । জীবনস্থতি লিখবাঁর আগে 
সচেতন মনের কাঁছে আত্মজীবনী আদর্শক্ধপে নিশ্ম্ন উপস্থিত ছিল। একখানা লিখিত না হলে অপরখানা 
এই আকারে লিখিত হত কি না সন্দেহ, যেমন সন্দেহ ত্রাহ্মবর্মের ব্যাখ্যান লিখিত না হলে শান্তিনিকেতন 
উপদেশমালা লেখ! সম্বন্ধে, এখ।নেও একটি অপরটির সচেতন আদর্শ । 

মহষি-কৃত ব্রাঙ্ধর্মের ব্যাখ্যান গ্রস্থের তিনটি অংশ । প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকরণে ব্যাখ্যান অংশ, তা ছাড়া 
মাসিক ত্রাঙ্মসমাঁজের উপদেশ অংশ । এখানে আমাদের আলোচ্য ব্যাখ্যান অংশ। প্রথম 'গ্রকরণে 
দ্বাবিংশটি ও দ্বিতীয় গ্রকরণে এগারোটি ব্যাখ্যাঁন; সবশ্তুদ্ধ সীইত্রিশটি। 

রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন উপদ্েেশাবলী প্রথমে ছোট ছোট পুস্তিকা আকারে প্রকাশিত হয়ে 
সতেরো খণ্ড পর্যন্ত চলে। তাঁর পরে একত্রিত হয়ে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। এই উপদেশগুলি সংখ্যায় 


২৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁটি ১৩৭৫ 


এক শ চুয়ার্।। এই এক শ চুয়ান্নটির মধ্যে কতকগুলি ঠিক উপদেশাঁবলী প্যাকের নয়, বিষয়ের মিল থাকলেও 
রীতিমত প্রবন্ধ। তবে অধিকাংখই আঁকারে ছোট, দৈর্ঘ্যে মহধি-কত ব্যাখ্যানের মতো। 

উপদেশদানের আগে মহষি ব্য।খ্যানগুলি লিখে নিয়ে যেতেন; রবীন্দ্রনাথ আগে মুখে বলে তাঁর পরে 
ঘরে ফিরে এসে লিখে ফেলতেন। এই সময়ে পিতা! ও পুত্র হুজনেরই বষ্ধস চল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে, 
পাশের দিকেই বয়সের রেখা বেঁকে পড়েছে। 

আচাধ ক্ষিতিমোঁহন সেনের কাছে শুনেছি যে এই সময়টায় শেষরাতে উঠে রবীন্দ্রনাথ বসতেন, 
সুধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানভঙ্গ হত। ক্ষিতিমোহন সেন প্রমুখ তকালীন কয়েকজন শাস্তিনিকেতনিকের 
আকিঞ্চনে ব্যানভঙ্গান্তে রবীন্দ্রনাথ কিছু উপদেশ দিতে রাজি হন। তখন মুখে মুখে বলতেন পরে লিখে 
ফেলতেন। এইভাবে শান্তিনিকেতন উপদেশাবলীর রচনা । তত্কালীন জিজ্ঞাস্থগণ আগ্রহ প্রকাশ না 
করলে এগুলি নিশ্য় বঙ্মান আকারে লিখিত হত না। 

্রাহ্মধর্মের ব্যাখা।ন ও শান্তিনিকেতন উপদেশাবলীর বিস্তারিত তুলনামূলক আলোচন] হওয়! আবশ্তক। 
এভাবে আলোচনা হলে পিতা! পুত্র ছুই সাধকের অধ্যাত্মজীবনের অনেক নিগুঢ সত্য প্রকাশিত হবে। 
বর্তমান প্রবন্ধে সে চেষ্টা করব না, কেবল কঞ্ণেকটি ব্যাখ্যান ও উপদেশের মধ্যে তুলনার ইঙ্গিত দিস্বে 
সংক্ষেপে নিবৃত্ত হব। 

১. ব্রাক্ষনর্মের ব্যাখ্যানের দ্বিতীয় ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতনের প্রবন্ধ সৌন্দর্য ছুয়েরই ব্যাখ্যার 
বিষয় আনন্দরূপমন্বতং যদ্ধিভাতি। 

২. ব্রাক্গধর্মের ব্যাখ্যানের অষ্টম ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতনের প্রবন্ধ প্রেমের অধিকার ছুয়েরই 
ব্যাখ্য।র বিষয় ছ! স্থপর্ণা সযুজা সখায়! ইতি প্রসিদ্ধ প্লোকটি। 

৩. ব্রাঙ্গর্মের ব্যাখ্যানের বিংশ ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতন প্রবন্ধ দিন দুয়েরই ব্যাখ্যার বিষয় 
ষোষৈ ভূমা তংস্খং নাল্লে সখমস্তি। 

৪. ব্ররক্ষধর্মের ব্যাখ্যানের দ্বিতীয় প্রকরণের অন্তর্গত নবম ব্যাখ্যান এবং শাস্তিনিকেতনের প্রবন্ধ 
প্রার্থন। দুয়েরই ব্যাখ্যার বিষয় যেনাহং নামৃতাস্তাম কিমহং তেন কু্ধ্যাম্‌। 

৫. ব্রাঙ্গবর্মের ব্যাখ্যানের দ্বিতীয় প্রকরণের অন্তর্গত তৃতীয় ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতন প্রবন্ধ 
তিন-এর ব্যাখ্যার বিষয় শাস্তং শিবমদৈতম্‌ । 

এই রচনাগুলি মিলিয়ে পড়লে দেখা যাঁবে যে ছুজনের দৃষ্টিতে প্রভেদ নেই, ছুজনেই এক সত্যের 
অভিমুখী, তবে প্রকাশে অবশ্ঠই প্রভেদ আছে। মহধি শ্লোকটি ছেড়ে বেশি দুরে যান নি, তার ব্যাখ্যা 
করেছেন, উদাহরণ ম্বরূপ নিজের অভিজ্ঞতাঁর উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ নিজের অভিজ্ঞতা ব্যাখ্যা 
করতে গিষ্ে উদাহরণ স্বরূপ গ্লোকগুলির উল্লেখ করেছেন। প্রকাঁশের এই পার্থক্য ছেড়ে দিলে দেখা 
যাবে যে দুজনেরই সাঁধনা-প্রবাহের শিথর এক, লক্ষ্যও এক) তবে পিতার খাতে যদি গভীরতা বেশি 
হয়, পুত্রের খাতে প্রঘার বেশি, পিতার খাত যদি অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ হয় তবে তার বেগও বেশি; আবার 
পুত্রের খাত অধিকতর প্রশস্ত বলেই তাতে সৌন্দর্য ও সংগীত স্থপ্রকট। তংসত্বেও স্বীকার না করে উপায় 
নেই যে একটি অপরটির আদর্শ, যেমন আদর্শ বলেছি একটি জীবনীগ্রন্থ অপরটির | 

অনেক দূরে এসে পড়েছি এখন একবার দীড়িয়ে পিছনে ফিরে তাকানো যেতে পারে। এ পর্স্ত 


রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৭১ 


বলতে চেষ্টা করেছি রবীন্দ্রনাথ তিন প্রকারে মহষির সাধনা! ও প্রভাবকে আত্মসাৎ করতে চেষ্টা 
করেছেন। প্রথমতঃ রক্তের অবিক।রে, যার উপরে তার কতৃত্ব ছিল না; দ্বিতীয়তঃ অজ্ঞেয় কোনো 
একট! শক্তির লীলায়, তাঁর উপরেও কোনে কর্তৃত্ব ছিল না কবির তৃতীয়তঃ সচেতন প্রয়াসে নানাভাবে 
পিতার আদর্শকে সম্মুখে রেখে চলবার চেষ্টা করেছেন। এখন, পুত্রের জীবন যদি অধিকতর এশ্বযে 
ভূষিত হয়ে থাঁকে, তাঁর আবেদন যদি ব্রাহ্মসমাজ ও হিন্দুসমাজের সীমাকে অতিক্রম করে থাকে, 
তবে স্বভ|বিক বলেই মেনে নেওয়া! উচিত কেননা বাঁদর স্বভাবের মধ্যেই মহীরুহ বিছ্মান। 


এতক্ষণ আমর! পিতাপুত্রের প্ররুতি বিশ্লেষণ করে মিল ও অমিল এবং একের উপরে অপরের 
প্রভাব দেখাবার চেষ্টা করেছি । এবারে অ।রএক দিক থেকে বিষয়টি দেখবার চেষ্টা করতে হবে। 
এ হচ্ছে ববীন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে মহধিকে দেখবার প্রয়।স। মহধি অন্থদ্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনার 
পরিমাণ নিতান্ত কম নয়। জীবনস্থৃতিতে চারিব্রপূজায় শান্তিনিকেতন উপদেশমালায় এবং প্রসঙ্গত; 
অন্যত্র আছে, তা ছাড়া আছে কয়েকটি কবিতা ও গান। ( বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ এদের পুস্তিকা 
আকারে প্রকাশ করলে পারেন, যেমন তারা করেছেন বুদ্ধ খ্রীষ্ট রামমোহন ও গান্ধী সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
রচনাবলী )।১ 
মহধি একদ| উপনিষদের একখানি ছিন্নপত্র কুড়িয়ে পেয়ে যে শ্লোকটি আবিষ্কার করেন, সেই 
ঈশ] বাস্যমিদং সর্ধং যৎ কিঞ্চ জগত্যাঁং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভূগ্ভীথা, মা গৃধঃ কস্থস্বিদ্ধনং ॥ 


মন্ত্রের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ মহধিয় জীবনের সার্থকতা লক্ষ্য করেছেন। বিপুল বিভের উত্তরাধিকারীর 
মাথার উপরে অতফিতে যখন অভ্রভেদী খণের অট্রালিক ভেঙে পড়ল সেদিন এক বিষম পরীক্ষার 
সময়। স্থবুদ্ধি আশ্মীক্ম্ব জনগণ দেউলিয়া হয়ে সম্পত্তি রক্ষার পরামর্শ দিচ্ছেন, বিরাট পরিবারের 
সম্মুখে ভয়।বহ দারিদ্র্যের বিভীষিকা, এমন সংকটে অনেকেই সাংসারিক স্থুবুদ্ধির স্বযোগ গ্রহণ করে। 
কিন্তু সেই ধর্মগংকট মহষি যে অকুতোভয়ে অতিক্রম করে গেলেন তার মুলে ছিল মা গৃধঃ মন্্। 
তিনি এশ্বর্ষের মধ্যে ঈশ্বরমুখীন ছিলেন, সংকটের মধ্যে তিনি ঈশ্বরের সান্মিপ্য লাভ করলেন। সংকটে 
অভিভূত না হয়েও যে তিনি বিষয়ের অনেকটা অংশ রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিলেন, তাতেও তার 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়। মহধির বৈষয়িক বুদ্ধি ছিল কিন্তু তিনি বিষয়ী ছিলেন না; তিনি 
নিরাসক্ত ছিলেন কিন্তু সংসার সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না? তিনি ব্রহ্ষপমাজের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
কিন্তু সমাজকে ধর্মের উপরে স্থান দেন নি। তাঁর চরিত্রে এইসব বিপরীত গুণের সমন্বয় হয়েছিল 
বলেই তিনি ক্র্ধনিষ্ঠ গৃহস্থ হতে পেরেছিলেন। “তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থিত ছিল”__ 
কত বড় ভরসা তার পুত্রগণের। রবীন্দ্রনাথ অন্তত্র বলেছেন “হে পরমপিত* হে পিতৃতমঃ পিতৃণাম, 
এ সংসারে ধাহার পিতৃভাবের মধ্য দিয়া! তোমাকে পিতা বলিয়া জানিয়াছি।--” মহধি সম্বদ্ধে এই ছুটি 
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শি 


১ দেবেন্রনাথের জন্মের সাধ শতবর্ষপুতি উপলক্ষে ১৩৭৪ বৈশাখ মীসে বিশ্বভারতী মহধি দেবেক্সনাথ সম্পকিত রবীল্রনীথের রচন!র 
সংকলন প্রকাশ কর! স্থির করেন। প্রীপুলিনবিহারী সেন -সম্পাদিত এই গ্রন্থটির মুদ্রণকার্য প্রায় সমাপ্ত । »_সম্পাদক 


২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


উক্তি বিশেষভাবে স্মরণীয়, কারণ এদের মধ্যেই পাওয়া যাবে রবীন্দ্রকাব্যে ভগবদ্ধারণ|র নিগুঢ রহস্ত- 
সন্ধান। সে আলোচন] যথাস্থানে হবে। 

এখনে অপ্রাসঙ্গিক হবে না মনে করে একটা বিষয্বের উল্লেখ করা যেতে পারে। দেবেন্দ্রনাথ 
ব্রাঙ্মমমাঁজের প্রতিষ্ঠাতা হওয়া! সত্বেও শান্তিনিকেতনে যে আশ্রমটি স্থাপন করলেন তা কোনে! 
সম্প্রদায়বিশেষের স্থান হল না এবং আজ পর্যন্ত শাস্তিনিকেতন সেই অসাম্প্রদায়িক লক্ষণ রক্ষা করে 
এসেছে । কিন্তু ধারা পুরানো কালের খবর রাখেন তারা বলতে পারবেন এই আশ্রমকে সাশ্্রদায়িক 
করে তুলবার চেষ্টা! কখনো কখনো হয়েছে। তখন পিতার দৃষ্টাস্ত স্মরণ করে নির্মমহস্তে রবীন্দ্রনাথকে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হয়েছে ।-_- “তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে ছিল।” 

আরও একটি কথা । রবীন্দ্রনাথ অনেকবার বলেছেন যে রামমোহন তার 11৩০, অর্থাৎ তাঁর চোখে 
আদর্শপুরুষ। এ রাঁমমোহন কি বাস্তব মী্থষটি না অন্ত কিছু? এখানেও দেখতে পাব থে পিতার 
চোখে দেখ। মাহুষটিকেই তিনি রামমোহন রূপে গ্রহণ করেছেন। 

“একদা পিতৃদেবের নিকট শুনিয়াছিলাম যে, বাঁল্যকাঁলে অনেক সময়ে রামমোহন রায় তাহাকে গাড়ি 
করিয়া স্কুলে লইয়া যাইতেন ? তিনি রামমোহন রায়ের সম্মুখবত্তী আসনে বসিয়া সেই মহাপুরুষের মুখ হইতে 
মুগদৃ্টি ফিরাইতে পারিতেন না, তীহার মুখচ্ছবিতে এমন একটি সুগভীর স্থগভীর জুমহত বিষাদচ্ছায়া সর্বদা 
বিরাজমান ছিল। পিতার নিকট বর্ণনা শ্রবণকালে রামমোহন রায্বের একটি অপূর্ব মানসীমুতি আমার 
মনে জাঙ্জলামাঁন হইয়া উঠে। তাহার মুখশ্রীর সেই পরিব্যাপ্ত বিষাদমহিমা, বঙ্গদেশের সুদূর ভবিস্তৎ- 
কালের সীমাস্ত পধস্ত, স্সেহচিন্তাকুল কল্যাণকাঁমনার কোমল রশ্মিজালরূপে বিকীর্ণ দেখিতে পাই ।-"" 
আমি বল্পনা করিতেছি যে শকটে রামমোহন রায় আশার পিতাঁকে বিদ্যালয়ে লইয়! গিয়াছিলেন সেই 
শকটে অগ্য আমরা তাহার সম্মথবর্তী আসনে উপবিষ্ট রহিয়াছি, তাহার মুখ হইতে মুগ্বদৃ্টি ফিরাইতে 
পাঁরিতেছি নাঁ। দেখিতে পাইতেছি, এখনও তাহার সমুন্নত ললাট ও উদার নে£যুগল হইতে সেই 
পুরাতন বিষাদচ্ছায়া অপনীত হয় নাই, এখনও তিনি ভবিষ্ততের দিগস্তাভিমুখে তাহার সেই গভীর চিন্তা বিষ্ট 
দুরুি নিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।” _ভারতপথিক রামমোহন রায় 

এর পরে আর সন্দেহ থাঁক। উচিত নয় রবীন্দ্রনাথের রামমোহনের ধারণা সম্বন্ধে। এ বাস্তব মানুষটি নয়, 
রবীন্দ্রনাঘনৃষ্ট 'একটি অপূর্ব মানশীমুর্তি'। এমৃতির কতকটা বাস্তবের সঙ্গে মিলতে পারে, অনেকটাই মিলবে 
না। রবীন্দ্রনাথ-মক্কিত শিবাজী ও গুরু গোবিন্দ সিংহ যেমন বাস্তবে কল্পনায় মিলিয়ে, এ রাঁমমোহনও 
তেমনি । আর সে কল্পনার ছট। এসেছে দেবেজ্রনাথের চোখ থেকে । বালক দেবেজ্জরনাথ রামমোহনকে দেখে 
একটি মানসীমৃতি গড়েছিলেন, বাঁলক রবীন্দ্রনাথ সেই মু্তির উপরে তাঁর ধারণা আরোপিত করে তাকে 
উন্নততর ও অধিকতর মহিমান্বিত করে তুলেছেন। এ রামমোহন পিতার হাত থেকে উত্তরাধিকারিস্ৃত্রে 
প্রাপ্ত । এ ক্ষেত্রেও দেবেন্দ্রনাথের বিপুল প্রভাব স্প্রকট। এতক্ষণ যা বললাম তার নির্গলিতার্থ দাঁড়ায় 
এই যে রবীন্দ্রনাথের চোখ পিতার মধ্যে একটি মন্ত্রের মীনবরূপ দেখেছে; সম্প্রদায়ের উপরে ধর্মকে 
কি ভাবে স্থাপন করতে হয় তার দৃষ্টান্ত দেখেছে; আদর্শ বরহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের প্রতিমৃতি দেখেছে; আর 
ভগবানকে যে পিতৃভাবের মধ্যে দিয়ে উপলব্ধি করবার স্থুযোগ পেয়েছেন সেও সাধকপিতার দৃষ্টান্তে ।__ 
"তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে ছিল।” সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথের আদর্শপুরুষ রামমোহন দেবেজ্্নাথের 


রবীন্দ্রকাব্যপ্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৭৩ 


চোখে দেখা মাধ, অপূর্ব মাঁনসীমৃত্তি। আর, আমাদের প্রাচীন শান্ের বিশেষ উপনিষদের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের গভীর অদ্ধা ও নির্ভর সেও দেবেন্ত্রনাথের কল্যাণে । 

শৈশবে বাঁল্কালে ও যৌবনে যখন মানুষের অন্তঃপ্রকৃতি ধীরে ধীরে গঠিত হয়ে উঠে নির্দিষ্ট 
আকার লাভ করে, এবং তাঁকে ভবিষ্যতের জঙ্ প্রস্তুত করতে থাকে তখন দেবেন্দ্রনাথের চেয়ে মহত্বর 
মান্য দেখবার সুযোগ রবীন্দ্রনাথের হয় নি; এই মহাপুরুষের নিত্যসামিধ্য অগোচরে ও সগোচরে 
তাঁর মন ও মতামত গঠিত করে তুলেছে ঃ পিতা ও পুত্র ভিন্ন পথের পথিক হলেও পুত্রকে এমন পাথেয় 
দিয়েছে যে পুঁজি কখনো নিঃশেষ হয় নি, বরঞ্চ পুত্রের প্রতিভার সংযোগে এখ্বর্ষে পরিণত হয়েছে। 
দেবেন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত নিরন্তর তাঁর সম্মুখে না থাকলে এ সমন্তর ব্যতিক্রম হওয়া অসম্ভব ছিল না। 

এতক্ষণ দেখলাম রবীন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে দেবেন্ত্রনাথকে | এবারে দেখতে চেষ্টা করব আমাদের 
অর্থাৎ সাহিত্যপাঠকের চোখ দিয়ে রবীন্ত্রসাহিত্যে দেবেন্রনাথের অনতিপ্রচ্ছন্ন মৃতিকে | 


বিপুল রবীন্দ্রসপাহিত্যে দেবেন্দ্রনাথ কোথাও আছেন কি? মনে রাখতে হবে যে রবীন্দ্রনাথের 
দেখা মাহ্ষের অনেকেই ঈষৎ বূপাস্তরে রবীন্দত্রসাহিত্যে আছেন। দ্বিজেন্্রনাথ আছেন বৈকুঠের খাতায় 
বৈকু& চরিত্রে; সত্যেন্রনাথ ও সরল।দেবী যথাক্রমে আছেন চিরকুমার সভায় চন্দ্রমাধব বাবু ও 
নির্মলা চরিত্রে; শ্রীক্ সিংহের প্রথম বূপাস্তর বৌঠাকুর[নীর হাটের বসস্ত রায় এবং পরবর্তী কালের 
ঠাকুর্দী চরিত্র সমূহে । খুব সম্ভব ব্রহ্মবান্ধব ও নিবেধিতার কতক উপাদান আছে গোর! উপন্যাসের 
নায়কের মধ্যে । এমন আরও থাক? অসম্ভব নয়। দেবেন্দ্রনাথ রূপান্তরে কোথাঁও আছেন কি? আমার 
ধারণা রাঁজধি উপন্যাসের নায়ক গোবিন্দমাঁণিকা অনেক পরিমাঁণে দেবেন্রনাথের ছাঁচে তরি । সেই 
এশখবর্ষের মধ্যে নিরাসক্ত ডাব, বিপদে সম্পদে অপ্রমন্ত বুদ্ধি এবং ধর্ম রক্ষার্থ অবিচলিত দৃঢ়ত। ছুই ক্ষেত্রেই 
সমান প্রকট। বস্ততঃ দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন ববীন্দ্রনাথের চোখে রাঁজধি, সেই রাঁজষি ভাবটিরই প্রক্ষেপ 
রাজধি গোবিন্দমাণিক্যে | আবার দেবেন্দ্রনীথের চরিত্রের কতক উপাদান পাওয়া যাবে গোর। উপন্যাসের 
পরেশবাবুতে » ছুজনকেই ধর্মকে সম্প্রদায়ের উপরে স্থান দিতে গিষ্ে প্রিয়জনের অপ্রিয়তা স্বীকার করতে 
ইহয়েছে। মানবরূপে আর কোথাও আছেন বলে আমার চোখে পড়ে নি। 

এবারে যা বলতে যাচ্ছি তাঁর তুলনায় এসব গৌণ। রবীন্দ্রপাহিত্যে দেবেন্্রনাথের মানবরূপের 
চেয়ে ভাঁবরূপটাই অনেক বেশি প্রকট, যদিচ তা এমন প্রত্যক্ষ নয়। 

রবীন্দ্রনাথের ভগবদ্ধাঁরণ! বহুল পরিমাঁণে মহধির প্রভাবে গঠিত। রবীন্দ্রনাথ ভগবানকে পিতৃর্পেই 
ধারণ! করতে অভ্যন্ত। এ অবশ্ঠ ব্রাঁ্ষধর্মের সাধনা, তার মন্থ পিতা নোহসি। কিন্তু যখন তিনি 
বলেন, “হে পরমপিতঃ, হে পিতৃতমঃ পিতৃণাঁম, এ সংসারে ধাহাঁর পিতৃভাঁবের মধ্য দিয়া তোমাকে পিতা 
বলিয়! জানিয়াছি*-- তখন ত্রাক্ষধর্মের সাধনার সঙ্গে আর-একটি প্রভাব এসে যুক্ত হয়। মহধির মতো 
পিতা পাওয়ার সৌভাগ্য না হলেও নিশ্চয় তিনি ব্রাহ্মধর্মের সাঁধনপস্থাই অনুসরণ করতেন, কিন্তু আদর্শ 
পিতা লাভ করবার ফলে ভগবাঁনের পিতৃরূপ তাঁর মনে নিশ্চয় গভীরতর তাত্পর্য লাভ করেছে । 

রবীন্দ্রনাথের ভগবাঁন একাধারে পিত। আবার রাঁজা। ভগবাঁনের প্রিষ্রূপ তাঁর কাব্য আছে কিন্ত 
রাজরূপটিতে তাঁর আগ্রহ সমধিক | রাঁজা নাটকের নীয়ক রাজা ভগবান। ডাঁকঘরের অমল 

€ 
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যার চিঠির জন্য অপেক্ষা করছে সেও রাজা, ধিনি নাকি ভগবাঁন। খেয়া] কাব্যে ভগবান বারে বারে 
রাঁজরপে আবিভূত হয়েছেন। ভগবানের রাজনূপ তাঁর পরবতাঁ অনেক কাব্যে পাওয়া যাবে। 
আমার বিশ্বাস ভগবানের এই রজরূপ রাজধি পিতার দৃষ্টান্ত ধারা উদ্বোধিত ও সম্বর্ধিত।-- “তাহার 
ৃষ্টাস্ত আমাদের সম্মুখে ছিল।” | 

রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতিতে বলেছেন “সীমার মধ্যেই অপীমের সহিত মিলন সাধনের পালা আমার 
কাব্যসাপনার একমাত্র পাঁলা।” তার কাব্য ও জীবনসাধনার এ একটি মূলতত্ব। সীমা ও অসীমের 
রহস্য, সীমার মধ্যে অসীমকে উপলব্ধি করবার দুরূহ প্রয়াস, দুটিকেই সমান সত্যজ্ঞানে জীবনে স্থায়িত্ব- 
দানের প্রচেষ্টা এবং এই মূল তত্বকে জীবনে ও আধুনিক জটিল সমাজের সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করবার 
দুঃসাহস রবীন্দ্রকাব্য তথ! রবীন্দ্রজীবনসাধনার মূলতম বিষয়। আমার বিশ্বাস এই মুলতত্ব সম্বন্ধে প্রথম 
চেতনা, পরে আগ্রহ এবং সর্বশেষে একে জীবনসাধনার বিষয় করে তুলবার মূলে মহধির কল্যাণ 
প্রভাব ও মহৎ দৃষ্টান্ত সক্রিয়। তিনি বাল্যকলি থেকে দেখেছেন এই ত্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ কি গভীর 
নিষ্ঠার সঙ্গে সংসারকে অগ্রাহথ না করেও ব্রহ্মষকে জীবনের সর্বশ্রেঃঠ সম্পদ বলে স্বীকার করেছেন) 
আবার ত্র্গকে সর্বোপপি স্থান দাঁন করেও সাংসারিক কর্তব্যকে অবহেল। করেন নি। নিত্য সাহচর্য- 
জাত এই উদাহরণ তার মনে সীমা-অসীমের সন্বন্ধকে একটি তত্বরূপ দান করেছে। প্রথম যৌবনে 
লিখিত রাঁজধি উপন্যাসের গোবিন্দম।ণিক্যে পিতার সাধনার যেমন পূর্ণ রূপ, তেমনি তৎপূর্বে লিখিত 
প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকের সন্ন্যাসী চরিত্রে তারই নঙর্থক রূপ। না ও ই এ মিলিয়ে রবীন্দ্রপাঁধনার 
রূপটা এখানে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

মহুধি একান্তভাবে ভক্তিমার্গের পথিক ছিলেন, অদ্বৈতবাদের নামটি পর্যন্ত সহ করতে পারতেন না। 
“সবং খলু বর্ম এ মত আদি বা সাধারণ বা কোন ত্রাক্ম সমাঁজেরই নয়." মনে রাখিস বাবা মশায় 
থাকলে তিনি কিছুতেই এ সহা করতেন ন11” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কি সর্বেব দ্বৈতবাদী? তিনি যে বলেন 
“একাধারে তুমিই আকাশ তুমি নীড়।” শীড়ত্ব ও আকাশত্ব তোমারই বিভূতি তাঁদেরই ঘনীভূত রূপ 
তুমি। এ নিশ্চয় বিশ্তদ্ধ দবতবাদ নয়, মহধির দৈতবাঁদ তো নয়ই । তবে এমন হল কেন? 

রবীন্দ্রপাহিত্যে একটি দুরূহ ০০139010101 আছে; এই ০০209010697 রবীন্্রসাঁহিত্যের প্রধান 
আকর্ষণ ও এশ্বর্য। এই ০9:8010691 সঞ্জাত অভিঘাত শেষ পধন্ত রবীন্দ্রসাহিত্যকে তরঙ্গিত করে 
রেখেছিল, ওযার্ডন্বার্থের মতো নিম্তরঙ্গ সরোঁবরে পরিণত হতে দেয় নি। তিনি চিন্তার ক্ষেত্রে 
অছৈতবাদী, তখন লেখেন প্রাচীন ভাঁরতের এক: আবার অনুভূতির ক্ষেত্রে ছ্বতবাঁদী, তখন লেখেন 
“তোমায় আমায় মিলন হবে বলে ফুল্প শ্ামল ধরা।” আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
তাত্বিকে ও কবিতে মিলন বা অভাবে আপোষ ঘটে যায় নি। তাঁর ফলেই অন্ুসন্ধিসার প্রেরণায় 
তীকে নিত্য পথ চলতে হয়েছে, কোথাও থেমে যান নি। এই পথ চলাটার নাম সাধনা, আর 
মিলনটার নাম সি্ষি। কবির পক্ষে সাধনা অপরিহার্ধ, সিদ্ধি অনেক সময়ে বাধা। পুণ্পক 
রথ যতক্ষণ চলমান ততক্ষণ আকাশে তার স্থিতি, থেমে গেলেই ভূপতিত হয়। এখন এই 
00116:2010007এর স্ত্রেই রবীন্দ্রনাথের জীবনে রামমোহন এসে পড়েন, রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ 
পাঁশাপাশি। রামমোহন জ্ঞানমার্গের সাধক, দেবেন্দ্রনাথ ভক্িমার্গের। অথচ রবীন্দ্রনাথের উপরে 


রবীন্্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাঁধনার উপরে দেবেজ্্রনাথের প্রভাব ২৭৫ 


দুজনেরই অপরিসীম গ্রভাব। রামমোহন তাঁর আদর্শ, আর দেবেন্দ্রনাথ তার কাছে আদর্শ পিতা । 
এখন, এ দুজনের সাঁধনাঁকে রবীন্দ্রনাথ কি ভাবে মিলিয়েছেন, কিংবা আঁদৌ মেলাতে পারেন নি, 
কিংবা সারাজীবন মেল।বার চেষ্টা করে গিয়েছেন, এ বিষয়ে একটি সিদ্ধান্ত হওয়া আবশ্তক। আগেই 
বলেছি তাত্বিক রবীন্দ্রনাথ একঃ-র সাধক, কৰি রবীন্দ্রনাথ দ্বৈতৈর সাঁধক। আরও বলেছি যে এ ছুই 
স্বতোবিরুদ্ধকে মেপাবার চেষ্টা এবং সম্পূর্ণ মেলাতে না পারবার দ্ন্বরূপ ০০:0100% 
রবীন্্রসাহিত্যে প্রান আকর্ষণ, এশবর্য ও সন্ধীবনী প্রেরণা । এই আদর্শ ও বাস্তবের ঘন্দটি অন্য এক 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সুন্দর ভাবে প্রকাশ করেছেন। জয়পিংহের মুখে গোবিন্মমাণিকোর প্রশংসায় 
বিচলিত রঘুপতিকে জয়মিংহ বলছে 
প্রভূ, পিতৃুকোঁলে বসি 

আকাশে বাড়ায় হাত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশু 

পু্চন্্র পানে, দেব, তুমি পিতা৷ মোর, 

পৃর্শশী মহারাজ গোঁবিন্দমাণিক্য। 
রবীন্দ্রনাথের পিতা বাস্তব সিদ্ধি, রামমোহন সাণিত আদর্শ। ছুজনেই ভার চোখে মানুষের কিছু বেশি, 
দুজনে জীবনের ছুই ভিন্ন ভাবের 99101)01 বা প্রতীক। 

এবাঁরে কথ! শেষ কররাঁর আগে যে প্রসঙ্গ দিয়ে শুরু করেছিলাম আবার সেখাঁনে ফিরে আঁসা যেতে 

পারে। জিজ্ঞাসা করেছিলাম রবীন্দ্রনাথ দেবেন্তরনাথের পুত্ররূপে তার গৃহে জন্মগ্রহণ না করলে রবীন 
সাহিত্যের প্রকৃতি কি রকম হত) অবস্থান্তরেও মহৎ সাহিত্য স্থটি হত নিঃসন্দেহে । কিন্তু যেবপে 
পেয়েছি এমনটি নিশ্চয় হত ন1। কিন্তুমে সাহিত্য যতই মহৎ হোক এমন সার্বজনীন উদার ও বহুমুখী 
হত কি না সন্দেহ, হত না বলেই মনে হয়। এখন আঁার এই বিশ্লেষণ ও বিচার যদি সত্য হয় তবে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাদনার উপরে দেবেন্্রনাথের প্রভাব স্থগভীর ও সবব্যাপক বলে 
স্বীকার করতে হয়, বস্তত এমন প্রভাব আর কোনো মান্ষের নয় আমি নিঃশন্দেহ। 


দেবেজ্্রনাথের গগ্ভভাষ! 


সুশীল রায় 


দেবেন্দ্রনাথ বাঁংল1 গদ্য রচনা আরম্ত করার আগে বাংলা গঞ্ের চেহারা ছিল অন্যরকম, তাঁর মেজাজও ছিল 
আলাদা । দেবেন্্রনাথের হাতে বাংল! গছের মেজাজ যে এসেছে এতে কোনো অত্যুক্তি নেই 

বাংলা গগ্ভের গোড়ার কথা অনেকেরই জাঁনা। সিভিলিয়ানদের বাংলাভাষা শেখাবার জন্তে ফোঁট 
উইলিয়ম কলেজের তৎপরত| বাংলা গগ্ঘ-ইতিহাসের একটি স্মরণীয় অধ্যায়। বাঁংলা গঞ্ভের হ্ুত্রপাত 
হিসেবে এর গুক্ত্বও 'এসাধারণ। কিন্তু সে গগ্ধকে তত্ব ও তথ্য -সংবলিত কতকগুলি বাক্যের সমাবেশ 
ব'লে গণ্য করলে ভুল হবে না। তার একটা উদ্দেশ্ত ছিল।-_- বিদেশীদের বাংলাভাষার সঙ্গে পরিচিত 
কর]। সে উদ্দেন্ত অবশই সাধিত হয়েছে। সেই সঙ্গে আমাদের বাঁড়তি-একট। লাঁভও হয়ে গিয়েছে। 
আমরা পেয়েছি গদ্ভ। তাঁর মধ্যে জড়তা অবশ্ই আঁছে। প্রথম পদক্ষেপেই গিরিলজ্ঘন করা যেমন 
যায় না, গঞ্ধের প্রথম উদ্ভবেই সে অসাধ্যসাধন করবে, এতটা আশাও কেউ করে লা। কেরি-সাহেবের 
উদ্যোগের কথা আমরা চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করব। 

তার পরে একে-একে সেই সময়ে অনেক পত্রপত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে, তাঁতেও মুদ্রিত হয়েছে গদ্য। 
অনেক লেখকও আবিভূত হয়েছেন, তারাও নিষ্ঝমিত গগ্চর্চা করেছেন। এদের চেষ্টায় ভাষার জড়ত। 
কিছুটা কেটেছে, কিন্তু তার মধ্যে সাঁবলীলতার অস্াদয় তখনও হয় নি। 

দেবেন্দ্রনাথের লেখায় প্রথম এই সাঁবলীলতাঁর আবিভাঁব। 

কিন্ত এ আবিভাব আকম্মিক নয়। এর পিছনে প্রস্তুতি ছিল। প্রস্তুতির প্রথম পর্ব হল ফোর্ট 
উইলিয়মের উদ্যোগ । গঞ্ছের অস্কুশীলন তখন যদ্দি আরম্ত ন! হত তা হলে দেবেন্দ্রনাথ কে ন্খান থেকে তার 
কাঁজ আরম্ভ করতেন বলা যায় না। কিন্ততিনি যখন কাজ আরম্ত করলেন তখন ফোঁট উইলিয়মের 
উদ্োগের জের টেনে বাংল! গঞ্ের চর্চা কিছুট! ব্যাপকভাবেই আরম্ত হয়ে গিয়েছে। পত্রপত্রিকা তো' 
বের হয়েইছে, তাঁর পর ম্ৃত্যুপ্রয় বিগ্ভালংকার, বামমোহন রায়, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক গছ 
রচনা করেছেন, তাঁদের ভাষাকে গঞ্চের কাঠামে| বলা যায়, কিন্ত তাঁকে পুরোপুরিভাবে মুত ক'রে তুলে 
সেই মৃত্তিতে যিনি প্রাণ প্রতিষ্ঠা করলেন তিনি দেবেন্দ্রনাথ । 

বিদ্যাসাগর-মহাঁশয় ও দেবেন্দ্রনাথ প্রায় সমবয়সী, একই সময়ে তীর বাংল ভাষাঁর চর্চা করেন। এবং 
বলা যায়, অনেক সময়ে একই সঙ্গে। তত্ববৌধিনী সভা থেকে যেসব বই প্রকাঁশিত হত, এবং তত্ববোধিনী 
পত্রিকাপ্প যেসব রচনা প্রকাঁশিত হত তা নির্বাচন করার জন্তে দেবেন্ত্রনাথ বিশেষজ্ঞদের নিয়ে যে পেপাঁর 
কমিটি গঠন করেন, সেই কমিটিতে বিগ্যাসাগর-মহীশয়ও ছিলেন। 

এর অনেক আগে থেকেই বাংলাভাষার প্রতি দেবেন্্রনাথের অন্গরাগের নিদর্শন পাওয়া যাঁয়। হিন্দু 
কলেজের নব্যশিক্ষিত যুবকের! ইংরেজির চর্চাতেই নিজেদের নিয়োজিত করেছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু 
কলেজে অধ্যক্নন করেন, কিন্তু তিনি ইংরেজিস্ানাঁর প্রতি আকষষ্ট না হয়ে জাতীয়-ভাবে উদ্দ্ধ হয়ে ওঠেন। 
“গৌড়ীয় ভাঁষার উত্তম রূপে অর্চনাথ সর্বতন্বদীপিক! সভা প্রতিষ্ঠার অন্যতম উদ্যোক্তা ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ, 


দেবেন্দ্রনাথের গগ্ভভাষা ২৭৭ 


বাংলাভাষার উন্নতি সাধনের জন্যেই এই সভার প্রতিষ্ঠা । এই সভার প্রথম যে সাধারণ অধিবেশনে সভার 
উদ্দেশ্য বণিত হয়, সেই উদ্দেশ্ঠ সমর্থন করে দেবেন্দ্রনাথ যা বলেন এখানে তা উদ্ধার করা যায়। এখানে 
ত্বরণীয় যে, দেবেন্্রনাথের বয়স তখন মাত্র ষোলো । তিনি বলেন-_- 
এই সভা স্থাপন।ক।জ্ফিদের অতিশয় ধন্যবাদ দেওয়া]! ও তাহারদিগের সরলত1 কহ1 উচিতকাঁধ্য 
যেহেতুক ইহা চিরস্থায়ী হইলে উত্তমরূপে স্বদেশীয় বি্ভার আলোচন1 হইতে পারিবেক এক্ষণে 
ইংলপ্ীয় ভাষা আলোচনা অনেক সভ1১ দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং তত্তৎসভার ছ্বারা উক্ত ভাষায় 
'অনেকে বিচক্ষণ হইতেছেন অতএব মহাশয়ের বিবেচনা করুন গৌড়ীয় সাধুভাষা আলোচনার৫থ এই সভা 
সংস্থাপিত হইশে সভ্যগণের! ক্রমশঃ উত্তমরূপে উক্ত ভাযাঁজ্ঞ হইতে পারিবেন । 
বাংলাভাষার উন্নতিসাঁণনের জন্য দেবেন্দ্রনাথের প্রয়াস তার টৈশোরকাল থেকেই । তার পর, তাঁর 
যৌবনে, ১৮৪৩ সালে প্রকাশিত হয় তত্ববোধিনী পিকা। অক্ষয়কুমার দত্ত পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত 
হন কিন্তু তাকে শিবাচন করার আগে তার রচনা পরীক্ষ। করে দেখা হয়, এ সম্পর্কে আত্মজীবনী'তে 
দেবেন্দ্রন।থ স্পষ্ট ভাষায় উল্লেখ করেছেন । রচন। সম্বন্ধে দেবেন্্রনাথের হাত ছিল অনেক । রাজনরাস্বণ 
বস্থ তার আত্মজীবশীতে এ সম্পর্কে লিখেছেন-- 
এক এক দিন অক্ষয়বাবুর রচিত প্রস্তাবসকল তত্ববোধিনীতে গুকাশ করিবার পুর্বে তাহা 
সংশে।৫ন করিতে কন্িতে তিনি গলদ্ঘর্ম হইতেন। 
এই ভাবে দেবেন্দ্রনাথ বাংলা ভাষার তথ বাংলা গছ্ের অন্শীলন করেন। 
দেবেন্দ্রনাথের ঠিক আগেই যে গগ্চ রচিত হয়েছে তাঁর উপজীব্য ছিল ধর্ম বিতর্ক-_ যুক্তি বিচাঁর ও বিবরণ 
দিয়ে তার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ। কিন্ত দেবেন্দ্রনাথের লেখা ধর্মবিতর্ক নয়, তাঁর রচনা ধর্মব্ষয়ক | এই 
ধর্ম আত্মবোন বা আত্মবীক্ষণ থেকে উদ্ভৃত। এবং এই আত্মবোর মুলত প্রকৃতির রমণীয় ও সাবলাইম 
স।লিধোর মধ্য থেকেই জেগে উঠেছে। এই জন্তই বোঝা যাঁর যে, তার লেখার পিছনে একটা স্বাভাবিক 
প্রেরণা আছে। কেবল বুদ্ধি দিয়ে বিচ।র নয়, হ্বদয় দিয়ে তিনি য| উপলদ্ধি করেছেন তাই তিনি প্রকাঁশ 
করেছেন ভাষায় ; এই জন্যেই সে গগ্ভ সজীব তো বটেই, সরসও। অৃশ্ত অথবা নেপথ্য -নিবসী কোনো 
কাল্পনিক পাঠকের উদ্দেশ্যে তিনি যুক্তিতর্ক দিয়ে কোনো ব্য।সকূট বিশ্লেষণ করেন নি, তিনি হৃদয় দিয়ে যা 
উপলদ্ধি করেছেন ভাষা দিয়ে তারই ব্যাখ্যা করেছেন তার শ্রোতাদের সম্মুখে, অর্থাৎ তার পাঠক তার 
নিবিড় নিকটেই ছিল, তাদের উদ্দেশ করেই তিনি দিয়েছেন এই লিখিত ভাষ্ণ। তার ধর্মব্যাখ্যান প্রধানত 
শ্রোতৃমগুলীর জন্তেই লেখা-- 
এখানে থাকিয়াই আমর তাঁহাকে জানিয়াছি, যদি আমর! তাঁহাকে না জানিতাম তবে মহণ- 
বিনাশ প্রাপ্ত হইতাম। তাহা হইলে আমারদের দশ! কি হইত ! সংসার কি অন্ধকার হইত ! আমরা 
এখনে নানা ছুঃখ-কেশে আবৃত হইয়া কোথাও আর বিশ্রামের স্থান পাইতাম না। এখানকার 
অন্তরের ও বাহিরের শক্রদিগের বাণে ক্ষতবিক্ষত হইয়া! কোথাও আর শাস্তি পাইতাম নাঁ। তাহ 
হইলে পংসারাঁনলে আমারদের সর্ধাঙ্গ অনবরতই দগ্ধ হইত, তাহার প্রতীকাঁরের কোন উপাস় 


আপীল আই শপ পপি 





১ ডিরোজিওর নেতৃত্বে ১৮২৮ সালে স্থাপিত আযাকাঁডেমিক আসো সিয়েশন এর অন্যতম । 


২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাটঢ ১৩৭৫ 


থাকিত না। এই প্রকার হইলে জীবন কি ভয়াবহ হইয়া উঠিত।  - ত্রাঙগধর্মের ব্যাখ্যান। নবম ব্যাথ্যান 
এই ব্যাখ্যানটি ১৭৮২ শকাঁৰের, অর্থাৎ ১৮৬০ গ্রীষ্টাব্ের। এই বছরেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরের সীতার 
বনবাঁস প্রকাশিত হয়, তাঁর ভাষার একটু নমুনা! এখাঁনে উদ্ধার কর! গেল-_ 


সীতা, চিত্রপটের আর এক অংশে দুষ্টিযৌজন? করিয়া, লক্ষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বংস! 
এই যে পর্বতে কুম্থমিত কদপ্বতরুর শাখাঁষ মযূরময়ুরীগণ নৃত্য করিতেছে, আর শীর্কলেবর 
আধ্যপু্র তরুতলে মৃচ্ছিত হইয়া] পড়িতেছেন, তুমি গলদশ্র নয়নে উহ্থারে ধরিয়] রহিক্নাঁছ, উহার 
নাম কি? লক্ষ্মণ বলিলেন, আধ্যে ! এই পর্ধতের নাঁম মাল্যবাঁন ; মাল্যবাঁন বর্ষাকালে অতি রমণীয় 
স্থান; দেখুন, নব জলধরমণ্ডলের সহযোগে শিখর দেশে কি অনির্বচনীয় শোভ। সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই স্থানে আধ্য একান্ত বিকলচিত হইয়াছিলেন। - প্রথম পরিচ্ছেদ 
বিদ্ধ সাঁগর-মহাশয় সংস্কৃত শান্বজ্ঞ পাণুত। তিনি বাংলাগঞ্চের জনকরূপে কীতিত। বাঁংলাগছোের 
ব্যাপক প্রবর্তন তাই চেষ্টায় ও নিষ্ঠায় সম্ভব হয়েছে। বিদ্যাসাঁগর-মহাঁশয়ের রচনার বিষয়বস্তু মূলত 
প্রচীনকাঁলের কাহিনী, পুরাঁণকথা শাস্তপ্রসঙ্গ ইত্যাদি। অবশ্ত পরবতী জীবনে তিনি তাঁর আত্মচরিত 
রচনা করেন (১৮৯১), যাঁর মধ্যে অন্তরঙগতাঁর ধ্বনি আছে। বেহেতু তিনি সংস্কতে বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন, এইজন্তোেই তাঁর রচিত বাংলাগছ্যে তত্মম শবের ব্যবহার বেশি । 


দেবেজ্জ্রনাথ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত অবশ্ঠই ছিলেন, কিন্তু ওভাবে তীর খ্যাতি নেই । প্রথম জীবনেই 
তিনি যে সংস্কৃতচর্চা করেন সে সম্বন্ধে একটু বিবরণ এখানে দেওয়| যা 


হিন্দু কলেজ পরিত্যাগ করিবার পর ইহার পিতা ইহাকে নিজ স্থাপিত “কাঁর ঠাকুর এগু 
কোম্পানি” এবং ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক প্রভৃতি বাণিজ্য কাধ্য।লয়ে কাধ্য শিক্ষা করিতে নিযুক্ত করিয়া দেন। 
এই সময়ে ইহার ছুইটি শ্রেঠ বিষয়ে অন্থুরাগ জন্মে; ইনি সঙ্গীত এবং সংস্কৃত তাষ। শিক্ষা করিতে 
প্রবৃত্ত হন। পরে, ১৭৬* শকে [ ১৮৩৮ শ্রী, ] সঙ্গীতশিক্ষা ত্যাগ করিয়া সংস্কৃত ভাষা শিক্ষায় অধিকতর 
মনোনিবেশ করেন। এই সময়ে বাঙ্গালা ভাষায় রচনা করিতেও প্রবৃত্ত হন এবং অবিলম্বে উৎকৃষ্ট 
রচনা করিতে সমর্থ হয়েন। কিছুদিন পরে বাঙ্গাল! ভাষায় এক সংস্কৃত ব্যাকরণ লিখেন ।২ 
দেবেন্্রনাথের রচিত বাঙ্গাল। ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণ বইটিই তীর প্রথম রচিত বই। এই বই রচনা 
করায় একই সঙ্গে তাঁর বাংলার ও সংস্কতের চ্গ হয়েছে। এবং বাঁংলাক্র উৎকষ্ট রচনা” করার আরম্ভও 
এইখানে । 


যেহেতু দেবেন্দ্রনাথ ধর্মপ্রব্তক ও সমাঁজসংস্কারক বলে চিহ্নিত, সেই জন্তেই সম্ভবত বাংলা গগ্যের ক্ষেত্রে 
তিনি কতটা অগ্রসর ছিলেন সে সম্বন্ধে অনেকেরই দৃষ্টি তাঁর উপর পড়ে নি। কিন্তু তার রচনার পাঠক 
অবশ্যই লক্ষ্য করেছেন যে, অনাঁবশ্তক সংস্কৃত পাণ্ডিত্য কিংবা সংস্কৃত শব্ধ তিনি যতটা সম্ভব পরিহার 
করেছেন। শ্রোতার উদ্দেশে যে কথা বলা হচ্ছে, সে কথা যতট1 সহজ ও সরল করে বলা যায় সে চেষ্টা 
তাঁর ছিল বলেই এট] হয়ে থাঁকবে। 


১১ চি এক পাপ পল শী? পপ পা পিপিপি শশী পপপিিলক পপি পাপী পিস পশলা পতি 


২ দ্র" সাহিতাসাধক-চরিতমাল। ৪৫ 


দেবেন্দ্রনাথের গগ্ভভাষা ২৭৯ 


কিন্তু তার রচনার সরলতা ও সরসতাঁর এ একটি মাত্রই কারণ নয়। বস্তৃতপক্ষে তার হৃদয়ই সরসতায় 
পূর্ণ ছিল। সেই সরস হৃদয়ের প্রতিধ্বনি তার রচনার মধ্যে স্পষ্টই শোনা যায়। প্রক্কৃতির প্রতি তার 
প্রবল আকর্ষণ তাঁকে বার বার হিমাণয়ের পরমরমণীষ্ধ পরিবেশের মধ্যে নিয়ে গিয়েছে। তিনি শাস্ত 
সমাহিত চিত্তে নীরব নিভৃতিতে বসে কেবল যে ধ্যাঁনই করেছেন এমন নয়, তিনি সেই সৌন্দর্যের মধ্যে খগ্ন 
হয়েছেন। প্রকৃতি তথ সৌন্দর্যের প্রতি এই প্রীতিই তার হৃদয়কে আরও সরস করে তুলেছে, তার ফলে 
তার রচনাও হয়েছে রসসিক্ত। কবির ও কবিতার প্রতি তার সমতার অনেক নিদর্শন আছে। ভাঁষাচর্চা 
লেখকের মনের প্রবণতার উপর অনেকট।ই নিরর করে। তিনি প্রমত্ত প্রেমিক হাফিজের ভবরসে নিমগ্ন 
যে ছিলেন তার ইঙ্গিত আছে তার আন্মজীবনীতে, তিনি হাফিজ থেকে উদ্ধত করে সিমল।র এক রাত্রির 
কথা বলেছেন-__ 

আঙ্গ আমার এ সভাঁতে দীপ আনিও না। আজিকার রাত্রিতে সেই পুর্ণচন্্র আমার বন্ধু 
এখানে বিরাঁজমান। 
হিমালয়ের নির্জন নিকেতনে পুর্চন্ত্রটি তাকে কিভাবে অভিভূত করেছিল এ হল তার স্বীকারোক্তি। 
এবং এই উক্তি তাঁর কবিচিত্তেরও অভিব্যক্তি 

বস্তত, গ্রকৃতির ও সৌন্দর্যের প্রতি তাঁর আকর্ষণ ছিল যতটা, কবির প্রতিও তত। তার অনেক নিদর্শন 
আছে। বিশেষভাবে একটির কথা এখানে উল্লেখ কর] যায়-- ফরাসি কবি ফেনেলনের রচনার সঙ্গে 
দেবেক্দ্রনাথের নিবিড় পরিচয় অবশ্তই ছিল, কেননা, ফেনেলনের একটি কাব্যস্তবক পাঁজনারাঁয়ণ বসকে দিয়ে 
অন্বাদ্দ করিষে তিনি সেটি ব্রদ্মস্তোত্ররূপে ব্যবহার করেছেন, এ বিষয়ে তিনি আত্মজীবনীতে লিখেছেন-_ 

এই স্তোজটি ফরাসিস্‌ ব্র্মবাদী ফেনেলন মহাত্মার রচিত, এবং শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বন্থ ইহা 
স্থনিপুণরূপে অন্থবাঁদ করিয্বাছেন; তাহার মধ্যে মধ্যে আমি উপযোগী উপনিষদ্‌-বাক্য সকল প্রবিষ্ট 
করিয়া দিয়াছি। এই স্তোত্রপাঠের পর দেখিলাম যে, অনেক বরাদ্ধ ভাবে মগ্ন হইয়া অশ্রপাত 
করিতেছেন। ইহার পুর্বে কেবল কঠোর জ্ঞানাগ্রিতেই ব্রদ্ষের হোম হইত, এখন হৃদয়ের প্রেমপুণ্পে 
তাহার পূজা হইল। 

“কঠোর জ্ঞানাগ্রি'র পরিবর্তে “হবয়ের প্রেমপুপ্ে, ব্রদ্মের পূজায় তর যেমন আগ্রহ বাংলা গঞ্চের ক্ষেত্রেও 
তার আগ্রহ অন্গরূপ। হ্বদয়ের এই প্রেমপুষ্প দিয়েই তিনি বঙ্গপাহিত্যের পূজ1 করেছেন, এই জন্তেই সে গগ্চ 
এতটা হৃদয়গ্রাহী । 

ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর যখন গণ্য রচনায় ব্যাপৃত, দেবেন্দ্রনাথ তখন এ একই কাজে রত। 
বিদ্যাসাগরের প্রথম বই বেতাল পঞ্চবিংশতি প্রকাশিত হয় ১৮৪৭ সালে, দেবেন্দ্রনাথের প্রথম বই বাঙ্গালা 
ভাঁষায় সংস্কৃত ব্যাকরণ বের হয় প্রায় এ সময়েই । বঙ্কিমচন্দ্র আবির্ভাব এর কিছুকাঁল পরে, ১৮৬৫ 
খষ্টাবে, দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের সঙ্গে। এর] সকলেই গদ্য-শিল্পী। এরই কাছাকাছি সময়ে আবিভূত 
হন কবি বিহাঁরীলাল চক্রবতী। ১৮৫৮ সালে গদ্য রূপক কাব্য স্বপ্নদর্শন নিয়ে এর আবির্ভাব, কিন্তু 
অচিরেই তিনি কাব্যে নৃতন স্থুর আনলেন, কাব্যে নিজের কথা বললেন, পৌরাণিক কথা নয়, মঙ্গলকাব্য 
নয়, তিনি রচনা! করলেন, যাঁকে বলা যেতে পারে, আত্মকাব্য। রবীন্দ্রনাথ এই জন্যে বিহাঁরীলালকে 
“ভোরের পাখি” বলে উল্লেখ করে বলেছেন-_ 
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সে প্রত্যুষে অধিক লোক জাগে নাই এবং সাহিত্যকুঞ্জে বিচিত্র কলগীত কৃজিত হইয়া উঠে নাই। 
সেই উষালোঁকে কেবল একটি ভোরের পাখি সুমিষ্ট স্থন্দর স্থরে গান ধরিয়াছিল। সে স্থুর তাহার 
নিজের। বাংলা কাব্যসাহিত্যে প্রথম যিনি নিজের কথা বলেন, তিনি বিহারীলাল। 

এ কথ! উল্লেখের তাঁৎপর্য এই যে, বিহারীলাল যেমন কাব্যে আত্মনিবেদন প্রবর্তন করেন, দেবেন্দ্রনাথ 
তার আগেই এ ঝাঁজ করেছেন গদ্যে । এ দিক থেকে সম্ভবত দেবেন্দ্রনাথকে বাংল! গদ্যের ভোরের পাখি, 
বল1 যেতে পাঁরে। আরও একটি কারণে আমরা তাঁকে এ আখ্যা অভিহিত করতে পাঁরি। 
দেবেন্দ্রনাথ যেভাবে গদ্যের মধ্যে দিষে অন্তরঙ্গ স্থর বাজিয়েছেন, পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ তর রচনায়, 
বিশেষ ক'রে ছিন্নপত্রে, সেই অন্তরঙ্গ কথা বলেছেন নিপুণ গদ্যে। 


রবীন্-প্রসঙ্গ 


কবি ও কাব্য 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


কবি ও কাব্য” নামক পূর্ব প্রকাশিত এক প্রবন্ধে১ বলেছিলাম যে রবীন্দ্রনাথের উক্তি “কবিরে পাবে ন! 
তাঁর জীবনচরিতে”- এ কথা খাংশিকভাঁবে সত্য হলেও পুরোপুরি সতা নয়। জীবনচরিত যেখ|নে ঘটনা- 
পঞ্জীতে পর্যবসিত কবির কবিসত্তা সেখান থেকে নিব।সিত-- বল! নিশ্রষে!জন যে রবীন্দ্রনাথ এ অর্থেই 
কথাটি বলেছিলেন। তথাপি এ কথা মানতেই হবে ধে বিশেষ বিশেষ ঘটনা কবির জীবনকে নিঃসন্দেহে 
গভীণভ।বে গ্রভ।বিত করেছে, তার কবি-যনের গঠনে নিশ্চিত সহায়তা করেছে। তা হলেও জীবন- 
চরিত এমন জিনিস যে ঘটনার ভিড়ের মধ্যে কবির একান্ত তম্মস্ষ তদ্গত ব্যক্তিত্বটি সেখানে হারিয়ে 
যাঁওয়! কিছুই বিচিত্র নয়। কাজেই কবির যিনি জীবনচরিতকাঁর তাকে শুধু চরিতকথা লিখলেই হবে 
না, লিখতে হবে চরিত্রকথ||। কবিমাস্থষের যে বিশেষ মনের গড়ন সেটিই তার কবিচরিত্র। 
মেই চনিহের প্রহ্ত্ত উদ্ঘাটনই চরিতকরের প্রধান কর্তব্য । সে রহস্তের সন্ধান মিলবে কিছু কবির 
স্বভাবের মধ্যে, কিছু যে-পরিবেশে তিনি বর্ধিত হয়েছেন সেই পরিবেশের মধ্যে, কিছু বা কবি- 
জীবনের কোনো কোনে] ঘটনার মধ্যে। সেই ঘটনাগ্তলি আপাতুষ্টিতে খুব গুরুতর রকমের কিছু ন! 
হলেও কবির জীবনে খুব গুরুত্বপূণ। এ কথা মানতেই হবে। মোটের উপর উপরোক্ত এ তিনের-- 
কবির স্বভাব, শৈশব-কৈশোরের পরিবেশ এবং বিশেষ বিশেষ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে তবে 
কবিকে সঠিক ভাবে বোঝ! সম্ভব হবে। 

এই সুত্রে আবার মনে রাখতে হবে যে জন্ম-মুহুতেই কোনো মাঙ্ষ রেডিমেড শ্বভাব নিয়ে জন্ম- 
গ্রহণ করে না। শিশুর স্বভাবের মধ্যে নিজন্ব ভাব বিশেষ কিছুই নেই। জবটুকুই পরশ্ব। পরের 
অর্থাৎ অপরের ভাবকেই আমরা বলি প্রভাব। দিনের পর দিন চেখে যা দেখছে, কানে যা শুনছে 
তাই দিয়েই শিশুর স্বভাব গড়ে উঠছে। গৃহ্গণ্ডির মধ্যে নিত্য দিনের কর্মকাণ্ড, পরিবার-পরিজনের 
আচার আচরণ, যে পারিপাশ্থিকে নিত্য বিচরণ তারই প্রভাব পড়ছে তার ম্বভাবে। তা হলেই দেখা 
যাঁচ্ছে যে মানুষের স্বভাব বহুলাংশে পরিবেশের স্ৃগ্টি। শিশু রবীন্দ্রনাথের স্বভাব গঠনে মহধি- 
ভবনের সুস্থ সংযত পরিচ্ছন্ন পরিবেশের প্রভাব সবাগ্রে উল্লেখষে।গ্য। মহধষিকে আমর। একজন 
ধর্মপ্রাণ ভগবন্তক্ত মানুষ হিসাবেই ভাবতে শিখেছি। তিনি যে একজন কবি-স্বভব সৌন্দর্য-প্রেমিক 
শিল্পরুচিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন সে কথা আমর] মনে র|খি না। এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া প্রয়োজন যে 
রামমোহন যে ধর্মের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন সেই ধর্মকে সমাজবদ্ধ রূপ দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন 
দেবেন্দ্রনাথ | তিনি ব্রাহ্ম চার্চের প্রতিষ্ঠাতা। ব্রাঙ্ম সম্প্রদায়ের সর্বপ্রকার ধর্মীয় এবং সামাজিক 
অনুষ্ঠানের রূপ এবং রীতি তিনিই প্রণয়ন করেছেন। এ অনুষ্ঠানস্চীর মধ্যে তার শিল্পরূচি অতি 
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সু্পষ্টন্নপে ব্যক্ত । মহধির ধর্মবোধের সঙ্গে পৌন্দর্ববোধ অতি ঘনিঠভাবে যুক্ত। উপনিষদে ভগবানকে 
বলা হয়েছে পপ্রজ্ঞ(নঘন” মহধি বলতেন, আমার দেবতাকে আমি দেখেছি “লৌন্দ্যঘন, রূপে। 
পৌন্দর্ষচর্ভাকে তিনি ধর্মচার অঙ্গ বলে মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথ যে পরবর্তীকালে তার ধর্মকে 
1611190. 9£ 02705 আখ্যা দিষ্েছিলেন সে আখ্যা মহধির দর্মাচরণের প্রতিও প্রযোজ্য । 
মহষির মশ্যে এই সৌন্দধগ্রীতি যদি বদ্ধমূল না হত তা হলে একই পরিবারের মধ্যে একই সময়ে কাব্য 
নাট্য চিত্রকলা সংগীতকলার এমন স্থুসন্বদ্ধ চ এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে এমন বিচির প্রতিভার স্ফুরণ কখনো 
সম্ভব হত না। এই পরিবেশের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের কৈশোর উদ্যাপিত হয়েছে। রবীন্দ্র প্রতিভার 
আলোচন।র পূর্বে মহধি-প্রতিভার কথা বিশেষ ভাবে ভেবে দেখা প্রন জন। 

শ্ব-কলিত রাঁতি-নীতি-বিখি-প্রণয়নের দ্বারা দেবেন্দ্রনাথ এক নতুন সমাজের পত্তন করেছিলেন। 
যেভিত্তির উপরে তিনি এই সমীজ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তাঁর মুলে ছিল সাংখারিক জীবনে, সামাজিক 
আচাঁর ব্যবহবে, অশন আসন বপন ভূষণে, উত্সবে অনুষ্টানে প্রথর রুচিবোধ, গভীর সৌন্দযবোঁর 
এবং শিক্ষায় দীক্ষা কর্মে চিন্তায় প্রবল স্বদেশনুরাগ। বলা বালা তার সমাজ-পরিকল্পনার প্রাথমিক 
পরীক্ষা তিনি আপন পরিবারের মধ্যেই করেছেন। স্থচিন্তিত 2১51৩৮০ আদর্শ যে সমাজে কত- 
খানি শক্তিসঞ্ঝার করতে পারে জোড়াঁপাকে| ঠাকুর পরিবার এবং এককালের ব্রদ্ষদমাজ তার প্রকুষ্ট 
উদ্াহরণ। পরবতাঁকালে রবীন্দ্রনাথ যখন খাস্থিনিকেতন বিদ্যালয় প্রতিগা করেন তখন অন্গরূপ 
পরিকল্পনায় &.১১0:১6০ ভিত্তিতে একটি অভিনব জীবনপ্রণালী গড়ে দিয়েছিলেন। এ জীবনটিই 
শন্তিনিকেতনের শিক্ষার মূল কথা। আমার বক্তব্য এই যে, দেবেন্দ্রনাথের শিক্ষা এানেও পুণের 
জীবনে সক্রিয়ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । জীবনম্থৃতিতে তিশি যে তার গৃহপরিবেশের কথা বলেছেন 
বিছ্।লয়-পরিচালনায় সেই কথাটি বিশেষভাবে স্মরণে রেখেছেন । 


রবীন্দ্রনাথের ন্যায় বিশ্ববিখ্যাত মান্থষের জীবনে বহু বৃহৎ এবং চাঁঞ্চল্যকর ঘটন1 ঘটা খুবই স্বাভাবিক। 
কিন্ত কোন্‌ ঘটনা কতখানি আলোড়ন সৃষ্টি করল তাঁর উপরে তার গুরুত্ব নিঞর করে না বিশেষ করে 
কবি, দর্শনিকের জীবনে । কবির মন বড় খেয়ালী মন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার জীবনস্বতিতে বলেছেন, “সে 
আপন অভিরুচি অন্যায় কত কি বাঁদ দেয়, কত কি রাখে । কত বড়োকে ছোটে! করে, ছোঁটোকে বড়ো 
করিয়া তোলে ।” মন গড়ার একটা প্রক্রিঘ্! সকল মানুষের মধ্যেই অবিরাম চলতে থাকে । স্কুল-প্রকৃতি 
সাধারণ মান্ষের মধ্যে সেটা বিশেষ বিশেষ ঘটনার মারফতে ঘটে। কবি বা ভাবুক -প্রকৃতির মানুষের 
বেলায় সেটা! ঘটনার অপেক্ষ। রাখে না। নিঝুম দুপুর বেলায় নির্জন ছাদ থেকে আকাশের কোলে যে 
চিল পাখিটির কণ শুনতে পেয়েছেন সে তার মনকে যতখানি দোল! দিয়েছে অত্যন্ত চাঞ্চল্যকর ঘটন] 
ততখানি দেয় নি। কি ভাবে, কি উপকরণের সংযোঁগে কবির মন গড়ে ওঠে কেউ তা বলতে পারে না। 
এমনও হতে পাঁরে উপকরণের অভাবেই মন গড়ে ওঠে। কল্পনা দিয়ে উপকরণের অভাব ভরাট করতে 
হয়, কারণ মন কখনো শুণ্ঠ থাকে না। দরশন-ম্পর্শন-শ্রবণের উপকরণ আয়ত্তের মধ্যে যত কম থাঁকবে 
মন তত বেশি কৌতৃহলী এবং কল্পনা প্রবণ হয়ে উঠবে । ভাবলে অবাক লাগে, এমন বিচিত্র যে মাস্ষের 


কবি ও কাব্য ২৮৩ 


জীবন সে মানুষের শৈশব কি অভাবনীয়রূপে বৈচিত্র্যহীন। শুধু যে একটি গৃহ-প্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ এমন 
নয়, শ্টাম চাকরের খড়ি-ত্বাকা গপ্ডির মধ্যে বন্দী। অসহায় বালকের বন্দীদশা! কল্পন! করে কোমলহদয় 
পাঠকের মন আরজ হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু উক্ত পাঠক এই কথ! ভেবে সাস্তবনা লাভ করতে পারেন 
যে এ খড়ি-আকণ গণ্ডির মধ্যেই কবিমনের হাতে খড়ি হয়েছে । মনটা যত বেশি বাধা পায় বাঁধা-মুক্তির 
আঁকাঁজ্ষা তত বেশি প্রবল হয়। “গণ্ডি বন্ধনের বন্দী আমি জানালার খড়খড়ি খুলিয়া! সমস্ত দিন ঘাট 
বাধানো পুকুরটাকে একখান। ছবির বহির মতো দেখিয়া কাটাইয়া দিতাম ।” পুকুরের ধারে প্রকাণ্ড 
একটা! চীনা বট। “পুষ্করিণী নিঞ্জন হ্ইয়া] গেলে সেই বটগাছের তলাট1 আমার সমস্ত মনকে অধিকার 
করিয়া লইত।৮ “বাহিরের সংশ্রব আমার পক্ষে যতই দুর্লভ থাক্‌, বাহিরের আনন্দ আমার পক্ষে 
হয়তো সেই কারণেই সহজ ছিল। উপকরণ প্রচুর থাকিলে মনটা কুড়ে হইয়া পড়ে, সে কেবলই 
বাহিরের উপরেই সম্পূর্ণ বরাত দিয়া বসিয়া থাকে, তুলিয়া যায়, আনন্দের ভোজে বাহিরের চেয়ে অন্তরের 
অন্ুানটাই গুরুতর |” বেশির ভাগ মান্ষের জীবনে অন্দর বলে কোনে! জিনিস নেই, শৈশব 
থেকেই জীবনটা? বড় বেশি সদর-- সেখানে বহু মাঙ্ষের আনাগোনা, কলরব। বাইরেটা এত বেশি 
জায়গা! জুড়ে নেষ যে মনটার মধ্যে নিরলার অবকাঁশ ঝড় একট] থাকে না। সেই মন একটু বেড়ে আর 
বাড়তে চায় না, গোঁড়াতেই হাড় পেকে যাঁয়। কোনে! রকম গপ্তি যেখানে নেই মনের কল্পনাশক্তি সেখানে 
ঝিমিয়ে পড়ে, নিজের অজান্তে গণ্ডি তৈরি হয় এব" মনটা গপ্ডির মধ্যেই বাণা পড়ে যায়। কিন্তু শৈশবের 
এ গণ্ডিবন্দী বালক যাঁকে খড়খড়ির ফাঁক দিয়ে বাইরের জগত্টাকে দেখতে হয়েছে সেই মানুষই একদিন 
বলতে পেরেছে “আমি স্বদুরের পিয়াসী” নীল আকাশের কোলে চিলকে যে ভাসতে দেখেছে সেই বলতে 
পেরেছে ৃহত্যাগী মন মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, উড়িয়াছে দেশ দেশাস্তরে ।' গৃহপ্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে 
যোঁদন প্রথম সদর গাস্তায় পদার্পণ করেছিলেন সেদিন পায়ের চটি-জুতো৷ পা ছাড়িয়ে আগে আগে চলেছিল, 
অনভ্যস্ত অপটু পদক্ষেপ যাকে পদে পদে বিড়ান্বত করেছে সেহ মাঙ্ষই বলেছে, “এর চেয়ে হতেম যা 
আরব বেছুহন। পদে পদে বাধাই তাকে বাধনমুক্ত করেছে। বলা বাহুল্য সেদিণকীর শিশুখনেই 
এইসব কবিতার বীজ বপন হয়েছিল। 
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মহধি বেশির ভাগ সময় দূর প্রবাসে হিমালয় অঞ্চলে থাকতেন। তিনি তাঁর আর কোনো সন্তানকে কখনো 
হিমালয়-প্রবাসে তার সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন এমন সংবাদ আমাদের জান| নেই। একমাত্র কনিষ্ঠ পুত্র 
রবীন্দ্রনাথকেই উপনয়নের পরে প্রথমে শাস্তিনিকেতনে, পরে ডালহাউসি পাহ।ড়ে নিয়ে গিক্েছিলেন। 
তিনটি বালকের-_ পুত্র সোমেন্দ্র আর রবীন্দ্র এবং দৌহিত্র সত্যপ্রসাদের একত্রে উপনয়ন হল। হিমাঁলয়- 
যাত্রার বেলায় দুজনকে বাদ দিয়ে একমাত্র রবিকে সঙ্গে নেওয়ার প্রস্ত(ব অদ্ভুত ঠেকে । কনিষ্ঠ পুত্রের 
প্রতি অধিকতর স্সেহ থাকা কিছু অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু দুর প্রবাসে এক এই বালক যে অত্যন্ত নিঃসঙ্গ 
বোৌধ করতে পারে সে কথ! কি তিনি ভাবেন নি? অবশ্যই ভেবেছেন। কিন্তু মনে করা যেতে পারে, তিনি 
ইতিমধ্যেই লক্ষ্য করেছেন যে তার কনিষ্ঠ পুত্রটি নিঃসঙ্গচারী, সে একলা থাকতে ভালোবাসে । নির্জন- 
বিলাসিত| মনের বিশেষ একটি আভিজাত্য, এটি বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ। যে মানুষ ঙ্গীহীন অবস্থায় নিঃসঙ্গ 
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সুম্পট্টরূপে ব্যক্ত । মহৃত্বির ধর্মবোধের সঙ্গে পৌন্দর্বৌধ অতি ঘনিঠভাবে যুক্ত। উপনিষদে ভগবানকে 
বলা হয়েছে পপ্রজ্ঞানঘন”, মহধি বলতেন, আমার দেবতাকে আঁমি দেখেছি “সৌন্দর্ঘন রূপে। 
সৌনদ্ষচর্ঠাকে তিনি ধর্মচর্চার অঙ্গ বলে মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথ যে পরবর্তাকাঁলে তীর ধর্মকে 
11151010610. ৮:৮৮ আখ্যা! দিয়েছিলেন সে আখ্া। মহধির ধর্মাচরণের প্রতিও প্রযোজ্য | 
মহধির মধ্যে এই সৌনর্যপ্ীতি যদি বদ্ধমূল না হত তা হলে একই পরিবারের মধ্যে একই সময়ে কাব্য 
নাট্য চিত্রকল| সংগীতকলার এমন স্থসন্বদ্ধ চর্ভা এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে এমন বিচিণ প্রতিভার ম্কুরণ কখনো 
গম্ভব হত নাঁ। এই পরিবেশের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের কৈশোর উদযাপিত হয়েছে। রবীন্ত্রপ্রতিভার 
আলোচনার পূর্বে মহধি-প্রতিভ(র কথা বিশেষ ভাবে ভেবে দেখ! প্রয়ে(জন। 

স্ব-কপ্সিত রীতি-নীতি-বিধি-প্রণয়নের দ্বারা দেবেন্দ্রনাথ এক নতুণ সমাজের পত্তন করেছিলেন। 
যেভিত্তির উপরে তিনি এই সমাজ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তাঁর মুলে ছিল সাংসারিক জীবনে, সামাজিক 
আচার ব্যবহারে, অশন আসন বপন ভূষণে, উৎসবে অঙ্গঠানে প্রথর রুচিবোধি, গভীর সৌনদধবোঁ৭ 
এবং শিক্ষায় দীক্ষায় কর্মে চিন্তায় প্রবল স্বদেশান্থরাগ | বলা বাহুল্য তীর সমাজ-গরিকল্পনার প্র।থমিক 
পরীক্ষা তিনি আপন পরিবারের মধ্যেই করেছেন। স্থচিন্তিত &.5617501 আদর্শ যে সমাজে কত- 
খানি শক্তিসঞ্জার করতে পারে জোড়ান্টীকে। ঠাকুত্র পরিবার এব এককালের ব্রাক্ষপমাছজ তার প্রকুষ্ট 
উদ্দাহরণ। পরবতীক।লে রবীন্ত্রনাথ যখন শান্টিনিকেতন বিগ্ভালয় প্রতি করেন তখন অনুরূপ 
পরিকল্পনায় ৪৩901১6 ভিত্তিতে একটি অভিনব জীবনপ্রণালী গড়ে দিয়েছিলেন। এ জীবনটিই 
শ|ভ্তিনিকেতনের শিক্ষার মূল কথা। আমার বক্তব্য এই যে, দেবেন্দ্রনাথের শিক্ষা এখানেও পুণের 
জীবনে সক্রিপ্নভাবে প্রকাশ পেয়েছে । জীবনস্থতিতে তিনি যে তাঁর গুহপরিবেশের কথা বলেছেন 
বিগ্ভা(লয়-পরিচালন।য় সেই কথাটি বিশেষভাবে স্মরণে রেখেছেন । 
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রবীন্দ্রনাথের ন্যায় বিশ্ববিখ্যাত মান্ষের জীবনে বহু বৃহৎ এবং চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘট! খুবই স্বাভাবিক | 
কিন্ত কোন্‌ ঘটনা কতখানি আলোড়ন সি করল তার উপরে তার গুরুত্ব নির করে না বিশেষ করে 
কবি, দার্শশিকের জীবনে । কবির মন বড় খেয়ালী মন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার জীবনস্থৃতিতে বলেছেন, “সে 
আপন অভিরুচি অনুযায়ী কত কি বাদ দেয়, কত কি রাখে । কত বড়োঁকে ছোটে! করে, ছোটোকে বড়ো 
করিয়া তে।!লে।” মন গড়ার একটা! প্রক্রিয়া সকল মান্ছষের মধ্যেই অবিরাম চলতে থাকে । স্বুল-প্রকৃতি 
সাধারণ মানুষের মধ্যে সেটা বিশেষ বিশেষ ঘটনার মারফতে ঘটে। কবি বা ভাবুক -প্রকুৃতির মানুষের 
বেলায় সেটা ঘটনার অপেক্ষা রাখে না। নিঝুম ছুপুর বেলায় নির্জন ছাদ থেকে আকাশের কো।লে যে 
চিল পাখিটির কণ্ঠ শুনতে পেক়্েছেন সে তার মনকে যতখানি দোল দিয়েছে অত্যন্ত চাঁঞ্লাকর ঘটনা 
ততথানি দেয় নি। কি ভাঁবে, কি উপকরণের সংযোগে কবির মন গড়ে ওঠে কেউ তা বলতে পারে না। 
এমনও হতে পারে উপকরণের অভাবেই মন গড়ে ওঠে। কল্পনা দিয়ে উপকরণের অভাব ভরাট করতে 
হয়, কারণ মন কখনো! শৃন্ভ থাকে না। দর্শন-স্পর্শন-শ্রবণের উপকরণ আয়ত্তের মধ্যে যত কম থাঁকবে 
মন তত বেশি কৌতুহলী এবং কল্পনাপ্রবণ হয়ে উঠবে । ভাবলে অবাঁক লাগে, এমন বিচিত্র যে মাছুষের 


কৰি ও কাব্য ২৮৩ 


জীবন সে মান্থষের শৈশব কি অভাবনীয়রূপে বৈচিত্র্যহীন। শ্বধু ষে একটি গৃহ-প্র/চীবের মধ্যে আবদ্ধ এমন 
নয়, শ্তাম চাঁকরের খড়ি-আকা গণ্ডির মধ্যে বন্দী। অসহায় বালকের বন্দীদশা! কল্পনা করে কে মলঙ্বদয় 
পাঠকের মন আর্দ্র হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু উক্ত পাঠক এই কথা ভেবে সাস্বনা লাঁভ করতে পাঁধেন 
যে এ খড়ি-আীকা গপ্তির মধ্যেই কবিমনের হাতে খড়ি হয়েছে । মনট1 যত বেশি বাপ! পায় বাধা-মুক্কির 
আকাক্ষা তত বেশি প্রবল হয়। “গণ্ডি বন্ধনের বন্দী আমি জানলার খড়খড়ি খুলিয়া! সমস্ত দিন ঘাঁট 
বাধানো পুকুরট।কে একখান। ছবির বহির মতো দেখিয়া! কাটাইয়] দিতাম ।” পুকুরের ধারে প্রকাণ্ড 
একটা চীনা! বট | 'পুক্ষরিণী নির্জন হইয়া গেলে সেই বটগাছে? তলাটা1 আমার সমস্ত মনকে অধিকার 
করিয়া লইত।” “বাহিরের সংশরুব আমার পক্ষে যতই দুর্লভ থাক্‌, বাহিরের আনন্দ আমার পক্ষে 
হয়তো! সেই কারণেই সহজ ছিল। উপকরণ প্রচুর থাকিলে মনটা কুড়ে হইয়া পড়ে, সে কেবলই 
বাহিরের উপনেই সম্পূর্ণ বরাত দিয়া বসিয়া থাকে, তুলিয়। যায়, আনন্দের ভোজে বাহিরের চেয়ে অন্তরের 
অনুষ্ঠানটাই গুরুতর |” বেশির ভাগ মানের জীবনে অন্দর বলে কোনে! জিনিস নেই, শৈশব 
থেকেই জীবনটা বড় বেশি সদর-- সেখানে বহু মানুষের আনাগোনা, কলরব । বাইরেটা এত বেশি 
জায়গা জুড়ে নেয় যে মনটার মধ্যে নিরলার অবকাঁশ বড় একটা থাকে লা। সেই মন একটু বেড়ে আর 
বাড়তে চায় না, গোড়াতেই হাড় পেকে যায়। কোনে! রকম গণ্ডি যেখানে নেঠ মনের কল্পনাশক্তি সেখানে 
ঝিমিয়ে পড়ে, নিজের অজান্তে গপ্ডি তৈরি হয় এব: মনট। গ্ডির মন্যেই বাধা পড়ে যায়। কিন্তু শৈশবের 
এ গণ্ডিবন্দী বালক যাঁকে খড়খড়ির ফাঁক দিয়ে বাইরের জগত্টাকে দেখতে হয়েছে খেই মাচ্ষই একদিন 
বলতে পেরেছে “আমি স্বদুরের পিয়াসী” শীল আকাশের কোঁলে চিলকে যে ভাসতে দেখেছে সেই বলতে 
পেরেছে গৃহত্যাগী মন মুক্তগতি মেঘপৃষ্টে লয়েছে আসন, উড়িয়াছে দেশ দেশান্তরে |” গৃহপ্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে 
যেদিন প্রথম সদর রাস্তায় পদার্পণ করেছিলেন সেদিন পায়ের চটি-জুতো পা ছাড়িয়ে আগে আগে চলেছিল, 
অনভ্যন্ত এপটু পদক্ষেপ যাঁকে পদে পদে বিড়ম্বিত করেছে সেই মাস্থষই বলেছে, “এর চেয়ে হতেম যা্দ 
আরব বেছুইন।” পদে পদে বাধাই তাকে বাধনমুক্ত করেছে। বলা বাহুল্য সেদিনকার শিশ্তমনেই 
এইসব কবিতার বীজ বপন হয়েছিল। 


মহধি বেশির ভাগ সময় দূর প্রবাসে হিমালয় অঞ্চলে থাকতেন। তিনি তার আর কোনো সন্তানকে কখনো! 
হিমালয়-প্রবাসে তার সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন এমন সংবাদ আমাদের জান| নেই। একমাত্র কনিষ্ঠ পুত্র 
রবীন্দ্রনাথকেই উপনয়নের পরে প্রথমে শান্তিনিকেতনে, পরে ভালহাউনি পাহাড়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
তিনটি বালকের-_ পুত্র সোমেন্ত্র আর রবীন্দ্র এবং দৌহিত্র সত্যপ্রসা্দের একত্রে উপনয্বন হল । হিমালয়- 
যাত্রার বেলায় ছুজনকে বাদ দিয়ে একমাত্র রবিকে সঙ্গে নেওয়ার প্রস্তাব অদ্ভুত ঠেকে। কনিষ্ঠ পুত্রের 
প্রতি অধিকতর স্নেহ থাকা কিছু অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু দুর প্রবাসে একা এই বালক যে অত্যন্ত নিঃসঙ্গ 
বোধ করতে পারে সে কথা কি তিনি ভাবেন নি? অবশ্তই ভেবেছেন। কিন্তু মনে করা যেতে পারে, তিনি 
ইতিমধ্যেই লক্ষ্য করেছেন যে তাঁর কনিষ্ঠ পুত্রটি নিঃসঙ্গচারী, সে একলা থাকতে ভালোবাসে । নির্জন- 
বিলাসিতা মনের বিশেষ একটি আভিজাত্য, এটি বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ। যে মানুষ লঙ্গীহীন অবস্থায় নিঃসঙগ 


২৮৪ বিশ্বভারতী পাত্রকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৭৫ 


বোধ করে না তাঁর মনের তহবিলটি বড়। সাধারণ মানুষের এ তহবিলট! প্রায় শুন্তই থাঁকে, এজন্তে 
সঙ্জীহীন হলেই সে নিজেকে সহায়হীন মনে করে। অপরপক্ষে কবি এবং ভাবুক -প্রকৃতির মাহষের 
বেলায় নির্জন মুহূর্তগুলিই সব চাঁইতে বেশি ০০৫৫ জনকোঁলাহল তাঁর কাছে যতখানি সত্য 'নীরবের 
কাঁনীকানি” ত।র চাইতে বেশি। উল্লেখ করা যেতে পারে যে কবি রিল্‌্কে একজন কবিষণপ্রার্থাকে এ 
বিষয়ে বলতে গিয়ে বলেছিলেন, 41116760916) 10 05215171020 00 19৮০ ৭0110190। মহধি 
নিজেও কবিপ্রকৃতির মান্য ছিলেন, নির্জন সাধনার চর্চাও তিনি নিজ জীবনে করেছেন। কাঁজেই কনি 
পুত্রের এই অস্তমুখা শিবিষ্ট ভাবটি তিনি বিশেষ করে লক্ষ্য করে থাকবেন। তার মধ্যে হয়তো৷ আরো! কিছু 
দেখেছিলেন যে জন্যে বালককে আপন তত্বাবধানে রেখে আরো কাছে থেকে দেখবার কৌতুহল বৌধ 
করেছিলেন। প্রতিভা আবিফাঁরের জন্য যে প্রতিভার প্রয়োজন হয় মহধির তা প্রচুর পরিমাণে ছিল। 
হিমালয়ভ্রমণের ব্যাপারটি আপাতদৃষ্টিতে সামান্ মনে হলেও, এর মধ্যেও সেই প্রতিভ।র পরিচয় পাওয়া 
যায়। এ কথা নিশ্চিত ষে জীবনের স্চনায় কয়েক মাসের জন্য পিতাঁর নিকট-সান্নিধা রবীন্দ্রজীবনের 
অন্যতম প্রন ঘটনা । রবীন্দ্রনাথের জীবনে মহধি প্রগাটিতম প্রভাব। বালকবয়সের সেই অনতিদীর্ঘ 
প্রবাসকাঁল থেকেই এই জীবনব্যাপী প্রভাবের শুরু। 

একদিক থেকে বলতে গেলে দেবেন্দ্রনাথই তার প্রথম শিক্ষক। বর্ণপরিচয়্ের শিক্ষক নয়, বিশ্ব- 
পরিচয়ের শিক্ষক। ডালহাউসি পাহাড়ে পিতার কাছে প্রতিদিন কিছুক্ষণ সংস্কত এবং ইংরেজির পাঠ 
গ্রহণ করতে হত। বল! বাহুল্য এ কাঁজ অন্য শিক্ষক ছ।রাও হতে পাঁরত। কিন্তযে শিক্ষা তার শমস্ত 
জীবনে, বিশেষ করে কবিজীবনে, প্রভাব বিস্তার করেছে সেটি পিতার কাঁছে নক্ষ «পরিচয়ের শিক্ষা । 
“সন্ধ্য হইয়া আপিলে পবতের স্বচ্ছ আকাশে তারাগুলি আশ্চর্য সুম্পষ্ট হইয়। উঠিত এবং পিতা 
আঁম।কে গ্রহ তারক চিনাইয়। দিয়া জ্যোতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন |”  বিহাঁট বিখজসতের 
সঙ্গে পরিচয় এবং বিশ্বস্থষ্টির রহস্তবোধ পিতার কাছ থেকেই তিনি পেয়েছিলেন । তার কৰিমন-গঠনে এই 
শিক্ষার মূল্য অপরিসীম। ইংরেজ কবি কে।লরিজ এবং রবীন্দ্রনাথের বাল্যশিক্ষায় একটি আশ্চর্য মিল 
আছে। কোলরিজও শৈশবে পিতার কাছে মুগ্ধ বিন্ময়ে নক্ষত্রজগতের বিচিত্র বাতা শ্রবণ করতেন। 
কোঁলরিজ-কাঁব্যের জনৈক ভাম্যকাঁর বলেছেন, “6918 ৮/111601 0৮০111115৮5 20999 01 01201 5৩2৮8 
010১1) 1790 115631060 ০1001811000 69 1015 801)0175 015001015৩ 1১016 606 01806 591” 
কোলরিজ নিজে বলেছেন, “01৮ 11111101180 19651) 11910160050. 6০ 679 056 ৪121 1 116৮৮] 
16821000111 30115095 11] 017 ৮/০% 29 0116 01716011001 1009 19011611” কোঁলরিজের ধনে কি 
ভাবে অতিপ্রা্তের মোহ সঞ্চার হয়েছিল এই উক্ভিটির মধ্যে তারও ইঙ্গিত আছে। বিরাট বিশ্বকে 
তিনি এক এবং অথগু হিসাবে দেখতে শিখেছিলেন, অগণিত গ্রহ নক্ষত্র এবং জ্যোতিষপুগ্তকে কতগুলি 
নিঃসম্পর্ক বিচ্ছিন্ন অংশ হিসাবে 11101015925 212 255011010195৩ 01 15065 কিংবা 28111101016150 
11581) 01 1160৩ 010৫9 হিসাবে দেখেন নি। বলেছেন, 4819 10110. [5৩05 ৪5১ 16 1৮ ৪00৩৫ 0 
0611010 200. 15170%/ 592012611115 27520 90110561711 020 2100. 11505151010 1” কোলরিজের 
এই উক্তি রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধেও প্রযোজ্য । রবীন্্রনাথও বিরাট বিশ্বরহস্তের মধ্যে একটি অখণ্ড এক্যের সন্ধান 
করেছেন। হৃপ্টিরহস্তের মধ্যে কোথাও একটি অলক্ষ্য, ৫151৮ এঁক্যস্ত্র আছে। সকল রোম্যান্টিক 


কবি ও কাব্য ২৮৫ 


কবিই কোনো না কোনো ভাবে এ এক্াস্থত্রটির সন্ধান করেছেন। এ সন্ধানী মন থেকেই 11596101910)এর 
জন্ম হয়েছে। কবির মন স্বভাবতঃই রহস্যসন্ধিৎস্থ । স্থির আদি মুহূর্তটিকে কল্পনার চোখে দেখবার 
চেষ্ট| রবীন্ধ্নাথের এক অতি প্রির জিজ্ছাস।। প্রতিদিন রাত্রির অন্ধকারে উঠে স্ুষোদগ্নের প্রতীক্ষা কর 
তার সারাজীবনের অভ্যাঁস। “তোমার দেখ! পাবার লাগি রাতারাতিস্তন্ধ আকাশ জাগে একা পুবের 
পানে বক্ষপাতি।” কবি নিজেও উধার প্রথম অরুণভাটি দর্শনের জগ্ঠে রাত্রির শেষ প্রহর থেকে পূর্বাকাঁশের 
পানে তাঁকিয়ে বসে থাকতেন, বলতেন, প্রতিদিনের অরুণোদক়্ স্গ্টির প্রথম প্রভাতে আলোক দেবতার 
সেই প্রথম আবিগাঁবেরই পুনরাবৃত্তি। পুরবী কাব্যের "লিপি" কবিতাটিতে এই কখারই প্রতিধ্বনি-_ 

হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 

তপ্তিহীন 

একই লিপি পড় ফিরে ফিরে । 
আমাদের অভ্যস-জীর্ণ চোখে এর নতুনত্ব মলিন হয়ে গিয়েছে; কিন্ত যুগ যুগ ধরে দেখেও ধরণীর আঁশ 
মেটে নি। “প্রথম সে দর্শনের অসীম বিশ্মধ/এখনো যে কাপে বক্ষোময় | কবিও সারাজীবন ধরে দেখেছেন, 
তারও আশ মেটে নি। স্ট্টিরহস্তের পরম বিশ্বয়কে রবীন্দ্রনাথ যে কত কবিতায় কত ভাবে প্রকাশ করেছেন 
তার ইস্ব্তী নেই। পৃথিবীর বুকে জীবনের প্রথম উন্মেষ, প্রাণের প্রথম জাগরণ যে কী রোমাঞ্চকর 
ঘটন! তারও বর্ণন| বং কবিতান্ব বু গাঁনে। “আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে। স্থষ্টির 
প্রথম রহস্ত, আলোকের প্রকাশ ।' আদি এবং আদিমের প্রতি তার যে ছুশিবার আগ্রহ তাঁর চিত্রকলার 
মধ্যেও তা প্রকাশ পেয়েছে। 


আলোঁচন।র স্থত্র পাছে ছিন্ন হয়ে যায় সেজন্য পূর্ব কথায় আবার ফিবে আসা প্রয়োজন । মহষি আপন 
পরিব।রের মধ্ো যে পরিকল্পনাঁকে রূপ দিয়েছিলেন সেটি প্রকৃতপক্ষে সমগ্র সমাজের আদর্শ পে পরিকল্িত। 
রবীন্দ্রনাথ যখন নিতান্ত বালক তখনই স্ইে আদর্শটি পরিবারের আবহাওয়ায় পুর্ণ বিকাশ লাভ করেছে। 
পরিবারের জ্যে্টদের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বাংল।র আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল দিক দিয়াই 
উদ্‌্বোধিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশে ভূষায় কাব্য গানে চিত্রে নাট্যে ধর্মে স্বাদেশিকতায়, 
সকল বিষয়েই তাহাদের মনে একটি সাঙ্গ সম্পূর্ণ জাতীয়তার আদর্শ জাগিয়া উঠিতেছিল।” 
রবীন্দ্রনাথের বালকবয়সেই হিন্দুমেলার জন্ম। অনেকে জানেন না যে এই স্বদেশী মেলার প্রতিষ্ঠায় 
দেবেন্্রনাথের যথেষ্ট অর্থান্থকূলা ছিল। মহধির স্বদেশাহ্থরাগের কথ! রবীন্দ্রনাথ গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ 
করেছেন, “স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আন্তরিক শ্রদ্ধা তাহাই আমাদের পরিবারের সকলের 
মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশপ্রেম সধ্ধার করিয়া রাঁথিযাঁছিল।” এ কথাও উল্লেখযোগ্য যে সেদিনের সব 
চাইতে বিখ্য।ত জাতীয় সংগীত “মিলে সবে ভারতসন্তান” এই পরিবারেই রচিত হয়েছিল। চৌদ্দ 
ব্সর বয়সে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুমেলায় ্বদ্দেশপ্রেমের কবিত। পাঠ করে শুনিঘ্লেছিলেন। হিন্দুমেলা 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি স্থায়ী প্রভাব। পারিবারিক আবহাওয়ার সঙ্গে হিন্দুমেলাঁর প্রভাঁবকে যুক্ত 
করে দেখলে স্বদেশীযুগের রবীন্দ্রনাথকে বোঝা সহজ হবে। মনে রাখা কর্তব্য যে দেশের প্রতি অকৃত্রিম 
অন্থরাগ ছাড়! কোনো দেশের কোনো কবি মহাকবির আখ্যা লাভ করেন নি। শেকাপীয়ার কতখানি 


২৮৬ বিশ্বভারতী পাত্রকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন ভার ইতিহাঁস-ভিত্তিক নাটক কটি পড়লেই বোঝা যায়। সত্যি কথা বলতে কি, 
শেক্সপীপনারেপ পুরে স্বদেশাঙরাগের কাব্য ইংল্যাগ্ডে সামাণন্তহ লেখা হয়েছে। তার কারণও ছিল। 
সেকালে ফিউডাল ব্য।রন্র। সমস্ত দেশকে ভাগ ভাগ করে ক্ষুদে ক্ষুদে রাজত্ব ফেদে বসেছিল-- আমাদের 
বারে ভূইয়াদের মতো বারো ভুূইয়ার দেশ বারো ভূতের দেশ। টুকরে টুকরো করে দেখে বলে 
সমগ্র দেশের কথা লোকে ভাবতে শেখে না। ইংরেজি সাহিত্যে গোট] হংল্যাগ্ডকে নিষে দেশ[ন্গরাগের 
কখা খেক্সপীয়রের মুখেই মবপ্রথম শোনা গিয়েছে। এখানে উল্লেখযোগ্য, যে সময়ে স্কটল্য।গ এবং 
ওয়েলন্‌ স্বতন্ত্র ছিল, ইংল্যাগ্ডের অস্তহৃক্ত ছিল না, তখনও শেক্সপীয়ার এ দুই অঞ্চল সমেত বৃহ্ন্তর 
ইংপ্য।প্ডের কথা ডেবেছেন। তেমনি রবীন্দ্রনাথই পঞ্জাব সিন্ধু গুজর।ট মগ1। ভ্র/বিড় উতৎ্কল বঙ্গ সমেত 
সমগ্র ভারতের মুতিটি আমাদের চোখের স্থমুখে তুলে ধরেছেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের পুববতী! কবি- 
স।হিত্যিকদের মুখেও আমরা দেশপ্রেমের কথ। শুনেছি? বাঙ্কমের মুখে তো বটেই-- তিনি স্বদেশীমন্ত্ে 
আমাদের দীক্ষাদাতা। তথাপি এ কথ। স্বীকার করতে হবে যে দেশকে আমর! সব চাইতে বেশি চিনেছি 
এবং জেনেছি ধবীন্ত্রনাথের কবিতা গান গল্প উপন্যাস এবং প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে । দেশকে কখনোই তিনি 
একটা ৪1১১৮4৫৮1০৮ হিসাবে দেখেন নি। কৰি হয়েও দেশকে অত্যন্ত বাস্তব দৃষ্টিতে দেখেছেন এবং 
আমাদের দেশপ্রেমকে ভক্তিযোগের ভাবালু ৮ থেকে কর্মযোগের উদ্যম আয়োজনে পরিচালিত করবার 
চেষ্টা করেছেন। “এহ যে দেশ. আমরা যেন ভলোবাখিয়া তাহার ম্বত্তিকাকে উর্বরা করি, তাহার 
জলকে নিল করি, তাহার বায়ুকে পিদীময় কর্ণি, তাহার বনস্কণীকে ফলপু্পবতী করিয়া তুলি, তাহার 
নরনারাকে মন্ুয্ত্বলাভে সাহাধ্য করি।” কৌতুকের বিষয় যে এ জাতীয় থা আমর! কবির মুখে শুনেছি 
কিন্ত আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মুখে বড় একট। শুনি নি। 

এখানে একট কখ| বলে নেওয়! ভালে।। বালকবয়সে পারিবারিক আবহাওয়র গুণে এবং হিন্দু- 
মেলার উদ্দীপনায় যেখন স্বদেখপ্রেমের দাক্ষ। লা করেছিলেন তেমনি আগেকটি বিষয়েও অপেক্ষাকৃত 
ল্পবয়সেই তিনি কিঞ্িং শঞ্জির পরিচয় দিয়েছেন। ব্রাঙ্গপমাজের উপাসন। অঙ্চ্ানাদির প্রয়োজনে 
ভ্রাতার। সকলেই তখন ব্রহ্গমংগীত রচনায় নিযুক্ত। রবীন্দ্রন/থও অতি অল্প বন্ধসে এ জাতীয় সংগীত 
রচনায় হাত দিয়েছিলেন। এর গুণটুকু এই যে পারিবারিক আবহাওয়[র মধ্যেই নান] বিষয়ে নানাভাবে 
শিক্ষানবিশির স্থযোগ তাঁর হয়েছে। এ আবহাওয়াটি মূলতঃ ০৪1৬০ অর্থাৎ বিচিপ্ররূপিণী স্থজনী- 
শক্তির উদ্বোধক | তথাপি এ বয়সে ব্রহ্মনংগীত রচনা যতই কৃতিত্বের হে।কু কবিমনের পরিণতির দিক 
থেকে খুব স্বাস্থ্যকর নয়। অতি অল্প বয়সে তার মুখে বড় বেশি পাকা কথা শোনা! গিয়েছে। 
€তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধবতীরা” কিংবা! “যাও রে অনস্তখামে মৌহমায়া পাসরি ইত্যাদি গান 
কুড়ি থেকে তেইশ বছর বয্সের রচনা । এ বয়সের ছেলের মুখে এসব কথা অত্যন্ত বেমানান। এটা 
তার স্বভাবগতও নয় । তার মন অত্যন্ত সরস, সবুজ। শেষ দিন পন্ত মনের তারুণ্য অঞ্ষু্ন ছিল। 
অপরিণত বয়সে আধ্যাত্মিকতার চর্চা তার জীবনের সব চাইতে বড় ফাড়া। স্বভাঁবদর্মে অর্টিস্ট বলেই 
ফাড়াটি তিনি কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন নতুবা তিনি এ দেশের আরেকজন সন্ত কবি বলে পরিচিত 
হতেন। কিন্তু পুরোপুর মুক্তি পান নি? এক শ্রেণীর পাঠকের কাছে তিনি প্রধাণত আধ্যাত্মিক কবি 
হিসাবেই গণ্য । এযে তার প্রতি কত বড় অবিচার তা৷ বলবার নয়। 
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আবার পূর্ব প্রস্ত/বে ফিরে আপা যাঁক। এই সময়কার অপর বৃহৎ ঘটনা বাঁড়িতে নববধূর আগমন। 
নিঃসঙ্গ বালক এই প্রথম মনের মতো একটি সঙ্গী পেল। লক্ষ্য করবার বিষয় রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থতি গ্রন্থে 
নতুন বৌঠানকে “সাহিত্যের সঙ্গী আখ্যা দিয়েছেন। প্রথমে জ্ঞানাঙ্কুর পত্রিকায়, পরে ভারতী'তে 
তাঁর বালকবয়সের রচন| প্রকাশিত হয়েছে । অবৃগ্ঠ নৈব্যক্তিক পাঠকের কাছে ছাপার অক্ষরে রস 
পরিবেশনে মন উঠবাঁর কথা নয় । সাঁক্ষাংদর্শনে রশগ্রাহী শ্রোতার কাছে রসের নিবেদন লেখক 
মাত্রেরই কাম্য। একটা বয়শ আছে যখন মন নগদ দক্ষিণ। পেতে চায়। সেই দাঁক্ষিণ্য লাভ 
করেছেন বউঠাকুরানীর কাছে। কাব্যসাধনার আদিকাণ্ডে রবীন্দ্রনাথ কাদন্ববী দেবীর সভাকবি। 
এরূপ শুভন্ুচনা কম কবির ভাঁগোই ঘটেছে । আশ্রয় দিয়ে, প্রশ্রষ্ধ গিয়ে, রঙে রসে হান্তে পরিহসে 
এই রমণী চতুর্দিকে মাধুর্য বিকীণ করেছেন। প্রতিভাকে বিকশিত করবার জন্যে এপ একটি বাম়ুমগ্ডল 
প্রয়োজন। কাদঘ্বরী দেবী কবিযশো।-প্রার্থীকে উদ্দেশ করে যে উপেক্ষার কটাক্ষ নিক্ষেপ করতেন তার মন্যে 
একটি মধুরেণ আভাস নিঃশন্দেহে প্রন্ডন্ন থাকত। গেঠ কপট উপেক্ষ। কবি প্রতিভাকে নির্বাপিত না 
করে উদ্দীপিত করেছে । এ পর্যন্ত যে পরিবেশে বালক রবীন্দ্রনাথেব দিন কেটেছে খেখ।নে সকল রকমের 
সমাবোহ। একটিকে সুন্দরের উপগক পিতার খধিতুল্য জীবন, অপরদিকে পরিবারে জোগদ্রে মধ্যে 
সাহিতা দর্শনের চা, শিল্পচর্চ, ম'গীতের চর্চা মনন-ক্ষেত্রকে উর্বর করে রেখেছে । এমন পরিবেশকেই 
বল! চলে__ 172৩6 10125 09 2৮:1১0৬৮6 ০1110 1 যেটুকু বাকি ছিল সেটুকু দিয়েছেন কাদগ্বরী 
দেবী; তিনি দিয়েছেন বর্চ্ছট। দিয়েছেন মাধুরী । সবপ্রকার প্রাচুধের সমারোহকে তিনি মাঁধুষমণ্ডিত 
কবেছিলেন। প্রাচুধের আতিশয্য মাহষকে দিকভ্রান্ত করতে পারে। দ্বিজেন্্নাথ এবং জ্যোতিরিন্্রন!থ 
উভদ্বেই অপাঁধারণ প্রতিভার অধিকাঁদী ছিলেন কিন্তু একই সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিক্ষিথভাবে 
স্থজনী প্রতিভার প্রয়োগ করতে গিয়ে শক্তির প্রচুর অপচয় ঘটেছে। রবীন্ত্রন/থের বেলায় যে সেট 
হয়নি তার মূলে কাঁদঘ্থরী দেবী, এ কথা মনে করা খুব অস্বাভাবিক নয়। যেয়েদের মনের মধ্যে 
একটি স্থসংযত গুহস্থ(লি আছে । বালকের স্বাভাবিক প্রবণতার প্রতি লক্ষ বেখে স্থশি্দিষ্ট একটি পথে 
লক্ষ স্থির রাখায় তিনি সহায়তা করেছেন। স্বামীর উপরে যে নিযন্ত্রক্ষমতা তিনি পুরোপুরি 
প্রষোগ করতে পারেন নি, বয়:কনি্ দেবরটির উপরে তা পূর্ণমাত্রায় প্রয়োগ করেছেন। বউঠাকুরানী 
মনে-প্রণে সাহিত্যান্ুরাগী ছিলেন। একটি নিবিষ্টঘন। শ্রোতার কাছে বালক-কবি একান্ত মনে 
তাঁর কবিত্ব প্রকাশের চেষ্টা করেছেন, অভিনিবেশ বিক্ষিপ্ত হবার কোনো অবকাশ ঘটে নি। সাহিত্যে 
এবং সংগীতেই নিজেকে আবদ্ধ রেখেছেন। এটি না হলে জ্যোতিরিন্ত্রনাথের ম্যাক তিনিও অপরিণত 
বসে একসঙ্গে বু জিনিসে হস্তক্ষেপ করতেন। পরে অবশ্টই করেছেন- জমিরি দেখেছেন, 
বিদ্ভালয় পরিচালনা করেছেন, রাঁজনীতি করেছেন, এক সময়ে ব্যবসাঁতেও নেবেছিলেন। তবে এ সবই 
অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে । আজীবন সাধন! বলতে গেলে সাহিত্য এবং সংগীত । বুদ্ধবয়সে একটি 
তরুণী ভাষা জুটেছিল, সে চিত্রকল]। 

আগ্তন নিয়ে যেমন খেলা চলে না, মানুষের প্রতিভাকে নিয়েও তেমনি খেল! চলে নাঁ। অগ্নির 
ন্যায় তার দাহিকাশক্তি। এ কথা অনস্বীকার্য যে প্রতিভার প্রদীপ্ত শিখা এই পরিবারের মধ্যে প্রজ্লিত 


২৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ়ি ১৩৭৫ 


ছিল। তাঁকে আয়ত্বের মধ্যে রাখতে পাঁরলে তবেই চতুর্দিক আলোকিত হয়, নতুবা! বিপত্তি ঘটায়। 
মনে রাখা কর্তব্য যে ভাইদের মধ্যে দুজন বিকৃতমস্তিফ | এরাও নিগুণ ব্যক্তি ছিলেন ন1। সোমেন্দ্রনাঁথ 
রচিত ব্রক্মমংগীত তাঁর নিদর্শন। চতুর্দিকের সমারোহের মধ্যে এবা দিশেহারা হয়ে গিয়েছিলেন, 
এমন মনে করা অহেতুক নয়। গৃহস্থালিণ অভাবে দিজেন্জনাথের অসামান্য প্রতিভার কতখানি অপচয় 
ঘটেছে সে কথা আগেই উল্লেখ করেছি। কাজেই 'প্রতিভ।র স্ুরণ-মুহৃতে রবীন্দ্রনাথ যে কাদন্থরী দেবীর 
নিগ্ধ সেহচ্ছায়ায় একটি নিরাপদ আশ্রয় লাভ করেছিলেন, এটি বিশেষ সৌভাগোর কথা। 

কাঁদস্বরী-উপখ্য।নটিকে কেউ কেউ একটি উপন্ত।সে পঠ্ণিত করাঁর চেষ্টা করেছেন। বালী মনের 
111001118101 রোঁমাটিকতার এটি এক হাশ্তকর নিদর্শন। নতুন বৌঠান তর অতি স্বল্পকাঁলের জীবনে 
রবীন্দ্রনাথের মনে একটি অতি মধুব স্মৃতি রেখে গিয়েছেন । তার রেশ সারাজীবন তার মনে ছিল। কখনো 
কোনো কবিতার কোনো স্তবকে কখনে। কোনো গল্পের কোঁনো চরিএে সেই স্বৃতিন আভাস ফুটে উঠেছে। 
কিন্ত এ আভাস মাত্ই ; তাঁকে যথাযথ সত্য বলে মনে করলে ভুল করা হবে, কারণ কবির সত্য সব 
সময়ে নিছক বাস্তবের সত্য নয়, সম্তাব্যতার সত্য । কবিচরিএ ঠিক ভাবে বুঝি না বলে তার উপরে আমরা 
আমাদের মন-গড়া কল্পন।র রঙ চড়।তে থাকি । আমরা সাধারণ মারা পাধিব কোনো গ্গিনিসের প্রতি 
যতখানি একনিষ্ঠ কৰি ততথানি নন। বন জিশিসের মাকর্ষণে তাঁর মন নিত্য আন্দোনিত। তিনি 
তার “সটুকু গ্রহণ করেন, রসের আঁধার মন থেকে দূবে সরে যাঁয়। চঞ্চল, দুরাভিগারী মন-__ যত সহজে 
গ্রহণ করেন, তত সহজেই ভোলেন। এ বিষয়ে চূড়ান্ত কথা তিশি শাজাহান” কবিতায় বলেছেন__ “কে 
বলে যে ভোল নাই--কে বলে রে খোল নাই স্বতির পিঞ্জরদ্বাণ।” কবির নিগা জীবনের কয়েকটি মূল 
ধ্যান-ধারণার প্রতি; তিনি বস্তশি্ নন। তার কাছে প্রেম ঘতখানি বড়, প্রেমের পাত্রপাত্রী ততখানি 
ব্ড় নয়। 

রবীন্দ্রনাথের বেল।ষ দেখ! গিয়েছে, কতগুলি মূলগত অ।দর্শের প্রতি এতই তাঁর নিষ্ঠা! যে জীবনের শেষ 
প্যস্ত তাঁর বন্ধু বড় একটা কেউ ছিলেন নাঁ_ কোনো-না-কে।নে। সময়ে মতবিরোধ ঘটেছে, কখনো! কখনে! 
মতবিরোধ মনোমালিন্য পরিণত হয়েছে । আদর্শনিষ্ঠ মান্নষের জীবনে এ ট্র্যাজেডি অবশ্যম্ভাবী | 
আদর্শের কথ! বাদ দিলেও কবি ম।নুষের স্বভাব দৃষ্টেই বল! চলে যে তাঁর মন কখনো এক জায়গায় স্থিতি 
লাভ করে না। এমন যে কাঁদঘ্বরী দেবী তিনিও যদি দীর্ঘজীবী হতেন তবে তাকেও তিনি ভুলতেন 
অর্থাৎ তার উজ্জ্বলতা রবীন্দ্রনাথের মনে অনেকাংশে স্তিমিত হয়ে আসত । তাঁর অকন্মাঁৎ ঃঅন্ত্ণানের 
ফলেই তাঁর ম্বতির রেশ আজীবন কবির চিত্বকে আনন্দে বেদনায় সরস করে রেখেছে। জীবনের মধ্য 
পর্বে যখন বহু কর্মকাণ্ডে তিনি ব্যতিব্যস্ত তখন এসব স্থৃতিবিলাসের সময় তার বড় একটা ছিল না। শেষ 
পর্বে মন যখন স্বভাবতই পিছন ফিরে তাঁকাঁ় তখন নান! ভাবে এই স্থৃতিচিত্রটি ক্ষণে ক্ষণে আলোক- 
প্রভার মতো দেখা দিয়েছে । 

কবিজীবনের তথ্যবস্তর চাইতে কবির জীবন-সত্য বড় কথা। কবি দার্শনিকের মনে একটি সমন্বয় 
ক্রিয়া নিয়ত কাজ করে। তার জীবনে যে “এক' তা বহু" মিশ্রিত এক। রমণীর বেলায়ও তাঁই। 
বছ রমণীর__ জীবনে যত জন তার মনে মাধুরী সার করেছেন তাদের সকলের-_ রমণীয়তা মিলে একটি 
রমণীর সৃষ্টি হয়। কবি তাকেই তীর কাব্যে স্থান দেন। তিনিই তার মানসন্থন্দরী। “আমারে যে 


কবি ও কাব্য ২৮৯ 


ডাঁক দেবে তারে বারম্বার ফিরেছি ডাকিয়া” সেই রমণী কোনে! বিশেষ রমণী নন। রবীন্দ্রনাথ কথা 
প্রসঙ্গে বলেছেন, একটা জায়গায় আমি অত্যন্ত উদাসীন, নিরাসক্ত । অন্যত্র বলেছেন, আমার মনের 
অস্তস্তলে একটি নির্মমতা আঁছে। এর কারণ সব কিছু থেকে নিজেকে দূরে টেনে নেবার ক্ষমতা তার 
ছিল। অত্যস্থ ব্যক্তিগত অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতাঁকেও নিরাঁসক্ত দর্শকের দৃষ্টিতে দেখতে পাঁরতেন। আমরা 
যাঁকে কবি দার্শনিকের ০১]৩০৮1৮৩ দৃষ্টিভঙ্গি বলি তাঁর সঙ্গে এ “নির্মমতার মুখ্য না হলেও একটি গৌণ 
সম্পর্ক আছে। 


ডি 


রবীন্দ্রজীবনের পরবর্তী উল্লেখযোগ্য ঘটনা সতেরো! বসর বয়সে তাঁর বিলাঁত-গমন। শোনা যায় 
কতৃপক্ষের ইচ্ছা! ছিল তিনি ওথ[ন থেকে ব্যারিস্টারি পাস করে আসেন, কিন্ত দেখা যাচ্ছে স্বপ্নকালের 
জন্যে লগ্ডন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পাঠ কর! ছাড়া 'প্রত্যক্ষভাঁবে ব্যবহারিক জীবনের প্রস্ততি হিসাবে তিনি আর 
কিছু করেন নি কিন্ত পরোক্ষভ(বে যেট। করেছেন স্টোঁই পরবতাঁকাঁলে বড় কাঁজে লেগেছে । চোখ 
কান এবং মনকে সজাগ রেখে পাশ্টাত্য জীবনকে তিনি কৌতুহলী দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন। ইংরেজ 
পর্নিবাঁরে ঘরের ছেলের মতো] থেকেছেন, সংগীতচর্চভ1া করেছেন, নীচ দেখেছেন, অপেরার গীত শুনেছেন । 
দেশে যখন ফিরেছেন তখন ভিগ্রী শিষে আসেন নি কিস্ক একেবারে শৃন্ত হাতেও ফেরেন নি, কিঞ্চিৎ 
সংগ্রহ করে এনেছিলেন। অব্যবহিত ফল অপেরা ধর্মী “ব।ল্মীকি প্রতিভা” ও কাণম্বগয়ার রচনা এবং 
অভিনম্ন। বলাবাহুল্য এ জাতীয় জিনিস পূর্বে আমাঁদের দেশে ছিল না। এখানে আরেকটি কথা 
বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । খুবই অল্প বয়সে বিলেতে গিয়েছেন কিন্ত ওখানকার জীবন তাঁকে চোখ ধণীধাঁতে 
পারে নি। বাঁলকবয়স থেকেই এমন কতগুলি মূল্যবোধ তিনি লাভ করেছিলেন যে কোনে কিছু দেখেই 
কখনো তার তাক লেগে যায় নি। পরিবার পরিবেশে মহধি যে জীবনধাঁর প্রবর্তন করেছিলেন সেখানে 
ভারতীয় আদর্শের সঙ্গে পাশ্চাত্য রীতির এমন শোভন মিলন ঘটেছিল যে প্রথম দর্শনে যুরোপীয় জীবন 
তাঁর কাছে মোটেই চমকপ্রদ মনে হয়নি। তার ভালোর দ্িকট। অবশ্ই তাঁর চোখ এড়ায় নি, কিন্ত 
অনেক ব্যাপারে ওখানকার জীবন তাঁর কাছে স্থল মনে হয়েছে । পরিণত বপ্নসে তিনি বহুবার পশ্চিম 
দেশে গিষেছেন কিন্তু যুরোপের প্রতি তার মূল দৃষ্টিভঙ্গি খুব বেশি বদলায় নি। যুরোপ আমেরিকার 
বস্তৃতান্ত্রিকতাঁকে তিনি বরাবর নিন্দী করেছেন, আবার ওবিষয়ে ভারতের অতিরিক্ত ওঁদাসীন্তকেও প্রশ্রয় 
দেন নি। 

এখানে একটি কথা বল! আবশ্যক যে ভারতীয় আদর্শ বলতে তিনি সব সময়েই প্রাচীন ভারতবর্ষের 
আদর্শকেই চোখের স্থমুখে রেখেছেন ; কিন্ত যুরোপ বলতে তার সমকালীন ফুরোপের কথা বলেছেন। 
অর্থাৎ প্রাচীন ভারতের সঙ্গে অর্বচীন যুরোঁপের তুলনা! করেছেন। এই কারণে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের 
তুলনাট1 সব সময়ে সমভূমিতে করা হয় নি, তবে যেখানে তার সম্মান প্রাপ্য সেখানে যুরোপকে সম্মান 
দিতে তিনি কখনো কাপণ্য করেন নি। 

প্রাচ্য পাশ্চাত্যের মিলন প্রয়াসে রবীন্দ্রনাথের নিরলস অধ্যবসায় পর্বজনবিদিত কিন্তু তাঁর অভিলাষ 
যে সিদ্ধ হয়েছে এমন বল! চলে না। পশ্চিমের বেজ্ঞানিক মনোভঙ্ষি আমাদের বিশ্বাসপরায়ণ নিক্িম্ 

৭ 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


মনকে অপেক্ষাকৃত সক্রিপ্ন করে তুলবে, এটি বিশেষভাবে তার কাম্য ছিল। আবার পশ্চিমকেও বারহ্বার 
বলেছেন যে প্রাচ্যের কাছে তাঁর অনেক শিখবার আছে। উভয়ের গুণ-সন্গিপাঁতে যে সভ্যতার স্ষ্ট 
হতে পারে সেই সভ্যতাই তার অভীষ্ট ছিল। বলেছেন, “দিবে আর নিবে মিলাবে মিলিবে। সমানে 
সমানে হাত মিলাঁলে তবেই মিলন পার্ক হবে। এই উদ্দেশ্য নিয়ে বহুবার পশ্চিম পরিক্রমা করেছেন 
কিন্ত অভিলাষ সিদ্ধ হয় নি। পশ্চিমের পরাক্রম এখনো! প্রাচ্য মনকে ভীত সংকুচিত করে রেখেছে। 


রবীন্দ্রঈগীবনের বৃহত্তম ঘটনা জমিদারি পরিচালনার ভার গ্রহ্ণ। মহধি বেছে বেছে কবিপুত্রের 
উপরেই কেন এই দাষিত্ব অর্পণ করলেন সেটি রহস্তজনক | কিন্তু এর ফল হয়েছে অত্যাঁশ্ধ। এই 
দঘ্ষিত্ব পালন করতে না গেলে রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যেত। দেশের যিনি 
মহাকবি হবেন তাঁকে দেশের মর্মস্থলে প্রবেশ করতে হয়। প্রিম্প দ্বারকানাথের পৌত্ এতকাল 
কেটেছে জোঁড়াস।কোঁর প্রাসাঁদে। অর্থাৎ কবি তখনে! একটি ঘীপের অধিবাসী, বৃহত্তর ভূখণ্ড থেকে 
বিচ্ছিন্ন । “ছবি ও গাঁন'এর ভূমিকায় নিজেই বলেছেন, কবি তখনো! সংসারের ভিতরে প্রবেশ করে নি, 
তখনো! সে বাতায়নবাঁসপী। পৃথিবীতে যেমন তিন-ভাগ জল এক-ভাগ স্থল কাব্যসংসারেও বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা যায় তিন-ভাগ নিছক কল্পনা, এক-ভাগ কঠিন বাস্তব। কল্পনাপ্রবণতাকে ছোট করে 
দেখানো আমার উদ্দেশ্ত নয় । মানুষ ভাঙার জীব, তাই বলে জল অনাবশ্তক নম্ব। জলের বিস্তার, 
আকাশের বিস্তার তার পক্ষে অত্যাবশ্তক | ভূমির সঙ্গে ব্যোম এবং বারিধির মিলন চ।ই, তিনে মিলে 
ভূমগ্ডল। বাস্তব আর কল্পনায় মিশে মানুষের মনে যে উপলব্ধি আসে তাই থেকেই কাব্য সাহিত্য 
শিল্পের জন্ম । প্রথম দিকের কাব্যে কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের মিলন তেমন দানা বেঁধে ওঠে নি। 

জমিদারি পরিচালনা -স্ত্রে যখন দেশের সাধারণ মান্নষের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ যোগ ঘটল তখনই 
দেশের মুত্তিকায় তার সত্যিকারের জন্ম হল। গঙ্গোভ্ররীর গঙ্গাকে পর্বতগাত্র বেয়ে বহুদূর পথ অতিক্রম 
করে সমতল ভূমিতে পৌছতে হয়েছে, তবে তিনি পুণ্যসলিল1 হয়েছেন। সকল দেশের সকল 
মহাকবিকেই দীর্ঘপথ পরিক্রমা করতে হয়েছে। রামায়ণ মহাভারত মেঘদূতের কবির স্যাঁয় রবীন্দ্রনাথও 
ভাঁরতপথিক। অবশ্ত মনে রাঁখতে হবে যে দেশট1 কেবলমাত্র একটা ভৌগোলিক সংজ্ঞা! নয়। দেশের 
ন্দী গিরি বন নগর বন্দর নিয়ে দেশ নয়। দেশের মাঁচুষকে নিয়ে দেশ। দেশের মানুষকে জানাই 
দেশকে জানা । কাঁজেই দেশের সঙ্গে অর্থাৎ দেশের মানুষের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎপরিচয় ঘটল 
এই প্রথম, জমিদারি পরিচালন] -স্ত্রে। প্রকৃত শিক্ষার শুরু এইখানে । লগুন বিশ্ববিদ্ভালয়ে সামান্যই 
শিখেছিলেন, প্রকৃত শিক্ষা লাঁভ করেছেন কুষ্টিপন পতিসর শিলাইদহে। এই তিনটি কাছারি-বাঁড়ি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ করেছে। 

ধুলায় ধোঁয়ায় কলকাতার আঁকাঁশে যেমন একটি কুয়াশার আভাস, কলকাঁতাঁর মানুষকে ঘিরেও 
তেমনি একটি ধোয়াটে ভাব। ওখানে মাঁঙষকে চেনা মুশকিল, কারণ মাহ্ৃষটার উপরে একটা যেন 
কিসের আস্তরণ পড়ে যায়। গ্রামের যে মানুষটা গ্রে নির্জল| মাঁহ্ষ। শহরে বন্দরে জীবনের চাইতে 
জীবিক] বড়-_- সেখানে কেউ চাকুরীজীবী, কেউ ব্যবসাঁজীবী, কেউ ব্যবহাঁরজীবী অর্থাৎ কোনো-না-কোনো 


কবি ও কাব্য ২৯১ 


বৃত্তিজীবী ৷ গ্রামের মান্য কেবলমাত্র বৃত্তিজীবী নগ্ন, সে সর্বাগ্রে জীব। ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম-_ 
এই পঞ্চভূতে গড়া জীব। শহুরে মানুষের পীচভূতের সংসার, এদের পঞ্চভৃতের সংসার। মৃত্তিকাঁর 
নিকটতম অধিবাঁসী, শহরের কৃত্রিমতা থেকে মুক্ত । এই সরলপ্রাণ নিরতিশয় দরিদ্র শিক্ষাহীন রুচিহীন 
একান্ত অসহায় মাঙযগুলিকেও যে ভালোবাস! যায় এই অভিজ্ঞতা এখানেই প্রথম হল। ওয়ার্ডসওয়।্থ 
যেমন গ্রামবাসী সাধারণ মানুষদের মধ্যে গভীরতর জীবনবোঁধের পরিচয় পেয়েছিলেন, বলেছিলেন “07০৮ 
11৮৩ 16517501 11৬৯১৮ রবীন্দ্রনাথ তখনকার রচনায়, বিশেষ করে গল্পগুচ্ছের পাতায় অন্থ্রূপ 
উপলগ্ধির আভাস দিয়েছেন। তার জীবনের এই পর্বটি এই কাঁরণে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে 
এখ|নেই তার কাব্যে সাহিত্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে। বিশ্বপ্রকৃতি এবং মানবপ্রকৃতির সঙ্গে বলতে গেলে 
এখানেই প্রত্যক্ষ এবং খনি পরিচয় হল, সাহিত্যজীবনের সঙ্গে কর্মজীবনেরও মিলন ঘটল। এটি না 
ইলে জোড়াস(কোর শিক্ষা-সংস্কৃতি রুচি-স্থরভিত আবহাওয়ার মধ্যে তার কাব্যচর্। রোম্যান্টিক কল্পনার 
কাঁচঘরেই আবদ্ধ থাকত। রিয়েলিজম্এর সংস্পর্শ ব্যতিরেকে কাঁবো প্রাণপ্রতিঠা হয় না। গ্রাম- 
জীবনের অভিজ্ঞতা বাস্তবের সঙ্গে সংস্পর্শ ঘটিয়ে তাঁর মনের গঠনে অস্থিমজ্জার সার করেছে। সম্পুর্ণ 
নতুন এই পরিবেশ মনের উপরে কি ভাবে ক্রিয়া করেছে তার ইতিহাস “ছিন্নপঙ্, গ্রন্থে মন্নিবিষ্ট। 

আমাদের গ্রামাঞ্চলের জীবন, গ্রামবাপীদের অশিক্ষা' কুশিক্ষা অভাব অশ্বাস্থ্য তীকে কতখানি 
বিচলিত করেছিল স্বদেশী যুগের নান। ভাষণে, প্রবন্ধে তা ব্যক্ত হয়েছে। শ্বদেশী সমাজ এর পরিকল্পন! 
এই অভিজ্ঞতা থেকেই উদ্ভুত। গ্রামসংগঠনের কাজে তখন থেকেই তিনি আগ্রহশীল। জমিদারি 
পরিচ।লনার কাঁজে এই শিক্ষা লাভ করেছিলেন যে “মাতৃভূমির যথার্থ স্বরূপ গ্রামের মধ্যেই ; এখানেই 
প্রাণের নিকেতন, লক্ষী এইখ|নেই তাহার আসন সন্ধান করেন।” এই বিশ্বাস থেকেই পরবতাঁকাঁলে 
প্রীনিকেতনের জন্ম। তারও আগে পুত্র রথীন্দ্রনাথকে দিয়ে শিলাইদহ পতিসর এবং কালীগ্রম অঞ্চলে 
উন্নত প্রণালীতে চাঁধবাঁসের কাঁজ শুরু করিয়েছিলেন । পল্লীর শ্রীবৃদ্ধির মধ্যেই মাতৃভূমির শ্রীবৃদ্ধি দেখতে 
চেয়েছিলেন । 


৮ 


অশিক্ষিত গ্রমিনাপীদের মধ্যে যেমন আদিম মাঁনবপ্রকূতিকে দেখা যায়, শিশুর মধ্যে তেমনি। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, শিশু পৃথিবীর সব চাঁইতে পুরাতন জিনিস। সেই আদিকাল থেকে আজ পর্যন্ত শিশুর 
স্বভাবের কোনোই পরিবর্তন হয় নি। জমিদারি পরিচালনা ছেড়ে যখন শাস্তিনিকেতনে শিশুপরিচর্ধার 
ভার নিলেন তখন জীবনে আরেকটি নতুন পর্বের সুচনা হল। ইতিমধ্যে শিশুপরিবেষ্টিত নিজেরও একটি 
সংসার গড়ে উঠেছে। সরলপ্রাণ গ্রাঁমবাঁশীদের মধ্যে মান্থষের যে আদিম রূপকে দেখেছিলেন, শিশুর 
মধ্যে সেই রূপকেই আবার নতুন করে দেখলেন। মানুষের সহজ সরল স্বাভাবিক জীবনকে জানতে 
হলে এই ছুইএর নিকটতম সংস্পর্শে আসতে হয়| এদিক থেকে ভেবে দেখলে গল্পগুচ্ছের গল্প এবং 
কথা ও কাহিনী” ও শিশুর কবিতায় একটি আত্মীয়তার সুত্র খুঁজে পাওয়া যাবে। এই স্থত্রে আরেকটি 
কথারও উল্লেখ কর! যায়। আজকের দিনের নাগরিক মনকে জানতে হলে সেই আদিম মনের 
পরিপ্রেক্ষিতে তাকে দেখতে হবে। কতখাঁনি সে হারিয়েছে, তাঁর পরিবর্তে কতখানি সে পেয়েছে, 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাটঢ় ১৩৭৫ 


কোন্‌ জিনিসকে বর্জন করে কোন্‌ জিনিস অর্জন করেছে সভ্যতাঁর মুল্য বিচারে এর হিসেব-নিকেশ 
অত্যাবশ্তক। সমাজ এবং সভ্যতা সন্্ধীক্ন প্রবন্ধ বলীতে এই চিন্তাটি সর্বদা তাঁর মনের অন্তরালে ক্রি! 
করেছে। এমনকি গল্পগ্ুচ্ছের প্রথম দিকের গল্প এবং শেষ পর্বের গল্প তুলনা করে দেখলেও এই কথাটি 
পরিস্ফুট হবে। গন্পগ্ুচ্ছের শেষ পর্বে যাঁদের নিষ্বে গল্প লিখেছেন তাঁর! অত্যাধুনিক নাগরিক জীব-_ 
সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে ভিন্ন মূল্যবোধে লালিত মানুষ৷ 

জমিদারি পরিচালনাকে যেমন শেষ পর্যন্ত একটি উন্নয়ন-প্রকল্প হিসাবে দেখেছেন, শাস্তিনিকেতন 
বিছ্ালয়ের কজ গোড়া থেকেই সেভাবে শুরু হয়েছে । বিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে একটি আদর্শ সমাজ 
গড়ে তোলাই উদ্দেশ্ত ছিল। শ্রমাঁন প্রাণবাঁন কুচিবান ছেলেদের মধ্যেই ভবিষ্যৎ সমাজের রূপ কল্পন! 
করেছিলেন। তারই আয়োজনে শান্তিনিকেতন দিনে দিনে পুষ্ট হয়েছে। সাহিত্যস্থঠিতে যে স্থজনী 
প্রতিভার প্রয়োজন সেই সজনী প্রতিভার সাহায্যেই শাস্তিনিকেতনকে গড়েছেন । ছাত্রদের উৎসব, 
আনন্দবিনোদনের আয়োজনে প্রয়োজন হয়েছে নতুন নতুন গান, নতুন নতুন নাটক। শান্তিনিকেতনের 
প্রয়োজন সাধনে মাঁহিত্যসাধন] পূর্ণতা লাভ করেছে। এমন অফুরম্ত সংগীত রচনা জীবনের আর কোনে 
পর্বে হয্ব নি। আশ্রম-প্রজণ ছেলেদের কোলাঁহলে যেমন মুখর হয়েছে তেমনি মুখর হয়েছেন এদের 
আশুয়দাত্রী প্রকৃতি দেবী। প্রকৃতির ক্ষীণতম রঙ, শ্রত অশ্রুত বুব কবির গানে প্রতিফলিত এবং 
প্রতিধ্বনিত হয়েছে। শান্তিনিকেতন জীবনের নানা দাবি যেমন যেমন মিটিষেছেন তার ব্যক্তিত্ব এবং 
স্থজনী প্রতিভার তেমশি বিকাঁশ ঘটেছে । অর্থাৎ তিনি যেমন শান্তিনিকেতনকে গড়েছেন, শাস্তিনিকেতনও 
তেমনি তাকে গড়েছে । গান নাটক অভিনয়ের কথ। আগে বলেছি-- এ ছ।ড়া মন্দিরের সাপ্তাহিক ভাষণ 
এক দিকে যেমন বিগ্ালয়ের পরিবেশ স্যগ্টিতে সাহায্য করেছে অপর দিকে তেমনি তার কাব্যসাধনার 
সহায়ক হয়েছে। শান্তিনিকেতণ* গ্রস্থকে একদিক থেকে গীতাঞ্জলি'র 1099৩ ৫011)1716100075 বলা 
যেতে পারে। এখ।নে উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, মন্দিরে তিনি যে উপদেশ দিয়েছেন ত1 গত।হুগতিক 
ধর্মকথ! নয় । মহথ্ি যে সৌন্দ্যঘন দেবতার কল্পন1 করেছেন রবীন্দ্রনাথ মন্দিরের ভাষণে নিয়ত সেই 
কথাটিই বলেছেন। দেবতাকে চোখ বুজে দেখতে বলেন নি, চোখ মেলেই দেখতে বলেছেন। 
চতুর্দিকে যে আলো, যে শোভা সৌন্দর্ধ বৃক্ষলতা কীটপতঙ্গ পশুপাখি নরনারী তারই মধ্যে দেবতাকে 
তিনিও দেখেছেন, অপরকেও দেখতে বলেছেন। আদিম মানুষের ধর্ম 1১06:811502, সভ্য মানুষ তাঁকে 
পরিশুদ্ধ করে নিয়ে 1১911075150 আখ্য। দিয়েছে। বল বাহুল্য এই ছুএর মধ্যে একটি নিকটসম্পর্ক 
আঁছে। আদিম মাঁজষ সর্বঘটে দেবত্ব আরোপ করেছে» সভ্য মানুষ বিশ্বের সর্বব্যাপী একটি প্রাণশক্তি 
অস্তিত্ব অনুভব করেছে । রবীন্জনাথের 78110061500 1১8£11150)এর রঙ মাখানো আছে। আবার 
এই দুইএর মিশ্রণে 2)5:5001912এর স্টি হয়েছে। গ্রীক পুরাঁণে বণিত বহুরূপী দেবতা প্রটিয়ুস্‌কে 
যেমন প্রকৃতি দেবীর 21198091109] 151979961702:1911 বলা যেতে পারে তেমনি রবীন্দ্রনাথেরও অগণিত 
কবিতাস্ব প্রকৃতি দেবী এক বিচিত্রবূপিণী রহস্যময়ী রূপে চিত্রিত হয়েছেন। খতু বর্ণনা, খতু সংগীতের 
মধ্য দিয়ে সেই বিচিত্ররূপিণীর অন্তহীন সৌন্দর্য এবং বৈচিত্র্যকে তিনি চোঁখের স্থমুখে তুলে ধরেছেন। 
শিক্ষার ক্ষেত্রে এর মুল্য অপরিসীম । জ্ঞানরাঁজ্যের সব চাইতে বড় কথা বিশ্বরহস্ত বা স্থষ্টিরহস্ত। 
কৰি দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিকের মন এই রহম্ত উদঘাটনে নিয়ত ব্যাপৃত। এই রহস্ত সন্ধান রবীন্ত্র- 
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সাহিত্যের একটি মূল কথা। গ্যক়টে একে বলেছেন “৮10 £:০৪% ৪০০৩৮ । আবার বলেছেন, এই 
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রবীন্মরনাথের জীবনে ছুই স্প্টত বিভক্ত পর্ব। প্রথম চল্লিশ বৎসরে জীবন সম্বন্ষে যে স্বপ্ন 
দেখেছেন দ্বিতীয়ার্ধে তারই প্রয্বোগ সাধনা করেছেন। যে জীবনাদর্শকে এতদিন মনে মনে লালন 
করে এসেছেন শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ে তাকেই রূপ দেবার প্রয়াপ। জমিদারি পরিচালনায় যে 
অভিজ্ঞতা লাঁভ করেছিলেন তাকেই ভিত্তি করে শ্রীনিকেতনে গ্রামোদ্যোগ পর্বের শুরু । গান্ধীজির 
জীবনকাহিনী খেমন তাঁর 110901111102065 1 1100, রবীন্দ্রনাথের জীবন, বিশেষ করে এই 
পর্বের জীবন তীর 150010)৩7 10) 170 এই রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে শান্তিনিকেতনকে 
বুঝতে হবে। কারণ এখানে তার জীবনসাঁধন।কে একটা ০০1101৫6৩ রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। 
মননের জীবনকে বাবহ।রিক রূপ দেওয়া, অন্তরঙ্গকে বহিরঞ্গে প্রকাশ করা কঠিনতম কাজ| আব।র 
অপরের পক্ষেও কবির কাব্য বোঁঝা যতখানি কঠিন তাঁর কার্ধকলাপ বোঝা তার চাইতে ঢের 
বেশি কগিন। শান্তিনিকেতন বিগ্ভালক্ব যখন স্থাপন করেন তখন অনেকেই ভেবেছিলেন, এট1 কবি- 
মনের একটা খেয়াল মা । বলাব।ছল্য কবি যে কর্মক্ষেত্র রচনা করেন তাঁতে খেম়াঁলের স্থনি 
প্রশস্ত হতে বাধ্য। কাঁব্যরচনা যেখন তার খেষালের খেলা, তাঁর কর্মকাণ্ডও তাই। মনকে খেলতে 
জানলে তবে শিল্পসাহিত্যের শ্থটি সম্ভব। শান্তিনিকেতন কবির স্ট্টি-- সেখানে খেয়াল খুশির, 
মনের খেলার প্রশস্ত অবকাশ ক্ষেত্র। অথচ সে অবকাঁশ বিদ্যচির্চ(র বা কোনো চর্চারই করোঁধ করে 
না বরং নানা কলাচর্জ(র প্রেরণা যোগাঁয়। অফুরস্ত ছুটির আবহাওয়ায় অবিশ্রান্ত কাঁজের উদ্যম, 
কজকেও খেলার মতো! উপভোগ্য করে তোল। যে সম্ভব শান্তিনকেতনের জীবনে এককালে সেটি 
প্রমাণিত হয়েছিল। শান্তিনিকেতনে একটি জীবনধারা নিজ হাতে গড়ে দিয়েছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল, 
অত্যন্ত সহজ সরল অনাড়ম্বর জীবনকে কীভাবে সৌন্দধমণ্ডিত করা যাঁয় সেইটি দেখানো। এখানেই 
যথার্থ কবিমনের পরিচয় । এ দিক থেকে শান্তিনিকেতনকে বল! যেতে পারে 81)01100 রবীন্দ্রনাথ । 


$ 


শান্তিনিকেতন যদি কেবলমাত্র তাঁর কল্পন/বিলাঁস হত, যি তার জীবনদর্শনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ না 
হত তবে প্রথম কয়েক বৎসর যে অর্থাভাবজনিত উদ্বেগ এবং অন্যবিধ ঝড়ঝাপটাঁর মধ্য দিয়ে তাকে 
যেতে হয়েছে তাতেই বিছ্যালয়ের দ্বার বন্ধ করে দিয়ে তিনি চলে যেতেন। শান্তিনিকেতনের প্রথম 
যুগ রবীন্দ্রনাথের অগ্নিপরীক্ষার যুগ। জীবনের প্রথম চল্লিশ ব্সর কাঁল বলতে গেলে সুখে শান্তিতে 
আনন্দে বেশ মস্ছণ ভাবেই কেটেছে। বালকবয়সে মায়ের মৃত্যু এবং পরে কাদস্বরী দেবীর মৃত্যু ছাঁড়া 
তেমন কঠিন আঘাঁত এ যাবৎ পান নি। কিন্তু জীবনের এই দ্বিতীয় পর্বে একের পর এক নি 
আঁঘাত যে ভাবে বধিত হল কোনে মানুষের জীবনে সচরাচর এযন ঘটে না। ১৯*১এর ডিসেম্বরে 
শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা। এক বংসরের মধ্যে ১৯০২এর নবেম্বরে পত্বীর মৃত্যু। অল্পকাল 
মধ্যে দ্বিতীয়া কন্তা রেণুক1 কঠিন রোগে আক্রান্ত হন-_ মায়ের অবর্তমানে পিতাকেই শুশ্বষার ভার 
গ্রহণ করতে হয়েছে; ১৯০৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কন্তার মৃত্যু। এর পরে ১৯০৭এর নবেম্বর অকস্মাৎ 
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কনিষপুত্র শমীন্দ্রনাথের মৃত্যু । ইতিমধ্যে ১৯০৫ সালে মহধিও দেহরক্ষা করেছেন। ১৯০২এর নবেম্বর 
থেকে ১৯০৭এর নবেঘ্বর_- এই পাঁচটি বছরে এক প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গেল, জীবনের বহু আশা-আকাঁজ্কার 
সমাপ্তি ঘটল। বিধাতা য। দিয়েছিলেন একে একে যেন কেড়ে নিতে লাগলেন। এর কয়েক বংসর পরে 
জ্যেষ্টা কন্যা মাঁধুরীলতাও বিদায় নিলেন। 

উপযুপরি এরূপ বিপর্যন্ন ঘটলে জীবন সম্বন্ধে বীতম্পৃহ হওয়া কিছু অস্বাভাবিক নয়। রবীন্দ্রনাথের 
বেলায় তাঁহয় নি বরং জীবনের মুল্যবোধ বেড়েছে । গভীর বেদনার মণ্য দিয়ে যে জ্ঞান লাভ হয় 
তাই যথার্থ সত্য জ্ঞান। জীবন এবং মৃত্যু-_- এই ছুইএর মন্থনে সেই জ্ঞানের জন্ম। কবি যাঁকে 
বলেছেন জীবন-মন্থন-ধন সে আগলে জীবনমৃত্যুর মস্থন-খন। মৃত্যুকে বাদ দিয়ে জীবন সম্পূর্ণ হয় না। 
তুমি মোর জীবনের মাঝে মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী”। প্রত্যেকটি মৃত্যুকেই তিনি এই ভাবে দেখেছেন । 
জীবন যতখানি দেয় মৃত্যু ততথ|নি, এই বিশ্বাস তাঁর মনে দৃঢমূল ছিল । জীবনের সকল ক্ষয় ক্ষতি তাঁকে 
পূর্ণতার দিকেই এগিয়ে নিয়েছে অর্থাৎ জীবনে য1 হারিয়েছেন তাঁও তীর সমৃদ্ধির সহায়ক হয়েছে। 
এই সময়কার একটি চিঠিতে লিখেছেন, “ঈশ্বর আমাঁকে যে শোক দিয়াছেন সেই শোককে তিনি নিক্ষল 
করিতেন না তিনি আমাকে এই শোকের দ্বার দিয়া মঙ্গলের পথে উত্তীর্ণ করিয়! দিবেন।” তার 
জীবনদেবতা মৃত্যুরও দেবতা । সংসারের ক্ষয় ক্ষতি, শোক তাপ, মৃত্যু বিচ্ছেদেকে তিনি জীবন- 
দেবতার ছলনা হিসাবে দেখেছেন। এই ছলন! বাঁ প্রবঞ্চনা উদ্দেশ্তমূলক শক্রতা নয়__ প্রেমিকের 
ছলনা । “এই প্রবঞ্চনা দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিহ্নিত | মৃত্যুর মধ্যে একটি অঙ্গন! রহস্ত আছে, সেই 
অজানা রহন্ত তার মনে ভীতির উদ্দ্েক করে নি, তার কৌতুহলকে উদ্দীপিত করেছে। জয় অজানার 
জয়” এটি তাঁর জীবনের সব চাইতে বড় ঘোষণা । আমাদের জানার মহলটি সীমাবদ্ধ, অজানার 
রাজ্য শীম/হীন। এজন্যেই অজানার প্রতি তার অন্তহীন কৌতুহল। “রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি 
কি করে, যতক্ষণ চিনি নাই তোরে! সব চাইতে বড় বন্ধন অচেনাঁর বন্ধন। চিনে তবে মুক্তি। 
বহু প্রিয়জনের মৃত্যুর মধ্য দিয়ে সেই “অচেনা'র সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয়েছে । জীবনের পাঠশালায় 
যেমন পাঠ নিয়েছেন, মৃত্যুর পাঠশালায় তেমনি। 

এটি তাঁর জীবনের প্রগাঢ়তম অভিজ্ঞতার যুগ। বহু মূল্য দিয়ে এই অভিজ্ঞতা! অর্জন করতে হয়েছে। 
শেক্সপীয়ার-বিশেষজ্ঞরা অন্থমান করেছেন যে এক সময়ে কবির জীবনে একটি 01515 দেখা দিয়েছিল 
এবং তাঁর বিশ্ববিশ্রুত ট্র্যাজেডিগুলি তাঁর ক্ষতবিক্ষত মনের স্যষ্টি। বাঁন্তবিকপক্ষে ক্ষতবিক্ষত মন 
নিয়ে কোনো বড় রকমের স্ঙ্টি সম্ভব নয়। আঘাতের তীব্রতা সংযত হয়ে বঞ্ধাক্ষুৰ মন যখন শাস্ত 
হয় তখনই শিল্পস্থত্ি সম্ভব। অশান্তির চিত্র আকতে হলেও মানসিক শাস্তি এবং স্থে্ষের প্রয়োজন । 
শেক্সপীয়ারের মনে সেই ব্যালেন্স ছিল। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও সেই কথা বলা চলে। আশ্র্য তার 
মাঁনসিক স্থ্র্য। ব্যক্তিগত শোঁকতাপ নিয়ে কখনো হাহুতাশ করেন নি, সকল ছুঃখ বেদনা! একাস্ত 
মনে নিঃশবে বহন করেছেন। মহৎ কবি মাত্রই ছুঃখী। দাস্তের গ্যাঁয় ছুঃখী মানুষ সংসারে কমই 
জন্মেছেন। শেক্সপীয়ারের স্থখছুঃখের কাহিনী আমাদের জানা নেই। তথাপি এ কথা নিঃসন্দেহে 
বল! চলে যে সনেটের খেক্সপীয়ার স্থুখী মানুষ নন। শেক্সপীক়ার সম্পর্কে কার্লাইল বলেছেন, «নু ০৬ 
11101) 100 91325519680 1155 10107 1015 90:10৬9১ 1015 51161026 90058199 [হাজত 00 
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171179011 7 117001 6106 ৮৮09 1106 11701) 26 211,100 91052121910 £৮ 0113 1110৩ 1909) 
11150 821) 2010 691005 ৮/01:]11)5 01105157011170 1” রবীন্দ্রনাথের বেল।য়ও এই কথা প্রযোজ্য । 
বাস্তবিক পক্ষে কবির ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বাক্যে নিঃশেষিত না হয়ে আটে রূপান্তরিত হয়। 
রবান্দ্র-সাহিত্যে মৃত্যু একটি মস্তবড় 11511) অগণিত গানে কবিতায় গল্পে নাটকে এটি এক নিরবচ্ছিন্ন 
0110০-00151164র ন্যায় প্রবাহিত। মৃত্যু 11; 1৮5৩] একটা ড্র্য/জেডি নয়-_- রবীন্দ্রনাথের মতে তো] 
নয়ই, খেঞপীয়ারের মতেও নয়। শেক্সপীয়ারের নাটকে মৃত্যু সংসারের ছুঃখ ছুর্দেব থেকে মুক্তির পথকে 
অবারিত করেছে। রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে দেখেছেন জাবনের প্গিপূরক হিসাবে । 

মৃত্যুর মধ্যে আঘাত আছে কিন্তু সংসারে এটাই একমাত্র আঘাত নয়। এমনকি সব চাইতে বড় 
আঘাতও নগ্ন । প্রিয়জনের মৃত্যুর চাইতে বড় মৃত্যু স্নেহ প্রেম বন্ধুত্ের মৃত্যু; আশা আকাক্ষা বিশ্বাসের 
মৃত্যু । বহু মূলগত |বশ্বাম এবং আদশের অপন্বত্যু ঘটতে দেখেছেশ। ফলে বছু প্সেহবন্ধন ছিন্ন হয়েছে, 
বন্ধুবিচ্ছেব ঘটেছে । আদশবান মানুষের জীবনে নানা বিচ্ছেদ অূনবার্ষ। ববীন্দ্র-জীবনের এটি ট্র্যাজেডি। 
স্থনিদিষ্ট স্বিন্তপ্ত কপে_-10 ০0100515295. 190) ট্র্যাজেডির চিএ কোথাও আকেন নি; কিন্ত 
ট্র্যাজেডির প্রথ!ন ড্দেশ্ যে চিত্তশাদ-ক্রিয়া বা ০20181515, সেটি তার সমগ্র সাহিত্যে প্রচ্ছন্ন ভাবে 
সঞ্চারিত। দুঃখের দাহ মনকে নিমল করে, দুবল করে নাঃ আশ্বাসকে বিশ্বাসকে স্ধূঢ় কে মংশয়কে 
প্রশ্রয় দেয় ন।। এই শিক্ষ! দান্তে-শেক্সপীয়ারের কাছে যেমন পেয়েছি, তেমনি রবান্্রনাথের কাছেও 
পেষবোছি। 

দুখ তাপ ছষ্টিখক্তিকে উদ্দীপিত করে। আমাদের শাস্সে বলেছে, স তপস্তপ্ত। সবমক্মজৎ যদ্দিদং 
কিঞ-- তিনি তপন্তায় তথ্চ হয়ে এই সমস্ত স্টি করেছেন। এই তপস্তা ছুঃখের তপস্ত।-- কত কত 
জিনিস নির্মম হস্তে ফেলে দিয়ে ছেড়ে দিয়ে বিশাতার স্থষ্টি এগিয়ে চলেছে। স্ষ্টির পক্ষে এট। অত্যাবশ্তক । 
এইটুকু নির্মমতা যদি না থাকত তবে সুষ্টির নবীনতা থাকত ন|| পূর্বে উল্লেখ করেছি যে রবীন্দ্রনাথ কথা 
গ্রসঙ্গে বলেছিলেন, আমার মধ্যে কোথাও একটি নির্মমতা আছে। এই নির্মমতা স্বজপী-প্রতিভার একটি 
স্বাভাবিক অনুষঙ্গ । একাস্ত ব্যক্তিগত অভিষুতাকে শর্ধমীনবের অভিজ্ঞতার অংশ রূপে দেখা। বিশেষকে 
নিবিশেষ ভাবে ভাবা, ৪1১০1$০ থেকে £০৩11৩এ উত্তরণ মহৎ স্ষটির স্বভাবগত। রবীন্দ্রনাথকে 
আমরা একাস্তভ/বে $৪১০০৫%৩ কবি হিসাঁবেই দেখি, এটি ভ্রমাত্মক ধারণা। স্থান কাঁল অবস্থা ভেদে 
তিনি আপন সত্তা থেকে আপনাঁকে বিচ্ছিন্ন করতে পারতেন এবং তার প্রয়োজনও বোধ করতেন । আপন 
হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া এ শ্রধু তার অধ্যাত্ম জীবনের সংকল্প নয়, শিল্পী জীবনেরও। নিজের 
মধ্যে নিজে লীন হয়ে থাকলে অভিজ্ঞতাঁকে-- তা স্ুখেরই হোক ছুঃখেরই হোক-- সংকুচিত করা হয়। 
অভিজ্ঞতাকে নিজন্বতার সংকীর্ণ ভূমিকা থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিতে পারলে তবেই "বুকের মাঝে 
বিশ্বলোকের পাবি সাড়া ।” 

লক্ষ্য করবার বিষয় যে কবিজীবনের যে বিপর্যয়ের কথা উল্লেখ করেছি কেবলমাত্র কয়েকটি গান ছাড়া 
এ সময়কার রচিত কোনো! গ্রন্থে এর কিছুমাত্র ছাপ পড়ে নি। “এই করেছ ভালো! নিঠুর” “আরো! আঘাত 
সইবে আমার? ইত্যাদি গাঁন ১৯১০এ রচিত। উল্লেখিত দুর্ঘটনাঁসমূহ ঘটেছে ১৯০২ থেকে ১৯*৭ সালের 
মধ্যে। কিন্ত মান্থষের হৃদয়ের ক্ষত সহজে মিলিয়ে যায় না, তাঁকে স্বীকার করে নিতে সময় লাগে। 


২৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৩৭৫ 


রবীন্দ্রনাথেরও লেগেছে, যত বড়ই তীর মনের জোর থাঁকুক। শোঁক তাঁকে অভিভূত করে নি কিন্তু শোকের 
তাপ মনে সঞ্চিত থেকেছে এবং সেই উত্তাপ তার স্থজনী-প্রতিভাকে উদ্দীপিত করেছে। তীর জীবনের 
এই 091]. 1)001কে যদি কম করেও দশ বারো বংসরের বিস্তারে দেখ যায় তা হলে দেখা যাবে ১৯০২ 
থেকে ১৯১২-- এই দশ বংসরকাল তার জীবনের এক গভীর পরিণতির যুগ। সাহিত্যস্থষ্টির দিক থেকে 
এটিকে বলা যেতে পারে 22956 01686৮৩ 7০11090. 01 1115 1161 রবীন্দ্রনাথ আজীবন নিরলস 
কর্মী। জীবনের ষাট বংসরকাঁল অবিরাঁম লিখে গিয়েছেন কিন্তু এই কটি বছরে যত গ্রন্থ রচনা করেছেন 
এমন আর কোনো সময়ে নয়। রবীন্গ্রস্থপঞ্জী পরীক্ষা করে দেখলেই কথাটি প্রমাণিত হবে। অবশ্ত 
সংখ্যাটাই বড় কথা নয়, তা হলেও অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠক মাত্রই লক্ষ্য করবেন যে রচনার পরিমাণে এবং 
বৈচিজ্র্যে এই যুগের সঙ্গে আর কোনো যুগের তুলনা হয় না। এক গল্পগুচ্ছ বাদ দিলে সাধারণ পাঠক যে 
রবীন্দ্রনাথকে জানে সে রবীন্দ্রনাথ এই দশ-বারে1 বংসরের স্থষ্টি-_ তাঁও গল্পগুচ্ছ তৃতীয় খণ্ডের কিছু কিছু 
গল্প এই সময়ে লেখা । চোঁখের বাঁলি নৌকাডুবি গোঁরাঁ_ এই তিন প্রধান উপন্যাস এই সময়কার 
রচনা । গীতাগ্চলি এই যুগের হ্যটি। কথা ও কাহিনী ও শিশুর কবিতা এই কালে রচিত। প্র।চীন 
সাহিত্য আধুনিক সাহিত্য লোক সাহিত্য বিষয়ক আলোচনা গ্রন্থ এই সময়ে লিখিত। শিক্ষ। বিষয়ক 
প্রবন্ধীবলী এবং সমাজ ও রাষ্ট্র বিষয়ক প্রবন্ধ পুস্তক-- সমাজ সমূহ স্বদেশ এ যুগের বচনা। শারদোত্সব 
ডাকঘর অচলায়তন-- ছেলেদের অভিনয়োপযোগী এই তিন নাটক এই সময়েই লিখেছেন। সব চাইতে 
আশ্চর্যের বিষয় যে হাস্তকৌতুক ব্যঙ্গকৌতুক এবং প্রজাপতির নির্বন্ধ (চিরকুমার মভা) গোড়ায় গলদ 
বৈকুষ্ঠের খাতার হ্যায় 'প্রহসনও এই সময়েই রচিত হয়েছে, ১৯০৭-০৯-- হৃদয়ের ক্ষত যখন তাজা বলা যেতে 
পারে তখন এ সব লিখিত। মনকে অনেক উধ্র্ব তুলে ধরতে পারলে তবেই শোকার্ত হ্বদয় থেকে এমন 
অনাবিল হাস্য প্রন্রবণ প্রবাহিত হওয়] সম্ভব । 

দুঃখ তাপ যেমন স্থষ্টির প্রেরণা যোগাঁয় মনকে ও তেমনি বিশেষ এক পরিণতির দিকে নিয়ে যায়। কীট্স- 
এর বেলায় এটি বিশেষভাবে দেখ! গিয়েছে । এত অল্প বয়সে কোঁনো। কবির কাব্য এতখাঁনি পরিণতি লাভ 
করে নি। গভীর ছুঃখের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল বলেই এটি সম্ভব হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের জীবনে চল্লিশ 
থেকে পঞ্চাশ বৎসর বয়সের এই দশটি বছর বিশেষ একটি অধ্যায়। শাস্তিনিকেতনের প্রথম দশ বছরের 
জীবনে এক দিকে যেমন একটি প্রতিষ্ঠানকে নিজ হাতে গড়ে তোলবার রোমাঞ্চ প্রতিদিনের জীবনকে ভরাট 
করেছে অপর দিকে একের পর এক প্রিপ্নতম এবং নিকটতমের চিরবিচ্ছেদ হরষে বিষাদে তাকে এক নতুন 
পরিণতির মুখে পৌছে দিয়েছে। শৈশব কৈশোরের শিক্ষায়, পারিবারিক আবহাওয়ায়, পিতার জীবন- 
দর্শনে, অগ্রজদের দৃষ্টাস্তে, নিজের জীবনচর্চায় এবং শিল্পসাধনায় যে সত্যোপলব্ধি তিনি লাঁভ করেছিলেন এই 
পর্বে এসে তা এক বিশেষ পরিণতি লাভ করেছে। জীবনের পঞ্চাশ বৎসর পর্ণ হয়েছে। এই সময়কার 
অন্যতম প্রধান গ্রন্থ 'জীবনম্থতি'র প্রকাঁশ রবীন্দ্রজীবনের আছ্য এবং মধ্য পর্বের সমাপ্তি ঘোষণা করছে। 


কাব্যে প্রভাব-বিচার 


সৌরীন্দ্র মিত্র 


৯ 


মমালোচনার ক্ষেত্রে একটি খুব পরিচিত প্রসঙ্গ আছে, সেটি হুল প্রভাঁব-বিচার। একজন লেখকের 
উপর অপর একজন লেখকের বা কোনে তত্বের বা কোঁনো মনোভঙ্গীর প্রভাব; এক সাহিত্যের উপর 
অপর কোনো সাহিত্যের প্রভাব ; এক যুগের উপর অপর কোনে যুগের প্রভাব; এমনকি, একটি বিশেষ 
রচনার উপর অপর একটি বিশেষ রচনার গ্রভাব। বিষয়টি বিতর্কমূলক এবং বিতর্ক যে প্রায়শই দিশাহার] 
জটিলতার স্থষ্টি করে এবং সমালে|চনাকেই বিভ্রান্ত এবং ব্যর্থ করে তোলে তাঁর কারণ 'প্রভাঁব-তত্বটির সঙ্গে 
মৌলিকতাঁর বা তার অঠাঁবের প্রশ্নটিকে প্রায় অবিচ্ছেগ্ঘভীবে বিজড়িত দেখ। যাঁয়। ফলে প্রভাব-বিচাঁর 
নিয়ে বিতর্ক যেখানে ঘোরতর সেখানেও দেখি বাঁদী এবং প্রতিবাদী উভয় পক্ষই প্রভাব কথাটির একটি 
অতি-সরলিত অর্থ গ্রত্যক্চভাবে বা পরোক্ষভাবে গ্রহণ করেছেন। সেটি হল মৌলিকতার অভাব বা 
পরাশ্রয়িতা। সেই কারণেই স্থলবিশেষে এই অর্থে প্রযুক্ত শব্দটি অনেকের কাছে গালাগালির মিল, 
আবার কাঁরো-কারে। কাঁছে শব্দটি সাহিত্যের মূল্য-নির্ণয়ে বা মান-বিচারে অভি-স্থলভ এবং অনায়াস- 
ব্যবহার্য চাবিকাঠি বিশেষ । ছল উভক্লতই এবং ভূল একটাই-- প্রভাব কথাটির অতি-সরপিত ব্যাখা 
এবং সেই সঙ্গে মৌলিকতা! বা! ০0111791115 সন্বন্ধেও একটি স্থুল এবং ভ্রান্ত ধারণার পোষণ এবং গ্রচার। 
এর ফলে যে বিভ্রান্তির স্থ্টি হয় এবং সমালোচনার হস্থ এবং স্বচ্ছ দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয় এবং পরিণামে মৃল্য- 
বিপর্ধয় ঘটে সেটাই এই প্রবন্ধের মুখ্য আলোচ্য বিষন়্। 
্‌ 
প্রথমেই দৃষ্টাস্ত হিসেবে একজন লেখকের বা কবির কথা ধর] যাঁক। একজন কবি প্রভাবিত হয়েছেন 
অপর কোনো কবির কাব্যের দ্বারা অথব| কোনো দার্শনিক তত্বের ব! মনোভঙ্গীর দ্বারা এ কথা বললে 
বিতর্কের স্থত্রপাত হয় কেন? কাঁর্ণট। খুবই স্পষ্ট : ও কথা বলার অর্থই হল একজনের কাব্য আঁর 
একজনের কাব্য থেকে ধার করা, একজনের চিন্তা বা মনোভঙ্গী অপর কাঁরও চিন্তার বা মনোভঙ্গীর উপর 

তরশীল-- সবল ভাষায়, একজন আসল অপরজন নকল, একটি ধ্বনি অপরটি প্রতিধ্বনি। এই প্রভাব-তত্বটি 
ধার! উপস্থাপিত করতে চান বা স্বীকার করেন, সমালোচক হিসেবে তাঁদের কাঁজ খুব সোজা হয়ে যায়, 
কাব্য বিচারে মূল্যায়নের নিরিখের জন্য হাতড়াতে হয় না; সোজাস্থজি আগ্চবাক্যের মতো তারা বলতে 
পারেন, অধমণণ কখনে। উত্তমর্ণের সমকক্ষ নয়, ধ্বনির চেয়ে প্রতিধ্বনি ক্ষীণ হতে বাঁধ্য। অপরপক্ষে 
গ্রতিবাদীরা বিচলিত হন এই বলে যে কবি-বিশেষের উপর প্রভাব প্রতিপন্ন হলে অথবা গ্রভাঁব বিনা 
প্রতিবাদে মেনে নিলে যে সবই গেল, কবিপ্রতিভার যেটা আল মুলধন অর্থাৎ আর্টের মৌলিকতা সেটাই 
যে খোয়া যেতে বমলো|। প্রভাব নিয়ে যত বিতর্ক তার মূলে আছে এই মৌলিকতার অস্তিত্ব বা নাস্তিত 
নিযে বিবাদ । 

অথচ প্রভাব কথাটি যে সাহিত্যক্ষেত্রে অনধিকাঁর প্রবেশ করেছে এমন কথা কিছুতেই বলা চলে না, 
রি 


২৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাটঢ ১৩৭৫ 


কারণ আমাদের প্রাত্যহিক জীবনেই কথাটির স্বাধিকার স্বীকৃত। মানুষের মন শজীব পদার্থ, তার 
সঙগীবতাঁর লক্ষণই হল প্রভাব-প্রবণতা। মনের উপর প্রতিনিষ্নতই তো আঘাত আসছে-- কত 
ব্যক্তির, ঘটনার, পরিবেশ-প্রকৃতির, স্বতির, তত্বের, আটের । আঘাতের উত্তরে মনের প্রতিঘথাত ব! 
গ্রতিক্রিয়। যখন গভীর হয, স্থায়ী হয়, তখনই তো৷ তাকে আমর! বলি প্রভাঁব। এবং সেই প্রভাব থেকেই 
কত ভাবের, কর্মে প্রবৃত্তি ব নিবৃত্তি। এট সাধারণ মন সম্বন্ধে যদি সত্য হয়, ববির অ-সাপারণ মন 
সম্বন্ধে এট | আরো! বেশি সত্য। কবির বা আঁটিস্টের সংজ্ঞা অনেকেই অনেকভাবে দিয়েছেন, কিন্তু 
একেব।পে গোড়ার কথাটি ঘরোয়া ভাষায় বলেছেন ওয়ডস্ওয়র্থ । তার বর্ণনায় কবি হলেন "2 10191. 
51951151175 69 10361) £:2, 1129179 1615 600১ 01000০0১৮16] 1101৩ 115-1 8৩18১1111105 0091৬ 
01101051951) 0110. (01105011559) 51109 1199 0 805,651 [হ10190৩ 0£1080127 05015 050 
0, 17)010 001111151501551৮৩ 5011৮ |. কবিম্বভ।বের প্রতিচাভূমি সাধারণ মানবপ্ররুতি কিন্ত তাঁর বৈশিষ্ট্য 
অঙ্গুনূতির বৈচিত্র্যে এবং তীক্ষতাঁর, অভিজ্ঞতার ব্যাপ্তিতে এবং সংবেদনের বনুমুখিতায়। সেই কারণেই 
একজন আর্টিস্টের প্রভাব-প্রবণতা৷ সাধারণ মানুষের চেব়ে অনেক বেশি। আর্টিন্টের জগ্ত বিশ্বজোড়া ফাঁদ 
পাতা আছে, সব দ্রিক থেকে সব কিছুই তাকে বিশেষভাবে ট(নছে? তাঁর মধ্যে চিন্ত। আছে, তত্ব আছে, 
কবিতাও আছে। তাত্বিকের বা উপদেষ্টার মতো কোঁনো বিশেষ মতবাদের বর্ম এটে কোনে! কিছুর 
স্পর্শকে তিনি এড়িয়ে যেতে পারেন না। আর্টিস্টের মন মুক্ত-_ সেই মন বিশ্বের বিচিত্র আবেদনের দিকে 
অবারিত, উন্মুখ । তার অস্থভবের ক্ষেত্রে তাই এসে মিলছে বহু এবং বিচিত্র বিপগীত্মাঁ সংঘাত, তার 
থেকেই আর্টের জন্ম । এই জন্তই কীট্স্‌ কবিপ্রতিভার সংজ্ঞ। নির্য় করতে গিয়ে বলেছিলেন, 4 15 
€৮01-96171110 2110 15001710816 1165 100 011910001? এবং কবি সম্বন্ধে বলেছিলেন, 4116 115 100 
1101769 অর্থাঘ কবিচিত্তের হজনধনি তাঁর লক্ষণই হল এই যে কোঁনো একটি বিশেষ সংজ্ঞার সংকীর্ণ 
এবং নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে তা কখনোই নিধিক।র এবং অবিচল থাঁকতে পাঁরে না। কবিমনের স্বাভাবিক 
উপমাঁন হল সেই বহখ্য।ত 20118181711 মুছুতম হাওয়ার স্পর্শেই যা বিচিত্র সংগীতে বেজে ওঠে। 
সেইজন্য বল চলে, প্রভাবিত হবার বিশেষ ক্ষমতা কবির সহজাত । যিনি যত বড় কৰি তার উপর প্রভাবও 
ততো! বেশি গভীর এবং বিচিত্র। গ্যয়টে সম্বন্ধে আদরে জীদ্‌ একবারি মন্তব্য করেছিলেন যে ভার জীবন 
একটি বিচিত্র প্রভাব-পরম্পরার ইতিহাঁস। 

একজন কবির মনে আর পাচটা বস্কর মতোই অপর কোনো কবির কাব্য অথবা কোনে চিন্তা বা তত্ব 
এ সাধারণ অর্থে প্রভাব বিস্তার করবে এর মধ্যে অস্বাভাবিক বা অসংগত কিছু নেই। সেইজন্য প্রভাব 
কথাটিকে কাব্যবিচারে একেবারে অস্বীকার করতে পারি না কিন্ত সেই সঙ্গে এটাঁও বলা প্রয়োজন যে 
কাব্য-স্থষ্টির বিশেষ ০০:%5এ প্রভাবের অর্থ-সংগতি কতটুকু, তাঁর তাৎ্পর্যের বা! প্রাসঙ্গিকতার সীমা 
কোথায়, সেটাঁও বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে বিচার্ধ। 

এট1 আমরা সকলেই লক্ষ্য করেছি যে, যে-কোনো প্রকৃত কবির জীবনে অন্তত একটি পর্ব 
আঁছে যখন কোনো একটি বা একাধিক কবির প্রভাব প্রায় অনিবার্য । সেটি হল কবির প্রথম 
উন্মেষকাল। কবিজীবনের প্রথম পর্যায়ে শেক্সগীয়রের হাতে খড়ি হয়েছিল মার্লো কীড, স্পেন্সার 
এবং সমকালীন সনেট্-রচয়িতাদের কাছে, এ কথ। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। তরুণদাস্তে কাব্য-শিল্পের প্রাথমিক 


কাব্যে প্রভাব-বিচার ২৯৯ 


পাঠ নিয়েছিলেন গুইনিসেলি আর্নো দাঁনিয়েল্‌ প্রভৃতি কবি-গোঠীর “স্থললিত বাগবীতি'র (1০1০৩ ৪01৩ 
1100০, ) অন্নশীলনের দ্বার! এ কথ তাঁর মুখেই আমরা শুনি। গ্যয়টের কৈশোরলীলায় 3011) 010 
1:81 গে।ঠার প্রভীব নগণ্য ছিল না । আধুনিক কাঁলের স্মরণীয় দৃষ্টান্ত ঘেটস্‌, এলিয়ট এবং রবীন্দ্রনাথ। 
কাব্য রচন।র বয়ঃসদ্ধি কালে ফ্নেটসের কবিতায় স্পেন্সাঁর শেলি এবং মরিসের 'প্রভাঁব, এলিয়টের কবিতায় 
প্রথমে বায়রনের এবং পরে যথাক্রমে লাঁফোর্গ ভন্‌ এবং সপ্তদশ শতকের নাট্যকাব্যের প্রভাব কবিদ্বয় 
নিজেরাই বহুবার স্বীকার করেছেন। রবীন্দ্রকাঁব্যের স্থচনাপর্বে বিহাঁরীলাল শেলি এবং বৈষ্ণব কবিতার 
প্রভাবের কথা সকলেরই জানা আছে। 

এখানে প্রভাবের অর্থ কি? শুধুই অন্করণ বা পরগাছাবৃত্তি? স্থলবিশেষে যে কিছু পরিমাণে অনুকরণ 
বা পুনরাবৃত্তি একেবারেই হয় না এমন কথা জোর দিয়ে বল! নিশ্প্রয়োজন, যেহেতু সেটুকু স্বীকার করে 
নিয়েও যদি সমগ্র দৃষ্টিতে পূর্বোক্ত যে-কোনো কবির অপরিণত কাব্যের বিশ্লেষণ ও বিচার করে দেখা যাঁয় 
তাঁহলে একটা কথা নিশ্চই স্পষ্ট হবে যে, নিছক কাব্য-মুল্যের তারতম্য থাকা সত্বেও কে।নো কাব্যকেই 
অপর কোনো কাব্যের কার্বন কপি বলা চলে না। পার্থক্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আছে এবং সেই পার্থকোর 
যথার্থ তাঁৎপর্য স্পষ্ট হয় কবি-বিশেষের পরবর্তী বিবর্তনের আলোকে । এ ক্ষেত্রে প্রভাব কথাটির সংগত 
অর্থও তখনি ধরা পড়ে-- সে-অর্থ হল আত্ম-আবিষ্ষারের এবং আত্ম-প্রকাঁশের প্রেবণা, ভাষা-ব্যবহাঁরের 
একটা সাময়িক অবলম্বন, রূপস্থষ্টির অপরিচিত পথে একট! কোনে! 'মভীষ্ট লক্ষ্যের ইসার| | যে-কবিদের 
দৃষ্টান্ত পূবে দিয়েছি তার! সকলেই স্থষ্টির এবং 'প্রকাঁশের প্রেরণায় ধার-ধার স্বকীয় পন্থায় এতদুরে এগিয়ে 
গেছেন যে তাদের সেই প্রারম্ভিক পর্যায়ের কাব্যকে পরিণত কাঁব্যের তুলনায় খুবই অকিঞ্চিৎকর বলে মনে 
হম এবং হুয়া স্বাভাবিক। কিন্ত প্রভাব যদি নিছক অনুকরণ হত তা হলে সেই একই গণ্তির মধ্যে বদ্ধ 
হযে ব্যথ পুনরাবৃত্তির পথে তাঁরা নিঃশেষিত হতেন। অনেকে অবগ্ত তাই হন, বল। বাহুল্য, তার! 
কবিতার লেখক হলেও কবি নন। যথার্থ কবির উন্মেষকালে যে-প্রভাব অনিবার্ধভাঁবে তার কাব্যকে 
একটি বিশেষপথে চালিত করে আপাতিৃষ্টিতে সেটা আকম্মিক মনে হলেও তাঁর মধ্যে একট1 1০810 আছে, 
অর্থাৎ তার মধ্যে একটা অনতিব্যক্ত নির্বাচন-ক্রিষা! না থেকেই পারে না । অপরিণত কৰি তখনই প্রভাবিত 
হন যখন অভিজ্ঞতার বা ভাবান্ষঙ্গের, দিক থেকে কোনো! কবির বা কবি-গোঠীর সঙ্গে একটা আত্মীস্বতা 
অন্থভব করেন, অথবা নিজের মধ্যে বা নিজের আটের মধ্যে যে-জিনিস তিনি খু'দছেন কিন্ত পাচ্ছেন না 
অপরের মধ্যে যখন তারই কোনো আভাস দেখেন। এও একরকম আত্ম-আবিষ্ষার যা গ্রহণ-বর্জন- 
রূপান্তরের ভিতর দিয়ে পরিণামে আত্ম-বিবর্তনের পথ স্থগম করে দেয়। প্রচ্ছন্ন সম্ভাবনার উন্মেষক 
হিসেবে এই প্রভাব কবির কৈশোর পর্বে যেমন অনিবার্ধ তেমনি অপরিহার্ধও বলা চলে। সেইজন্য প্রভাব 
কথাটি তার বেলাতেই প্রযোজ্য ধার নিজের কিছু মূলধন আছে, 'একেবাঁরে মূলধনের জন্য যাঁকে অপরের 
দ্বারস্থ হতে হয় সেই অধমর্ণের বেলায় নয়। 


৩ 


এই বিশেষ সীমিত অর্থে প্রভাবের সংগত ক্ষেত্র আছে কবির পরিণত পর্বেও। কাব্যান্নণীলনের পথে 
ভাঁষাগত ব। আঙ্গিকগত নান] সমস্তার সম্মুখীন হয়েছেন এমন দৃষ্টান্ত পরিণত, এমনকি সপ্রতিষ্ঠ কবিদের 
মধ্যেও বিরল নয়। সেক্ষেত্রে অপর কোনে! কবির রচনাপদ্ধতির মধ্যে অনেক সময় সেই সমস্তার 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


সমাধানের ইঙ্গিত মেলে । সেই ইঙ্গিত অনুসরণ করে যখন কোনো কবি তার নিজের কোঁনো পদ্ধতিগত 
সমশ্ার সুষ্ঠু সনাঁধান খুঁজে পাঁন তখন এইটুকুই শুধু আমরা বলতে পারি যে একজন কবি অপর কোনো 
কবির অন্রশীলনলন্ধ কোনো বিশেষ কৌশল বা পদ্ধতি কাঁজে লাগিয়েছেন, অর্থাৎ খানিকটা সাহাযা বা 
বিশেষ একট? অন্তৃষ্টি বা শিক্ষ। পেক়েছেন। এখানে প্রভাব কথাটির প্রয়োগে আপত্তির কাঁরণ ঘটে ন| 
যদি আমরা অবহিত থ।কি থে এই শিক্ষা কবি-বিশেষের ব্যক্তিগত সমস্যার ছার! নিয়ন্ত্রিত এবং তার প্রয়োগ 
প্রতিভাসপেক্ষ, বিশেষত তাঁর ফলশ্রুতি যখন কাব্যের বিশিষ্ট স্বাতত্ব্যে। আধুনিক ইংরেজি কাব্যের 
ভাষাগত সমস্ত।/র উপর ভন্‌ প্রমুখ মেটাফিজ্িকাল্‌ কবিকুলের রচনপদ্ধতি কি ভাবে আলোকসম্পাত করতে 
পারে সে কথ| বলতে গিয়ে এলিয়ট যা বলেছেন তাঁর মধ্যে তীর ব্যক্তিগত শিক্ষারই আভাস পাই। 
তিনি বলেছেন, “1110 1১9০৮ 0050 09001100 1170103 110 17016 ০0111151019 11919 
21111515৩, 11016 11701750611) 01951 609 09:03১ 0 015190863 16 11505892-) 1:চ12150000 11100 
11521011101” তেমনি আর-একটি শিক্ষা! তিনি পেয়েছিলেন বোদ্লেষ়।রের কাব্য থেকে, সেটি হল 
চিন্রকল্পের। তিনি লিখেছেন, 7৮ 15 11061070017 11 010 10185 0৫ 00111111011 1100) 1106 
1110101 10 (1৮ 05৩ 01 110 56175 ০1010 5০910191116 01 2 2026 10966010119) 1১06 11 01৩ 
৩1০৬6191 06 ২001) 10095015 60 676 4 ৮697৮ 1):050110111516 516 195 2110 ৮০0 
11110151115 16 16000550106 80100501310 10019 00910 105৩110106 13011061015 1095 0550৭ 2 
11005 0৫ 1010056 0110. 05019695101 101 001101 10011” এলিয়টের “ওয়েস্টল্যাঁণ্ড নামক কবিতায় 
50191906101 906 1070 হুক 00091002101” এবং এ গভীরতর এবং বাাপকতর অর্থে প্রযুক্ত 
€11100৩1 06 01৩ ৪০0:410 11 0£ % 20০ 12190019011, দুটিই বঙম।ন কিন্তু কবিতাটি যে ডনের 
বা বোদলেয়ারের মুদ্রাঞ্ষিত নম্ন, বরং এলিয়টেরই স্বকীয় বৈশিষ্ঠো ভাম্বর, এ কথা সকলেই স্বীক।র 
করবেন। 

কথনো কখনে! এমনও দেখ! গেছে যে কোনে। কবির কাঁবো যখন একটা খতুপপিবর্তনের সুচন। আন্তরিক 
তাঁগিদেই আপন্ন, সেই সন্ধিক্ষণে হয়ত অপর কোনে কবির কাব্যে ভাবের কিংবা! রূপের দিক থেকে অনেক 
সময় এমন কিছু তিনি খুজে পান যা তাঁর কাব্যের নতুন সম্ত(বনার সমগ্র মুতিটিকেই স্পষ্ট করে তোলে 
এবং তার ফলে কাব্যের পালাপরিবঙনও স্থগম হয়। ইংরেজি গীতাঞ্জলি যে একদা যুরোপ-মামেরিকাঁর 
রূ্সিক-সমাজে বিপুল সমাদর লাঁভ করেছিল সে-পুরাতিন ইতিহাস সকলেরই জানা আছে কিন্তু যুরোপের 
দুইজন মহৎ কবির কাঁব্যবিবওনের ক্রাস্তিক্ষণে সেই গীতাঁঞ্জলির যে একট বড় দান আছে সেটা এ ক্ষেত্রে 
দৃষ্টান্ত হিসেবে ম্মরণীয়। সেই কবিছুয় হলেন আইরিশ, কবি ষ্েটুস্‌ এবং স্প্যানিশ, কবি হিমেনেথ, | 
সম্প্রতি আর. জন্সন্‌ নামক সমালেচক 11০91৩1 1+৮11609৩ 7২৩৮1৩জএর এক সংখ্যায় 
( অক্টোবর ১৯৬৫ ) একটি স্থলিখিত এবং পাপ্তিতপূর্ণ প্রবন্ধে বিষয়টির স্থদীর্ঘ আলো চন! করেছেন প্রশংসনীয় 
সততা এবং পরিশ্রম সহকাঁরে। তিনি দেখিয়েছেন, সেই পর্বে গীতাঞ্জলির এবং অন্ান্ত রবীন্দ্রকাঁব্যের 
অনুবাদ এবং প্রকাশের ব্যাপারে ষেটসের সোৎসাঁহ সহযোগিত1 সর্বজনবিদিত | রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে 
হিমেনেথের পরিচয় কিছু বিলম্বিত হলেও উৎসাহে এবং অঙ্থরাগে তিনি ষেটসের থেকে পিছিয়ে ছিলেন 
না, উপরন্ধ তাঁর হ্বীর সহযোগিতায় তিনি ছিলেন রবীন্দ্রকাঁব্যের অন্বাঁদক, অবশ্য ইংরেজি থেকে । 


কাবো প্রভাব-বিচার ৩০১ 


গেটস এবং হিমেনেথ্‌ দুজনেরই কাঁব্যে তখন পালাবদলের নেপথ্যবিধান চলছে। সেইজন্যই গীতাঞ্জলির 
সেই গানটি, “আমার এ-গ।ন ছেড়েছে তার সকল অলঙ্কর” এবং সেই সঙ্গে চিত্রাঙ্দার (ইংরেজি 01৮/4 ) 
কেন্তস্থ ভাঁবটি এমন একটি কাব্যাদর্শের ইঞ্গিত এনেছিল য1 কবিদ্বয়ের শেষ পর্বের খন্জু কঠিন নিরাভরণ 
স্পষ্ট-উচ্চারিত জীবনবেদের কবিতায় ব্ূপপরিগ্রহ করেছে বল! চলে। হিমেনেখ, এট কাব্য।দর্শের নাম 
দিয়েছিলেন ণুঝ 1১951. 591109» ব। নগ্ন কাবা। গনেট্সেরও অন্গবপ কাঁব্যাদর্শের পরিচয় পাই 4. 
০৪ নাঁমক যে-কবিতায় সেটিকে তার শেষ পর্বের কবিতার নান্দীস্থানীয় বলা চলে । 

11110201119 50115 0 0098 
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[11 ৬/0110111 109800. 
পূর্বোক্ত সমালোচকের মতে ষেটুসের এই কবিত। এবং এর মধ্যে যে কাব্যাদর্শের ইঙ্গিত আছে তা 
গীত।গ্লির এ গানের প্রত্যক্ষ প্রভ।বের ফলশ্রতি। লেখক প্রভাব কথাটিই ব্যবহার করেছেন এবং সেটা 
অপপ্রয়েেগ বলব না এই কারণে যে তিনি স্পষ্টই বলেছেন, এর মধ্যে অন্থকরণ বা পরাশ্রক্রিতার নামমাত্র 
নেই__ এটা শুধু আন্মপরিচয়ের এবং আত্মবিকাঁশের প্রেরণা । লেখকের যন্থব্য এখানে উদ্ধারণ যোগ্য : 
€])511 ৬০25 900. ]1074002 01500৬51601220105 00010 ৮00 ত5 56 2 09115160110] 
১০০৩১ 2110 0000 6106 0011010151065 ০1091 01 03011) 011 41:70:0১ 16 15 0182 6126 1015 
01] 00115919011150. 60 9 £1০2৮ 63606 ৮1010 1৮৮ 0765 00010501৮55 ৬০16 10051158 
(০৮104 2110. 1):0121)15 ৮25 2. 11170. 01 111011011126191] 000 01৩11)” প্রভাব বলতে এখানে 
এইটুকুই বোঝায় : বিশেষ পর্বে এক কবির কাব্য আর-এক কবির পক্ষে এই রকম 11151011179601এর 
কাজ করে বা করতে পারে। কিন্তু মনে রাখতে হবে একটি প্রদীপ যখন আর একটি প্রদীপে আলো 
ধরিয়ে দেয়, সেখানেই ত!র ফাঁজ শেব, তার পরে যে-প্রদীপে আলো! জলল সেট! জলবে তার নিজেরই 
তেলে, তাঁর নিজেরই সল্তের মুখে । আলোটি তখন তার নিজেরই আলো । 

এ কথা কবি-বিশেষ সম্বন্ধে যেমন সত্য, একটা গোটা যুগ বা একটা গোটা সাহিত্যের বেলাতেও তেমনি 
সত্য। পঞ্চদশ শতকের রেনেসাসের জন্মভূমি ইতালি কিন্ত সেই রেনেসাসের জোয়ার যখন অন্য পাটা 
যুরোপীয় দেশের মতো! ইংলগ্ডে এসে পৌছল, জেগে উঠল ইংরেজ-মনের যত সপ্ত সম্ভাবনা, ফলে 
কাব্য এবং নাটকের ক্ষেত্রে এমন ফসল গোলায় উঠল গুণে এবং প্রীচুর্যে যাঁর তুলনা নেই, কিন্তু সে 
ইংলগ্ডেরই মাটির ফসল, ইতালি থেকে ধার করা নয়। ফুরোঁপের চিস্তাধারার এবং সাহিত্যের সংস্পর্শে 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৩৭৫ 


এই রকম একটা রেনেসাসের জোয়ার আমাদের দেশেও এসেছিল উনিশ শতকের গোড়াঁয়। সাহিত্যের 
ক্ষেতে মধুস্থদন সেই পথিক্কৎ যিনি গত এতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে মুরোপের ধ্পদী সাহিত্যেন আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ ১য়ে আমাদের ঘরোয়া বাংলা পাহিত্যের শঙ্গে বিশ্বসাহিত্যের যোগাযে।গ ঘটিয়ে দিলেন। বাংলা 
সাহিত্যের ক্ষেত বড় হয়ে গেল, লক্ষ্য গেল বদলে, সাহিত্যের নৃতন এবং বিচিত্র রূপের চেতনা জাগল, 
বাংল। শাঁহিতা বিখপাহিত্যের অংশ হিসেবে উত্তীর্ণ হল বৃহত্তর জগতে । এটাকে নিশ্চয়ই প্রভাব 
বলব কিন্ত খেহ সঙ্গে বলব যে সেই প্রভাবকে বাংল। সাহিত্য তার নিজেরই সম্ভাবনার প্রদীপশিখায় 
গ্রহণ করে সার্থক হয়েছে। প্রভাব এইভাবেই সার্থক হয়। 


৪ 


কিন্ধ সমম্য। কিছু জটিল হয় যখন কোনে! কবির উপর কোঁনে। বিশেষ (িস্তাওর বা! তত্বের বাঁ দার্শনিক 
মনোৌভঙ্গীর প্রভাব বিচাধবিষয় হয়। বিশ্বের অন্তান্ত যাবতীয় বস্তর স্যাঁয় চিন্তা ব1 তত্বও যে কবিকে সাধারণের 
চেয়ে বেশি করেই টানতে পারে সে কথা পূর্বেই বলেছি। সেই চিন্তা বা তত্ব যেমন কবির নিজের হতে পারে 
তেমনি সেটি অপরের নিকট ধার করাও হতে পাঁরে। কিন্তু উৎস ভিতরেই হোঁক বা বাইরেই হোকি 
প্রভাবের এই বিশেষ প্রসঙ্গে কাব্যতত্বের একটি মৌলিক প্রশ্ন ওঠে : কাব্যন্থ্টিতে এই চিন্তার বা তত্র 
স্বান কি বা কোথায়? কাব্যের বিচিত্র উপকরণের মধ্যে চিন্ত(ণ ব! তত্বেণ স্থান নিশ্চয়ই আছে কিন্তু ত! 
বিশুদ্ধ ব্যক্তি-নিরপেক্ষ 40১১%০৮ চিন্তা! বা তত্ব নয়, বিজ্ঞানী বাঁ তাত্বিক যা নিয়ে কারবার করে 
থাকেন। কাব্যহ্থ্টর মুলাধার হল কবির আপন অহ্ুভূতি-আবেগ-উপলব্ধি, তারই জারক রসে জারিত 
হয়ে চিন্তা বা তত্ব যখন অন্ঠান্ত উপকরণের সঙ্গে একাত্ম হয়ে আসে কেবল তখনই তা কাব্যস্থষ্টিতে গ্রাহ্থ 
হয় এবং হ্ুষ্টি-প্রকরণের পরিণামে যখন তা কবিতার অঙ্গীভূত হয়, তখন তার পৃথক সত্তাই থাঁকে না, 
প্নেট্সের ভাষাষ কবিতা তখন, 411১০, 11080118000 0100. 1060]16৩61915101116 692৩৮001” 
এই জন্য “দার্শনিক কবিতা কথাটি স্ববিরোধী, কেনন! দার্শনিকের চিন্তা আর কবিতার মধ্যে যে-চিন্তা 
অন্থভূতি-আবেগের সঙ্গে একাকার হয়ে আছে, এ-ছুটি এক বন্ত নয়। এলিয়ট তাই বলেছেন, “117৫ 
1১১০০ ৮4119 10111101559 15 0801515 0)০ 1)9৩৮ ৮৮1১9 0৮ 00559 00 07206191501 0001৮81511 
06 0191181151” কাঁব্র অঙ্গীভূত হয়ে চিন্তার বা তত্বের এই রূপান্তর হয় বলেই কবির উপর তত্বের 
প্রভাব এই প্রপ্তাবটাই ন্ডর্থক এবং সেই প্রভাবের নিরিখে কবির ব্যাখ্য। বা মূল্যায়ন সমালোচনার পক্ষে 
বিভ্রান্তিকর । দান্তে ব্যক্তিগতভাবে সন্ত আকুইনাসের ধর্মতত্বের নিকট যত খণীই থাকুন তাঁর কমেভি, 
110980180 তত্বের পদ্রূপ নয়। শুধু এইটুকুই আমরা বলতে পারি যে দীস্তে তার কবিতায় সেই তত্ব 
ব্যবহার করেছেন, কবিতায় তত্ব যেভাবে ব্যবহৃত হয় সেই ভাবেই, অর্থাৎ সেই তত্বকে আপন অঙ্থভবের 
ক্ষেত্রে আত্মসাৎ করে । এবং তারই ফলে তার কাব্য যে স্বতন্ত্র সত্তা লাভ করেছে নিছক 41:1017150 
দর্শনের নিরিখে তাঁর বিচার বা ব্যাখ্যা চলে নাঁ। শেক্সপীয়রের কাব্যে সেনেকা, মীতেইন্‌ এবং 
ম্যাকিয়াভেলির প্রভাব সমালোচনার ক্ষেত্রে বহুল প্রচারিত। কিন্তু শেক্সপীয়র ব্যক্তিগত জীবনে 
সেনেকার প্রভাবে ৯০1০, মতেইনের প্রভাবে ০০০৮০ এবং ম্যাকিয়্াভেলির প্রভাবে ০৮1510 
হয়েছিলেন এমন নজির নেই। যদ্দি থাকত তাহলেও তার কাব্যের ক্ষেত্রে তার কোনো উল্লেখযোগ্য 
প্রাসঙ্গিকতা থাকত না। শুধু এইটুকুই আমরা বলতে পারি যে শেক্রপীয়র তাব কাব্যে নানা 


কাব্যে প্রভাব-বিচার ৩০৩ 


উপকরণের মধ্যে বিশেষ-বিশেষ ক্ষেতে সেনেকা! মতেইন্‌ ও ম্যাকিয়াভেলির চিন্তা, তব বা 
2(0160ণএর সু শিল্পঘংগত ব্যবহার করতে পেরেছিলেন। শেক্সপীয়রের কাব্য কাব্য হিসেবেই 
মূল্যবান, ধার-করা! তবে প্রচার হিসেবে নয, এবং সে-মূল্য দাঁন্তের ভিন্নপ্রক্ৃতির কাব্যের চেয়ে কোনো 
অংশেই ন্যূন নয়-- যদিও তারিক মর্যাদার দিক থেকে শ্ীষ্টান মধ্যযুগের প্রধান স্তস্ম্ববূপ সন্ত, আকুইনাসের 
সঙ্গে সেনেকা, মতেইন্‌ বা ম্যাকিয়াভেলির তুপনাই হত না। রবীন্দ্রনাথের কাব্য সন্বদ্ধেও বাঁর-বাঁর এই 
জাতীয় তাত্বিক প্রভাবের প্রশঙ্গ ওঠে । উপনিষদের প্রভাব বৈষ্ণবতবের প্রভাব, বেগর্র দর্শনের প্রভাব 
ইত্যাদি । প্রভাব কথাটি এখানে একই কারণে অবান্তর । কেননা কবিতার ধর্মই এই যে যাবতীয় 
উপকরণ নিঃখেষে আত্মপাঁৎ করে একটি অথগ্ড রূপের এঁক্যে যখন সেটি ফুটে ওঠে তখন তা স্বয়ংসম্পূর্ণ 
্বয়স্তর। তখন ব্যাখ্/।স্ছলে অখৰ| তুপনামুলক মূল্যায়নের স্থঘ্রে কোনো তব্েব ঠেক্ন! কবিতার পক্ষে 
সপ্পূর্ণ অনাবশ্তক, কোনো-কোনো ক্ষেবে মারাম্মকও হতে পারে, যেহেতু এ ঠেক্নাৰ অবাঞ্চিত ভারেই 
অনেক সমম্ব কাব্যের আপন সন্তাটিই বিপর্যস্ত হবার সম্ভাবনা থাকে। কাবাসন্তার এই স্বাতন্্য সম্বন্ধে 
এলিধটু যে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন সেটি সকলের পক্ষেই স্মরণযোগ্য : 2৬৮11৩1) ৮০ 810 
০01181001111$ 1)0505১ ৮৩10056 0912910৩710 10111119711 05 1309৩৮৮2110 1196 211901101: 
(1117101” শেষ তিনটি শব্ধ বিশেষভাবে প্রণিবানযে গ্য, অনেক প্রশ্থের উওর স্ত্রাকারে শব্দ তিনটির মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন আছে। 


৫ 


কিন্ধু প্রযাদের এবং বিভ্রান্তির প্রশস্ততম অবকাশ দেখা যায় যখন একটি বিশেষ রচনার উপর অপর 
একটি বিশেষ রচনার প্রভাব-প্রগঙ্গ আলোচিত হয়। এ ক্ষেখ্চে প্রভাব-নিব্পণের সহজ শ্ঞঃটি হল কোনো 
দিক থেকে কোনে! একট সাদৃশ্ত । 

এই সাৃশ্ত নেহাৎ আকম্মিকও হতে পারে যেহেতু সাহিত্যন্থষ্টির মূলগত প্রেরণ| যে জীবনবোপ 
এবং জীবনচর্চা, দেশকাঁলেব ব্যবধানে তার মধ্যে বৈচিত্র্যও যেমন আছে তেমনি সাদৃশ্তেনও অভব নেই। 
তাঁরই ফলে কোথাও-কোথাঁও দৃষ্টির মিল রসের মিল এবং তার থেকেই কথনো-কখনো আঙ্গিকগত 
মিলও যে প্রাকৃতিক নিষমেই মিলে যেতে পাঁরে সে কথাট। যে সমালোচকেরা সব সময় মনে রাঁখেন 
এমন কথা বল যায় না। তার উপর, যদি দুজন লেখকের মব্যে কোনো যোগস্ত্র পাওয়া যায়, বা 
পাবার সম্ভাবনা থাকে এবং যদি তাদের ছুটি রচনার মধ্যে কোনে সারৃশ্টের আভঙাসমাত্র মেলে বা 
কল্পনা কর! যায়, তাহলে আর কথা নেই। সেই সারৃশ্যের একটিমাত্র ব্যাখ্যাই তখন আমর! দেখতে 
অভ্যস্ত, তা হল প্রভাঁব। একটি অপরটির দ্বারা প্রভাবিত, অর্থাৎ একটি মৌলিক, অপরটি তার 
প্রতিচ্ছায়া। এর ফলে মূল্যায়নের কাজটি এত সহজ হয়ে যায় যে আর চিন্তা-ভাবনার প্রযোজনই 
থাকে না। সেইজন্য প্রায়ই দেখা যায়, সাহিত্য-গবেষকদের মধ্যে প্রভাব-অন্সন্ধানের উৎসাহ কখন 
অলক্ষ্যে প্রভাব-অবিফাঁরের নেশায় রূপান্তরিত হয়েছে। নেশাগ্রস্ত অবস্থায় কবি উৎকৃষ্ট কবিতা 
লিখেছেন এমন নজির আছে। কিন্তু উক্ত অবস্থায় সমালোচক তাঁর কর্তব্য সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করতে 
পারবেন এমন আশা করাই অসঙ্গত হবে । এমন ক্ষেত্রে এই প্রভাঁব-তত্ব কেমন করে সমালোচনার 


৩০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আবাঁড় ১৩৭৫ 


লক্ষ্য এবং পদ্ধতি ছুটিকেই বিপর্যস্ত করে এবং পরিণামে কাব্যতত্বের বনিষ [দিকেই ছুর্বল করে ফেলতে 
পাঁরে উদাহরণযোগে সেটাই এখানে অলোচ্য। 

উদাহরণস্বরূপ প্রথমে ধরা যাক রবীন্দ্রনাথের উর্বশী কবিতাটি। একদা মোহিতলাল মজুমদার 
(বি-প্রদক্ষিণ দ্রষ্টব্য) কোনো প্রবন্ধে এই কবিতাটি সম্বন্ধে কিছু বিরূপ সমালোচন1 করেছিলেন। 
তাঁর বক্তবা ছিল একাধিক কিন্ত তার মধ্যে একটিই এখানে প্রাসঙ্গিক । তাঁর মতে কবিতাটি একটি 
প্রভাব-সম্ভৃত এচনা, অথাৎ পরাশ্রিত ! রবীন্দ্রনাথ অধমর্ণ। উত্তমণ্ণটি কে? না, স্থুইন্বর্ন । এই মতের 
স্বপক্ষে লেখকের মুল যুক্তি হল এই যে, উর্বশী বেদ-পুরাঁণের উর্বশী নয়, এমনকি রবীন্দ্রনাথের নিজেরও নয়, এ- 
উর্বশী স্থইন্বন্‌-বন্দিত কামদেবী ভেনাস্, 605 2)011097 0£ 19৩ 2100. 0110 100961)0 0€ 9710 
ছগ্সনাঁমে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আবিভূতা। এই উক্তির মধ্যে প্রমাদ এক।বিক। প্রথমত যেটা? গৌণ 
গ্রমাদ সেটার কথাই ধর! যাক। যদিও লেখকের উদ্ধৃভিটি শিতুল নয় ( অবশ্তই 471901৩- 01 ৪6এর 
বদলে 4995৫: ০ ৫৬] হবে ) তংসবেও স্ইন্বনের পাঠক-মাত্রেই বুঝতে পারবেন 4.69197/0 
%% 01/007এএ সেই ০17975টিই এধানে লক্ষ্য যার প্রথম পংক্তিটি হল : 

[01 211 ০৮1] 19109350101 ৮25 19010) 
()1 9০৪-021]) 2110. 10৩ 0:001110 01 1)10900.., 

কাঁমদেবীর যে-ছার্থবোৌধক স্তব এ কবিতায় পাই, কিঞ্চিং ভাষান্তরের ভিতর দিয়ে স্থুইন্বনের 
4১019069014 প্রমুখ আরো কয়েকটি স্বভাবস্ুলভ তীব্ররসের কবিতাতেও তার পুনরাবৃত্তি দেখতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু উর্বশী রবীন্দ্রনাথের নয়, ব্-পুরণেরও নব এমন কথা বলার পর এ কামদেবী 
ভেনাঁসের পুর্ণ স্বত্বাধিকার স্থুইন্বর্ূকে কেমন করে দেওয়া হল সেটা বুঝে ওঠ! ছুষর। মুরোপীয় 
সাহিত্যের সঙ্গে ধাঁদের কিছু পরিচয় আছে তীরাঁই জানেন ভেনাস্-বন্দনা স্থইন্বনের একচেটে নয় 
বা তিনিই এর প্রবর্তক নন। এর সুত্রপাত যুরোপীয় সাহিত্যের প্রাচীনতম কাঁলের [701591710 
[১78119এর মধ্যে এবং তার পর থেকে পরিবর্তন ও রূপান্তরের মধ্য দিয়ে মুরোপীয় কাঁব্যের একটি 
বিশেষ ধাঁরাই চলে এসেছে হ্থইন্বর্নের পরবর্তী যুগ পর্যস্ত। উনিশ শতকের রোঁমাঁটিক যুগের যে- 
কবিদের কাঁব্যে কোনো একটি বিশ্বজনীন নারীর ছদ্মবেশে এই কামদেবীর ছায়া] পড়েছে দেখতে 
পাই তীদের সংখ্যা কম লয়। বলা বাল্য, কমি-সৌন্দর্যের এই প্রতিমার পূজ! রোমান্টিক কবি- 
কল্পনার একটি সাধারণ লক্ষণ-বিশেষ। স্থইন্বর্নের কবিতাগুলি কবির বচনাপদ্ধতির, তাঁর ক্রিষ্ট অনুভূতির 
এবং বিরুত কল্পনার সকল বৈশিষ্ট্য নিয়েই এ সাধারণ এঁতিহর অন্তর্গত। রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের 
কাব্যও এ এতিহর বাইরে নয় এবং উর্বশী কবিতাটিকে উক্ত রোমান্টিক এতিহের একটি অপরূপ 
ফলশ্রুতি বললেও তুল হবে না। কিন্তু সেই কারণেই উর্বশীকে যদি পরাশ্রিত বলতে হয় তাহলে 
সুইন্বনের কবিতা সন্বন্ধেও সেই একই কথা বল! উচিত। 

কিন্তু এহ বাহু । যেটা মুখ্য এবং প্রাথমিক প্রমাদ তার প্রসঙ্গে আগা যাঁক। স্পষ্টই দেখা যায় 
যে উক্ত সমালোচনার আলোচ্য বিষয়ট। রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা এবং স্থুইন্বর্মের একটি কবিতা 
নয়, উক্ত কবিতা ছুটি থেকে নিষাশিত এক উর্বশী-তত্ব এবং এক ভেনাস্-তত্বের তুলনাম্লক গবেষণা। 
এলিয়টের পৃর্বোদ্ধত সতর্ক বাণী স্মরণ করে কবিতাকে কবিতা বলেই যদি গ্রহণ করতে হয়, তাহলে 


কাব্যে প্রভাঁব-বিচাঁর ৩০৫ 


বলতে হয় যে উর্বশী বাঁন্তবিকই বেদ-পুরাঁণের নয়, রবীন্দ্রনাথের নয়, সইন্বনেরও নয়, উবশী এ বিশেষ 
একটি কবিতাঁর। আলোচ্য উ্বশীর অস্তিত্ব যদি কোথাঁও থাকে তা হলে তা আছে এ কবিতাটির 
মধ্যেই | সেখানেই শব দিয়ে, ছন্দ দিয়ে, ভাব-রস-চিত্র দিয়ে তাঁকে হৃষ্টি করা ইয়েছে। কবিতাটির 
বাইরে প্রাচা বা প্রতীচ্য পুরাণ-সংহিতাপ্র অথবা অপর কোনো দেশী-বিদেশী কবির রচনায় তার 
বংশলতিকাঁর সন্ধান করা আর যাঁই হোক কবিতার সমালোচনা নয়। কথাটা আরো! একটু স্পষ্ট 
করে বলা চলে : উর্বশীর উৎস এবং মূল কবিতাটির উত্স এক বস্ত নয় কারণ কাব্যবস্ত এবং কাব্যব্ষপ 
উভয়তই কবিতাটি উর্বশীমূদ্তির চেয়ে অনেক বেশি। কবিতাঁটিতে আমরা যা পাই তা হল এক দিকে 
মান্নষের কামনা-কল্পনাকে এবং অপর দিকে বিবপ্রকৃতিকে পরিব্যাপ্ত করে একটি সৌন্দর্ষ-প্রতিমাঁর 
আভাস-_- আর তাঁকে ঘিরে বিচিত্র অনুভূতি ও আবেগ, ধ্বনি এবং চিত্র তরঙ্গিত। সব মিলিয়ে একটি 
অথণ্ড রূপ-_ সেটাই কবিতাঁ। কবিতার এই সমগ্র রূপের কথা মনে রেখে যদি স্থইন্বর্নের উল্লিখিত 
কবিতাটির অথবা তাঁর অপর যে-কোনে। কবিতাঁর দিকে তাকানো যায় তা হলে সাদৃশ্ঠের চেয়ে পদে পদে 
বৈশাদৃশ্ঠই চোখে পড়বে এবং সেই সঙ্গে চোখে পড়বে সুইন্বনের কবিতায় ভাবের, কল্পনার, ভাষা- 
ছন্দ ব্যবহ[বের মুদ্রীদোষ-করিষ্ট শৈথিল্য এবং অসংযম। আর মূল্যায়নের কথ। যদি ওঠে, তা হলে স্প্ করেই 
বলতে পারা উচিত যে উর্বশীর মতো! একটি কবিতা সুইন্বর্ন জীবনে লিখতে পারেন নি। এমনকি 
বল! চলে, উর্বশীর এ পঞ্চম স্তবকটির (“ম্থরপভাতলে যবে নৃত্য করো” ইত্যাদি) মতে। শুধু একটিমাত্র 
স্তবক যদি তিনি লিখতে পারতেন তা হলে কবি হিসেবে তীর স্থান অনেক উর্ধে নির্দিষ্ট হত। 
প্রভাব-বিচারে এই জাতীয় মৃল্যবিপর্যয় ঘটে তাঁর কাঁরণ বিচাঁর-পদ্ধতির মধোই আছে গোড়াক় 
গলদ। ছুটি কবিতার মধ্যে কোনে! বিশেষ প্রসূঙ্গের অথবা বক্তব্যের বা মনোভঙ্গীর মিল চোখে পড়লেই 
কবিত! ছুটির প্রকৃতিগত অভিন্নতা অথবা একটিতে অপরটির প্রতিধ্বনি বা! প্রতিফলন প্রতিপন্ন হল এই 
ধারণা যে-বিকৃত সমালোচনার মূলে তাঁকে একমাত্র অন্ধের হাতি দেখার ব্যর্থ প্রয়াসের সঙ্গেই তুলনা করা 
চলে। এইরকম অন্ধের হাঁতি দেখার কিছু স্থুল দৃষ্টান্ত সম্প্রতি দেখা গেছে, তাঁর মধ্যে একটি হল 
রবীন্দ্রনাথের নিরুদ্েশ যাত্রা কবিতাটির প্রসঙ্গে । এ কবিতাটির উপর বোঁদ্লেয়ারের প্রভাব আছে এমন 
কথা একাধিক প্রকাশিত রচনায় আমার চোখে পড়েছে। বোঁদ্‌লেয়ারের যে-কবিতাটি এই প্রশঙ্গে 
উল্লিখিত হয়েছে বলে মনে পড়ছে সেটি হল “]% 11751636107. 20. ৮০১৪৩, । বোদ্‌লেয়ারের এই 
কবিতাটির সঙ্গে নিরুদ্দেশ যাঁত্রার মিল আছে যদি বলা যাঁয় তা হলে তার আরো কয়েকটি কবিতার উল্লেখ 
একই কারণে করতে হয়, যথা ৩ ৬০৪৫6 “চা ৮০৪৫৩ 8 05013১15, এবং একই শিরোনামায় 
পূর্বোজিখিত 5 151090090৪0. ৬০১৪৬এর একটি সম্প্রসারিত গছারূপ, ৮8665 ০৫775 
৫0 1%:০9€এর অন্তর্গত । এই কবিতাগুলির সঙ্গে নিরুদ্দেশ যাত্রার একটি মাত্রই মিল আছে-_- সেটি হল 
একটা যাত্রার প্রসঙ্গ | পুনয়াঁয় রোমাঁটিক কল্পনা-অনুভূতির একট] সাধারণ লক্ষণের উল্লেখ কর! প্রয়োজন, 
সেটা হল সীমা থেকে অসীমের দিকে, বর্তমান থেকে কোনো (কল্পিত) অতীত বাঁ ভবিষ্যতের দিকে, 
নিকট থেকে দুরের দিকে, জান থেকে অজানার দিকে একটা দুর্বার আকর্ষণের আকুতি । রোঁমাঁটিক 
কবি-চিত্তের হ্দূরের পিয়াসা বিচিত্র রূপে, বিচিত্র আবেগ-অস্থভূতির সমাবেশে রোমান্টিক কবিতায় 
বোদ্‌লেয়ারের বহু পূর্ব হতেই মুরোপীয় কাব্যে একটি বিশেষ ধারায় প্রবাহিত। উনিশ শতকের শেষার্ষে 


৩০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঁঢ ১৩৭৫ 


বন্দর, রেল্ওয়ে স্টেশন, ওয়েটিংরুম্‌ প্রভৃতি প্রতীকের সাহায্যে এই যাত্রার প্রসঙ্গটিকে গভীর ইঙ্গিতবাহী 
করে তোলা হয়েছে এক শ্রেণীর কবিতায়, সমাঁলোচকেরা যাকে কখনো-কখনো 0০6519 08 ৫608 
বা যাত্রার কাব্য বলে চিহ্নিত করেছেন। বোদ্লেয়ারের কবিতাঁগুলি এ শ্রেণীতুক্ত। রবীন্দ্রনাথের 
আরে! কয়েকটি স্থুপরিচিত কবিতা এবং গাঁনের সঙ্গে নিরুদেশ যাত্রাকেও যদি এ শ্রেণীর মধ্যে ফেলা যায় 
তা হলেও আপত্তির কারণ ঘটে না। ভ্রান্তির, এবং সেই জন্যই আপত্তির, কারণ ঘটে যখন প্রভাবের অর্থাৎ 
পরাশ্রয়িতাঁর প্রশ্ন ওঠে। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সেই সময় বোদ্‌লেষারের কাব্যের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন কি না! ( কখনোই যে ছিলেন না সাহিত্য অকাঁদেমী প্রকাশিত জন্মশতবাধিক ম্মারকগ্রস্থে শ্রীমতী 
ভিক্টোরিয়া! ওকান্পো লিখিত স্থৃতিকথ! পড়লে পাঠকমাঁজেই নিঃসন্দেহ হবেন) সে প্রশ্ন ছেড়ে দিয়েও 
শুধুমাত্র কবিতাগুলি মিলিয়ে পাঠ করলেই এ ইঙ্গিতের অগারতা প্রতিপন্ন হবে, কেননা যে সাদৃশ্টের 
ভিত্তিতে একটি কবিতার উপর আর-একটি কবিতার প্রভাব কল্পনা করা হয় সেই সাদৃশ্তই এখানে 
অন্ুপস্থিত। বূপ-রস-আবহের দিক থেকে নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গে বোদ্‌লেয়।রের উল্লিখিত কবিতাঁগুলির 
প্রকৃতিগত পার্থক্য এতই প্রকট যে বিস্তৃত বিশ্লেষণের পরিবর্তে সংক্ষিপ্ত নির্দেশই যথেষ্ট হবে। ধর] যাঁক 
এ+) 115109602৪0. ৬০০৫০ নামক কবিতাঁটি। বিষয়বস্তর দিক থেকে কবিতাটি একটি পরিচিত 
(1১৩এর অন্তর্গত, মার্লোর 0০10১ 1155 ৮1৮) 206 2100. 736 10 10৩এর সমগোত্রীয়, যদিও 
কবিতাটির ভাষা চতুর, চিন্কণ এবং নাগরিক। নায়ক নায়িকাকে (0500 62000 10 5০০0? ) 
আহ্বান করছেন প্রেমের অমরাবতীতে যাঁর বর্ণনা হল 

[42১ 6006 277556 00201010 6৮190211665 
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(:411616১ ০৮211151115 15 01061 8110 1১5906, 

10500150211] 2110. 96179070905 0011511, ) 
এই বর্ণনাঁটিকে প্রেমের অমরাবতী না বলে আটের স্বর্গলোক হিসেবেও ব্যাখ্যা করা যায়, আজে জীদ্‌ 
যেমন করেছেন। যে-ব্যাখ্যাই গ্রহণ করা যাঁক, এমনকি ছুটিই যদি গ্রহণ করা যায় (ছুটি পরস্পর-বিরোধী 
নয়) তা হলেও নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গে উক্ত কবিতাটির যে বিন্দুমাত্র সাদৃশ্ঠ নেই সেটা বোধ করি আর 
পুনরুক্তির অপেক্ষা রাখে না । +৩ ৬০১৪৪, নামক দীর্ঘতর কবিতাটিতেও যাত্রার প্রসঙ্গ আছে, কিন্ত 
সেট। নিরুদ্দেশ যাত্রা নয়। কবিতায় উল্লিখিত বা বণিত যাত্রীরা পরিক্রমণ করছেন জীবনকে, জীবনের 
বিচিত্র ছলনাকে, মিথ্যাকে । যাত্রীদের যে দীর্ঘ জবানবন্দী কবিতাটির মুখ্য অংশ ভার মধ্যে একটি-একটি 
করে জীবনের সকল আবরণ নির্মম হস্তে খুলে ফেলা হয়েছে, প্রকাশিত হয়েছে বিড়খিতের মোহহীন 
দৃষ্টিতে জীবনের নগ্ন বীভৎস রূপ। শুধু রূপ-রস নয়, বিষয়ববস্তর দিক থেকেও নিরুদ্দেশ যাত্রা থেকে এ 
কবিতা! বহুদূরে । বরং বলা যায় "0 ৬০১৪৪ & ০5৮86” প্রসঙ্গ এবং বিধয়বস্তর দিক থেকে 
নিকটতর। এটিও কিন্তু ঠিক নিরুদ্দেশ যাত্রা নয়। যাত্রার লক্ষ্য এখানে সিথেরার দ্বীপ। যাত্রা 
পরমাকাজ্ষিত তীর্ঘযাত্রা। সিথেরা প্রেমের পীঠস্থান, সমুদ্রের ফেনা থেকে উঠে কামদেবী ভেনাস্‌ 
এখানেই প্রথম পৃথিবীর মাটিতে পা ফেলেছিলেন যাত্রা-অস্তে কবি যা আবিষ্কার করলেন তা হল 
একটি ফাঁদিম্চ আর তাঁর থেকে বিলম্বিত একটি গলিত শব, হিংঘ্র পাঁখির চঞ্চু-আঁঘাতে ছিন্ন ভিন্ন_. এটি 


কাব্যে প্রভাব-বিচার ৩৪৭ 


তারই নিজের মুর্তি। যে অভিজ্ঞতা থেকে কবিতাটির জন্ম শেষ স্তবকের অস্তিম প্রার্থনায় তাঁর সংগত 
পরিণতি : 
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শেষ শব্দটির মধ্যে রয়েছে কবিতাটির-_ বলা যাঁয় বৌদ্লেয়ারের সব কবিতাঁর-- চাবিকাঠি : 7)৫8০০, 
11981561 ববীন্দ্রনাঁথের নিরুদেশ যাত্রার শুরুতে অপরিচিতার সাম্গিধ্যে অনির্দেশ্ত প্রত্যাশার অস্থির 
আঁবেগ এবং পরিণামে বিষ্ধ হতাশার ক্লাস্তি। কিন্তু কোঁথাঁও 1585 আছে কেউ বলবেন না। 
রবীন্দ্র-কাঁব্যে 115809£ কোথাও নেই । তাছাড়া এ কবিতায় ধ্বনি-চিত্র-ব্যগ্জনার যোগে যে একটি বিশেষ 
রূপ ফুটেছে তা বোদ্লেয়ারের কাব্যরূপ থেকে এতই পৃথক যে ছুটিকে কোনো একটা আত্মীয়তার স্থত্রে 
বাধবার প্রচেষ্টাকে বলতে হয় কষ্ট-কল্পন।র একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

এই স্তরে বোঁদলেয়াঁরকেই কেন্দ্র করে আর-একটি উদ্ভট গবেষণার উল্লেখ না করে পারছি ন1। 
কোনো লেখকের মতে (আধুনিক বিশ্বকবির আবির্ভাব”, রবীন্দ্রায়ণ, ১ম খঞ্ড ভ্রষ্টব্য ) রবীন্দ্রনাথের 
সন্ধ্যাসংগীত কা ব্যগ্রস্থটি নাঁকি সম্পূর্ণভাবে বোদ্‌লেয়ারের কাব্য-প্রভাব প্রস্থত। অনাবশ্তক জোরের সঙ্গেই 
লেখক বলেছেন : "রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অন্বাভাবিক, হৃদয়ের শিরাছেঁড়া রক্ত, হলাহলের উগ্র উত্তেজনা 
ইভাদি যা সন্ধ্যাসংগীতে ছড়িয়ে আছে তা বোদ্‌লেয়ারের মুল মনোভঙ্গীর দ্বারা প্রভাবিত এ কথা স্বীকার 
করলেই সন্ধ্যাসংগীতের জন্মরহস্ত ধরা পড়ে।” সন্ধ্যাসংগীতের জন্ম যদি রহস্যজনক বলে মেনেও নেওয়া 
যায়, বোদ্লেয়।রের “মূল মনোভঙ্গী'র দ্বারা প্রভাবিত এ কথা স্বীকার করলেই উক্ত রহস্যের নিরসন হযে 
যায় এমন কথা মারে] বেশি রহস্যজনক বলে মনে হতে পাঁরে। যাঁই হোক, বোদ্‌্লেয়াঁরের প্রভাব 
লেখক প্রতিপন্ন করছেন তিনটি যুক্তির দ্বারা : প্রথমত, বোদ্লেয়ারের 7195 ৫% 1 প্রকাশিত হয় 
( ফরাঁসি ভাষায় ) ১৮৫৭ সাঁলে, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের জন্মের প্রায় চাঁর বৎসর পূর্বে দ্বিতীয়ত, ১৮৭৮ সালে 
কবি শিক্ষার জন্য বিলাত যাঁন এবং স্বপ্পকাঁল সেখ।নে থাঁকেন; তৃতীয়ত, বোঁদলেয়ারের একটি কবিতার 
শিরোনামা (ইংরেজিতে উল্লিখিত ) হল [7217100% ০৫75011119১ অতএব ইত্যাদি। এই জাতীয় 
কাকতালীয় যুক্তি লেখকের গবেষণাঁকে একটি প্রহসনে পরিণত করেছে । লেখক খোঁজ নেবার প্রয়োজন 
বোধ করলেন না যে উনিশ শতকের সপ্তম দশকে স্বদেশেই বোদ্লেয়ারের কবিখ্যাতি কতটুকু 
বৃত্তের মধ্যে সীমিত ছিল। তার পর ইংলপ্ডে স্থইন্বর্ন, প্রমুখ মুষ্টিমেয় কবিসাহিত্যিক তাঁকে স্বাগত করলেও 
শতাবীর শেষ দশকে আর্থার সাইমন্স্‌-এর তর্জম1 এবং আলোচনা প্রক।শের পূর্বে ইংরেজি সাহিত্য-সমাঁজেই 
বা তিনি কতটুকু পরিচিত ছিলেন। লেখক প্রশ্নও করলেন না যে এঁ সময় বিলাঁতে যে বালক ইংরাঁজি 
ভাষা এবং সাহিত্য চর্চায় নিরত তাঁর ফরানি ভাঁষা -চর্চার স্থযোগ হয়েছিল কি না, অথবা ফরাসি ভাষা 
জেনে (সেটা প্রমাণ সাপেক্ষ ) অথবা নাঁঁজেনে তিনি বোদ্লেয়ারের কাব্যের সঙ্গে মূল ফরাসি ভাষায় 
অথবা ইংরেজি তর্জমাঁয় পরিচিত হয়েছিলেন কি না অথবা! তার কোনে! সম্ভাবনা ছিল কিনা। লেখক 
আগ্তবাক্যের মতো! ধরে নিলেন যে এঁ সময় বিলাতে অবস্থান মানেই যাবতীয় কবিকে বাঁদ দিয়ে 


৩০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঁঢ ১৩৭৫ 


অনিবার্ধভাবে বোদ্লেয়াবের প্রভাঁবে পড়া এবং তারই অবশ্তন্তাঁবী ফলশ্রুতি সন্ধ্যাসংগীত ! যুক্তির এই 
হাস্তকর অসর্থতি ছেড়ে দিলেও বোদ্‌লেয়ারের এ "মুল মনোভঙ্গী'র যে-বর্ণন1 লেখক দিয়েছেন সেটিকে 
বোদ্লেয়ার-কাব্যের সঙ্গে ঘনিষ্টতার পরিচায়ক হিসেবে গ্রহণ করা খুবই কঠিন। বোদ্‌লেয়ারের 
কাব্যের সঙ্গে যাঁদের সাক্ষাৎ পরিচয় আছে তারাই জানেন যে তাঁর কাব্যের রস বিষ-তিক্ত, কিন্ত 
তাঁর মধ্যে উত্তেজনার ফেন1 নেই। উত্তেজনা অপরিণতির লক্ষণ। বেদ্লেয়ারের কাব্য স্থপরিণত, 
তার প্রদান বৈশিষ্ট্য তাঁর রূপের আশ্চর্য সংহতি ও সংযম। “হৃদয়ের শিরাছেঁড়া রক্ত, হলাহলের উগ্র 
উত্তেজন1, ইত্যার্দি অনেক ইংরেজ এবং ফরাসি রোমান্টিক কবি সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হতে পারে, কিন্ত 
বোদলেয়ার সম্বন্ধে নয়। এইখানেই তার কাব্যের আভিজাত্য যাঁর জন্য তাকে ক্লাসিকশ্রেণীভুত্ত করা 
হয়ে থকে । তা ছাড়া, যে-উত্তেজনাঁর বর্ণনা লেখক দিয়েছেন সেটিকে যদি শন্ধ্যাঁসংগীতের নিভুল 
এবং সংগত বর্ণনা বলেও ধরে নেওয়া যাঁয়, তা হলেও তার ব্যাখ্যার জন্ত বিশেষ করে বোদলেয়ারের 
ছরস্থ হওয়া] মেহাৎ অপ্রাঁসঙ্গিক। সন্ধ্যাসংগীত অপরিণত কিন্তু তাই বলে তাঁর পুরোটাই ধার করা 
জিনিস মনে করবার কোনো কারণ নেই। এই কাব্যে দেখি বয়ঃসন্ধিকালীন অপরিণত কবিমনের 
রোমার্টিক বেদনাঁবোধ ও সংশয়, আত্মজিজ্ঞাসা ও আত্মধিক্কার_ আর তাকেই কেন্দ্র করে ভাঁব- 
কল্পন।-চিন্তার অসং্যত বিলাস এবং বিহারীলাল-প্রবত্তিত আবেগবহুল ভাঁষার অতিন1টকীয় আতিশষ্য। 
সন্ধ্যাসংগীত রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের একটি অপরিণত পর্বের অভিজ্ঞান এবং এর মধ্যে যে 1২011211610 
0919র প্রকাশ দেখি সেটি উনিশ শতকের রোমাটিক কবিকুলের অপরিণত মনসিকতার একটা 
সাধারণ লক্ষণ বললেও চলে । লেখক বিশেষভাবে বোদ্লেয়ারকে টেনে এনে বোদ্‌লেয়ারের প্রতিও 
অবিচার করেছেন, সন্ধ্যাসংগীতের আলো চনাঁতেও অনাবশ্ঠক বিভ্রান্তির স্থচন! করেছেন। 


৬ 


বস্তত প্রভাব-বিচারে এই সমস্ত ভ্রান্তির মূল একটাই অর্থাৎ কবিতার প্রকৃতি সম্ন্ধেই অমম্পূর্ণ বা 
অন্বচ্ছ ধারণ1। কবিতা একটি উক্তিমীত্র নয়, একটি তত্বের উপস্থাপন নয্ব। তাঁর গ্রাণ তার প্রসঙ্গে 
নয়, তার বক্তব্যে নয়, বক্তব্য-আশ্রয়ী কোনো মনোভঙ্গীতে নয়_- কবিতার প্রাণ তার সমগ্রবূপে যে- 
রূপ একটি বিশেষ রসের স্যষ্টি। কবির ভাষায় 
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ভাষার যত রকমের ব্যবহার আছে তার মধ্যে কবিতার মৌলিক বৈশিষ্ট্যই এইখানে । কবিতা 
একটি বিশেষ ধরণের বচিন নয়, কথা দিয়ে এটি একটি স্য্টি। কথা, এমনকি আমাদেরই এই আট- 
পৌরে চল্তি কথাই, যখন বহু অশ্ভূতি-চিন্তা-আঁবেগের দ্বারা পুষ্ট হয়, অগণন স্থতি-বিস্থৃতির ধাঁরায় 
অভিষিক্ত হয়ে রসের বাহন, রূপের আঁধার হয়ে ওঠে, তখনই কথা স্থষ্টি করে, তখনই কথা হয় 
স্ট্টি। সেই সৃষ্টির মূল থাকে কবিসত্তার চেতন-অবচেতনের গভীরে যেখান থেকে তার মধ্যে সঞ্চারিত 
হয় প্রাণরস। তাই আর যেখানেই নকল বাঁ ভেজাল চলুক, এই স্থ্টিতে চলে না। সেইজন্তই এই 
সষ্টি শুধুমাজ ধাঁর-করাঁ কথায় হয় নাঁ। অবশ্য অপরের কথা কবি অনেক সময় ব্যবহারও করতে পারেন 


কাব্যে প্রভাব-বিচার ৬০৯ 


কিন্তু যতক্ষণ না সেই কথাঁকে কৰি আপন উপলব্ধির অন্তঃশীলা ভোগবতীর জলে ডুবিয়ে রূপাস্তরিত করে 
একাস্ত নিজেরই কথা করে নিতে পারছেন, ততক্ষণ যথার্থ হুট্টিতে সে কথা কখনোই স্থান পায় না। 
কীটুসের 9৫০ 6০ ৪ ব181218515এর যে প্রথম ছত্র কটিতে আমরা কবির অবিস্মরণীয় ক্ঠম্বর শুনি, 
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119 561190". 
সেই ছত্রকটি হোরেসের চতুর্ঘশ সংখ্যক 7200৭০র প্রারস্তিক ছত্রকটির প্রায় আক্ষরিক অনুবাদ 
এমন কথা যখন টীকাকারেরা বলেন তখন সে কথা অস্বীকার করা চলে না এবং সে বিষয়ে বিতর্কও 
নিশ্রয়ে'জন, যেহেতু উপম1 সমেত বিশেষ কথাগুলি তিনি হোরেসের কবিতা থেকে নিয়ে থাকলেও, 
ছুটি কবিতা মিলিয়ে পড়লেই ধরা পড়বে যে কথাগুলি 412৮৩ 5106760. ৪. 9৪-0112115, এবং 
অনুভূতির নতুন 0০1৩:এ তাঁদের অর্থের ছ্যোতনা পরিবতিত হয়েছে, গভীরতর হয়েছে, তাঁদের 
ব্যঞনার পরিমগুলও বৃহতর হয়ে গেছে। হোরেসের কবিতাটি একটি চটুল প্রেমের কবিতা, সেখানে 
এঁ কথাগুলির মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে প্রেমের উৎকণ্ঠা হাক্কা নাগরিক ভাষার চতুর অত্যুক্তিতে। 
কীসের কবিতায় কথাগুলির ছন্দই গেছে বদ্‌লে, যন্ত্রণী-বিধশ মনের অব্যক্ত ভার পড়ছে ক্রিষ্ 
ছন্দের উপর। অর্থে এবং ধ্বনিতে মিলিয়ে কথাগুলি প্রকাশ করছে যে-গভীর নির্বেদ তা আছে এ 
কবিতারই মর্মমূলে, হোরেসের কবিতার সঙ্গে তার কোনো সম্বন্ধ নেই। যে-বেদনায় কবিত।টির 
জন্ম তারই উত্তাপে কথাগুলি রূপান্তরিত হয়ে চিরকালের মতোই কীট্সের মু্রাঙ্কিত হয়ে গেছে। 
এই রকম দু্ঠাস্ত অনেক প্ররুত, এমনকি মহৎ, কবির কাব্যেই পাওয়া যাবে ধাদের মৌলিকতা 
কীটুগের মতোই সন্দেহাতীত। আমরা ইতিপূর্বে বোদ্‌লেয়ারের ( কল্পিত ) প্রভ।বের আলে।চনা করেছি, 
তারই একটি বিশেষ কবিতার উল্লেখ এখাঁনে করা যায়, যে কবিতায় তিনি ইংরেজ কবি গ্রের কয়েকটি 
চরণ আত্মসাৎ করেছেন । কিন্তু গ্রেবর 118%র অন্তর্গত প্রবাদপ্রতিম সেই চারটি লাইন : 
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বোদ্‌লেয়ারের 14০ 0৮101817092 কবিতার শেষার্ধে যে-ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে তাঁকে নবজন্মই 
বলা উচিত। গ্রের কবিতায় যাছিল কয়েকটি নিবিশেষ উপমার যোগে একটি অতিপরিচিত তত্বের 
উপর সাধারণ নীতিগ্রচারমূলক বিবৃতি, বোদ্‌লেয়ারের কবিতায় ০০16%এর আমূল পরিবর্তন হয়ে 
দাড়ালো বিড়ঘ্িত কবিজীবনের অভিশপ্ত নিঃসঙ্গতাঁর সংযত প্রকাশ এবং মূলের উপমান ছুটি অপরিবত্তিত 
থাকলেও, কয়েকটি বর্ণনাআ্মক শবগুচ্ছের বিশিষ্ট ইঙ্গিতবাহিতায় সমগ্র কাব্যাংশটির ব্যগ্তন! ফুটে 
উঠল অস্তমূ্থী গভীরতায়। এ কবিতায় গ্রে কোথাও নেই, আগাঁগোঁড়াই বোদ্লেয়ার। একে 
প্রভাব বল! নিরর্থক, বরং একে বলা উচিত আত্মীকরণ যার প্ররুষ্ট উদাহরণ দেখি শেঝ্সপীয়রের প্রট- 
নির্বাচনে । জীবনে শেক্সপীয়র একটি কাছিনীও সাধারণ অর্থে নিজে তৈরি করেছেন কি ন1 সন্দেহ, 
ধার করেছেন অনেকের কাছে, এমনকি সমসামদ্ষিক গল্পকাঁর বা নাট্যকারও বাঁদ যান নি। মৌলিকতার 
যে প্রচলিত অর্থ-- অর্থাৎ বিষয়বস্তর অভূতপূর্বতাঁ-- তাঁর নিরিখে বিচার করলে শেক্সপীয়র হয়তো 
পাশের মার্কাও পাবেন না। সাহিতা-জগতের সব চেয়ে কায়েমী অধযর্ণ তাঁকেই বলতে হয়। 
কিন্ত সে কথা যে সত্য নয় সেটা আমাদের জাঁনা আছে, কিন্তু কেন সত্য নয় সেটা ওথেলোর মতো 


৩১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


নাটকের সঙ্গে তার তথাকথিত উংসস্থল, জিরাল্ডি চিন্থিওর কাহিনীর তুলনা করলেই প্রতীয়মান 
হবে। শেক্সপীত্বর চিন্থিওর কাহিনী নেন নি, নিলে পুলিস-কোট-কেচ্ছ! জাতীয় একটি কদর্য মেলো- 
ড্ামারই জন্ম দিতেন, ওখেলো নাটক আমরা পেতাম না। তিনি নিয়েছেন চিন্থিওর এ স্থল 
আখ্যায়িকার মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল যে অপূর্ব সম্ভাবনা সেইটিকে। বল! বাহুল্য, এই সম্তাবন! ছিল চিন্থিওর 
ধারণা বা কল্পনার সম্পূর্ণ বহিভূত, এটি ধরা পড়েছিল শুধু প্রতিভার মর্মভেদী দৃষ্টিতে। ওথেলো যে- 
রূপান্তরের ফল সেট] পরাশ্রদ্িতা নয়, সেটা স্্টি। স্থট্টিতে একটি স্থল কাহিনীর কাঠামো একটি 
প্রসঙ্গন্থ মার, আঁকর হিসেবে সে-বস্ত কত নগণ্য সেট! স্পষ্ট হয় যখন দেখি একই কাহিনী বিভিন্ন 
যুগে সম্পূর্ণ ভিন্নধমী শিল্পরূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে বিভিন্ন শিল্পীর হাঁতে। ফাউস্ট-উপাখ্যানটি 
ৃষটান্তস্থল। এই লোকায়ত কাহিনীটি যে-আকাঁরে চ০456১০০1 নামক কয়েকটি মংগ্রহ-গ্রন্থে ষোড়শ 
শতক থেকে কয়েকবাঁরই সংকলিত হয়েছে দ্রেখা যাঁয়, তাঁর সাহিত্যিক মূল্য নগণ্য। কিন্তু এই 
রূপক-প্রতিম কাহিনী-সথত্রটিকে পর্যায়ক্রমে ব্যবহার করেছেন সপ্তদশ শতকের গোড়ায় মার্লো, উনবিংশ 
শতকে গ্যয়টে এবং হায়নে, বর্তমনি শতকে টম|স্‌মান্‌ এবং পল্‌ ভালেরি। আদিম কাহিনীটির 
পুনরাবৃত্তি কোনে! রচনাতেই নেই, প্রত্যেকটিই আপন বিশিষ্ট স্বরূপে সার্থক এবং কোনো-না-কোনো 
দিক থেকে যুগ-বিশেষের মুকুর-স্বরূপ । 

আকরের উল্লেখে বা ব্যাখ্যায় কাব্যের ব্যাখ্যা! মেলে না। তার কারণ কাব্য একটি স্যটি। এই স্থষ্টি 
তিলোতমা-বিশেষ, তিল-তিল করে তার উপকরণ নান জায়গ1 থেকে নাঁনা সুত্রে আরুষ্ট হয়ে জম। হয় 
কবিমনের চেতন-অবচেতন-লোকে, তার পর কোনে এক বিশেষ উপলব্ধির আঘাতে দানা বেঁধে ওঠে একট। 
কোনে! রূপের এক্যে। এই বিবিধ উপকরণরাশির মধ্যে কোন্‌ তিলটি কোথা থেকে আন্বত হল বাইরে 
থেকে সে খবর পাঠকের বা সমালোচকের পক্ষে নিশ্চিত এবং সম্পূর্ণ জানা অসম্ভব এবং নিস্পরয়োজন) ভিতর 
থেকে স্বয়ং কবিও তাঁর সঠিক হদিস্‌ পান না। বস্তত, সেই তিলগুলি সম্বন্ধেই অমর অশন্ুমানমাত্র করতে 
পারি, প্রকাশিত সাহিত্য যাঁর আকর বা উৎস। বলা বাহুল্য, উৎসক্ষেত্র হিসেবে সেটি অতীব সীমিত, 
তার বাইরে সম্ভাব্য উৎসের যে অসীম ক্ষেত্র আছে সেখানে আমাদের অন্মাঁনও চলে না। অব্যাঁপক 
লিভিংস্টন লাউয়েস্‌ রচিত 178 7809 0 ০৫12 নাঁমক গ্রন্থটির সঙ্গে অনেকেই পরিচিত আছেন। 
এই গ্রন্থে লেখক কোল্রিজের ছুটি কবিতার প্রায় প্রতিটি শব্দের, প্রতিটি চিত্রকল্পের উৎ্স সন্ধান করেছেন 
কবি-পঠিত প্রকাশিত গ্রন্থের বা রচনার স্থবিশাল মহাদেশ জুড়ে এবং উক্ত গ্রন্থে নিদর্শন-স্বরূপ প্রায় একটি 
আস্ত গন্ধমাদনই উৎপাটন করে এনে উপস্থিত করেছেন। বইখানিতে যে-পাগ্ডিত্যের, পরিএমের এবং তীক্ষ 
বুদ্ধির পরিচয় আঁছে তা বিম্ময়কর, কিন্তু বল! যাঁয় সেইজন্যই কবিতার উৎম-সন্ধীনের ব্যর্থতা ব1 নিরর৫থকতা 
সপ্রমাণ করতে এ একখানা গ্রন্থই যথেষ্ট। এলিয়টের ছোট্ট মস্তব্যটি এই প্রসঙ্গে তাঁংপর্যপূর্ণ : ০৪ 
১০০]. 1110 01715 15 61088001 তার কারণ কবিতাঁর সমস্ত উপকরণের সম্ভাব্য উৎসগুপিও যদি 
নিঃশেষে আমরা আবিষ্ষার করতে সক্ষম হতাঁম তা হলেও আঁমাঁদের কিছুমাত্র লাঁভ হত না, 
যেহেতু সেই উপকরণগুলির যোগফল কবিতা নয়। যে-রূপাস্তরের ফলে উপকরণগুলি একটি বিশেষ 
রূপের এঁক্যে ফুটে ওঠে সেট! গ্রচ্ছন্ন থাকে কবিচিত্তের গভীরে । উৎসের গবেষণা তাঁর উপর 
কিছুমাত্র আলোকসম্পীত করতে পারবে না। কাব্যরূপের এই 211692011%র উল্লেখ করে এলিয়ট 
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বলেছিলেন, “11767 006 0০600 02510910025, 50101601116 105 1025 118191৩11৩0. 
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ন্ষ্টি কথাটির এই তাৎপর্য বুঝলে এবং মেনে নিলে প্রভাব-সমস্তার অনেক জটিলতার স্বতই 
নিরসন হয়ে যাঁয়। তখন সহজেই বুঝতে পরি যে প্রভাবিত কাব্য বলে কোঁনো বিশেষ শ্রেণীর 
কাব্য নেই, আছে শুধু কাব্য এবং অ-কাব্য। অ-কাব্য সাহিত্যপদব।চযই নয়, যৌলিকতার প্রশ্নই 
সেখাঁনে অবান্তর । আর প্রকৃত কাব্য যে-রূপের গুণে কাব্য হয়ে ওঠে, সেটি ছন্মরূপ হতেই পারে 
না, সেটি স্বরপ। সেইজন্য কবিতা থেকে কবিতার জন্ম এই প্রস্তাবটিই অচিগ্নীয়। কবিত।র জন্ম 
হয় কবিসত্তার যে গভীর রহস্ঠতল থেকে সেখাঁনে কবিতার প্রভাব, চিন্তার প্রভাব, তত্বের প্রভাব 
নিধিশেষে একাকার হয়ে থাকে কবির আপন স্পন্দিত জীবনবোঁধের মধ্যে । কাব্যমাতেই তাই 
মৌলিক, তার মৌলিকত1 তাঁর বিষ্যবস্তর অভূতপূর্বতায় নয়, তাঁর রূপের আত্মতায়। যথার্থ 
মৌলিকতা৷ শুরুমাত্র নৃতনের আমদানি করে না, স্থষ্টি করে নবীনকে, পুরাতনেরই কোলে । এই নবীনের 
সঙ্গে নাড়ির যোগ পুরাঁতনের, তাই পুরাতিনের সঙ্গে তাঁর বিচ্ছেদ নেই। যা! শুধুমাত্র নৃতন, কাঁগজের 
ফুলের মতোই তা শিকড়হীন; তাঁর স্পর্ধা আছে, প্রাণ নেই, তাই সে ব্যর্থ। প্রকৃত কবিমাত্েই 
& নবীনের জন্মদাতা, এবং সেইজন্যই একাধারে অধমর্ণ এবং উত্তমর্। কোনো কবিই বাঁমুভূত 
নিরাঁলঙ্থ নন। প্রত্যেকেই অতীতের নিকট উত্তরাঁধিকারস্থত্রে কিছু বিত্ত লাভ করেন, সেই বিস্ত 
কার হাতে কি ভাবে কতখানি মম্মদ্ধ হুল, উত্তরকালের জন্ত তা কোন্‌ এখর্ধে ব্ধপান্তরিত হল 
তাঁরই উপর কবি-বিশেষের সার্কতাঁর এবং মহত্বের বিচার । প্রকৃত স্থষ্টি তাঁই অতীত এবং ভবিস্তং 
উভগ্কের সঙ্গেই নিবিড় সন্বন্ধ -স্থত্রে বাধা । এলিয়ট এই মন্বস্কটিকেই বলেছিলেন ৮1601. বা! এঁতিহ্ব 
যার চেতনা কাঁব্যস্থষ্টির পক্ষে অপরিহার্ধ। রবীন্দ্রনাথ যে বলেছিলেন, কবিতা “বানিয়ে তোল! জিনিম 
নয়, ফ'লে ওঠা জিনিস সে কথার তাৎ্পর্চও এ একই | কবিতা এক দিকে যেমন যুগ-যুগান্তরের 
্তনপুষ্ট তেমনি আর-এক দিকে তাঁর মধ্যে বাজাঁকারে প্রচ্ছগ্ন আছে ভবিষ্কতের মন্তাবনা। ধাঁদের 
আমর! বলি মহাকবি তাঁদের কাব্যে যেমন সমগ্র অতীত মঞ্তীবিত তেমনি দূর ভবিষ্যতের পাথেয় 
সমাহৃত। তারাই তো স্বদেশ-আত্মার বাণীমৃত্তি। 
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ঠাকুরপরিবারের মধ্যে সংগীতের অন্্শীলন ও আয়োজন ছিল যেমন বিপুল তেমনই বৈচিত্রাপূ্ণ। 
জোঁড়াসাকোঁর বাঁড়িতে হিন্দুমুসলমান ওভ্তাঁদগণের বসত উচ্চাঙ্গ সংগীতের আসর, বরোঁদা গোয়ালিক্র 
অযৌধ্য। দিল্লী আগ্রা মোরাদাবাদ প্রভৃতি স্থানের নিখিল ভারতীয় গণীর সমাবেশ ঘটত সেখানে। 
উত্তরভারতীয় সংগীতপন্ধতির ঞ্রুবপদ খেয়াল প্রভৃতি গীতরীতি-বিশেষজ্ঞ বিষণ চক্রবর্তী ছিলেন 
ব্রহ্মসমাজের একজন বিদ্ধ সংগীতশিক্ষক, এমনকি বাংলাদেশের নিজস্ব গীতসম্পদ টগ্। কীর্তন 
শ্যামাসংগীতেও তাঁর অপামান্য অধিকার ও স্থগভীর আগ্রহ ছিল; তাঁর গানে তানের বাহুল্য ছিল 
না, কিন্তু সে অভাব পূর্ণ হয়েছিল কঞসৌকর্ধ ও প্রাণময় ভাবের আবেদনে । শরীক সিংহ ও 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্মসংগীতের অন্শীলন করতেন অনেক সময় একত্রে।১ ভারতখ্যাত যছুভট্ের প্রসন্ন 
গম্ভীর প্রবপদ ও ভজনগাঁন সংগীতের আসরকে বিশেষ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করে। এ প্রসঙ্গে মৌল! 
বকৃসের নীমও উন্লেখ্য। ফলত ঠাঁকুরপরিবারের এই সাংগীতিক পরিবেশে হিন্দুস্থানী গীতকলার এইবরময় 
আঙ্গিক অলংকাঁর-গমক এবং হৃম্বলঘু সংযত তান ও মীড় এমন-একটি অপূর্ব রাসায়নিক সংমিঅণ বা 
অভিনবত্ব লাভ করে যার পরিণামে শাস্বীয় রাগরাঁগিণীর আভিজাত্য ও লঘুভাঁবের গীতরীতি উভয়েই 
পাশাপাশি প্রবাহিত হয়ে চলে। এই বিশিষ্ট প্ররুতির সংগীতাম্শীলনের বাঁতাবরণে জ্যোতিরিজ্্রনাথ 
স্ব্কুমারী রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রতিভাবান গীতিকার সুরকার উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছেন। 

ঠাঁকুরবাড়ির বহির্মহলের এই আয়োজন অস্তঃপুর পর্বস্ত প্রসারিত হয়েছিল । অন্বরমহলে সংগীতচর্চার 
সত্রপাঁত সম্পর্কে স্বর্ণকুমারী পরবর্তীকালে মন্তব্য করেছেন, “এক্ষণে সেজদাদ! [ হেমেন্দ্রনাথ ] মহাঁশক্ষ তাহার 
পত্বীকে ওস্তাদের নিকট গান শিক্ষা! দিতে লাগিলেন। বাড়ীর ছোটছোট ছেলেমেয়ের গাঁনবাঁজনা লেখাপড়া 
সবরকমে বেশ ভাল করিয়া শিক্ষা পাইতে লাগিল।”২ এরও বনুপূর্বে অন্তঃপুরের সংগীতাহরাগ যে প্রকািত 
হয়েছিল তাঁর পরোক্ষ প্রমাণ বর্তমান, স্বয়ং লেখিকা বলেছেন যে তাঁর জন্মের পূর্বে প্রত্যহ প্রভাতে জনৈক 
বহিরাগত বৈষ্ণবী অন্তঃপুরে বিবিধ প্রকারের কথকতা! পুরাঁণপাঠ ও কীর্তন পরিবেশন করতেন। সে 
যা হোক, বাল্যকাল থেকে সংগীতের প্রতি একটা সহজাত আকর্ষণ অনুভব করতেন স্বর্ণকুমারী; সাহিত্য- 
শ্রোত নামক গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে তিনি স্বীকার করেছেন যে অতি প্রত্যুষে তিনি বাগানে যেতেন পিতার 
জন্য পুষ্পচয়ন করতে, “যতরকম দেশীয় স্থগন্ধ পুষ্পে বাগান ভরিয়া থাকিত। ভোরের বেলা মৌমাছির দল 
তাহার উপর গুনগুন করিয়া বেড়াইত। সেই অম্পষ্ট উযালোকে এই সুন্দর দৃশ্য আমার মনের মধ্যে ভারী 
একটা স্থখের মোহ রচনা! করিত।” স্থ্রমুগ্ধ হরিণীর মতো চিত্তের এই বিহ্বল অবস্থা! বিন্ময় উদ্রেক করে, 


শি শপলাপিসিসিন পি শন পাকি পপ ৯ | পপ্পপি আপীল চা ৮১ প্পািপীপিপী 


১ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, সংগীতে রবীন্ত্রপ্রতিভার দান, শারদীয় জনসেবক ১৩৭৯, পৃ ৮৪ 
২ সরলা দেবী, জীবনের ঝরাপাঁতা, ১৮৭৯ শক, পৃ ২১৩ 
৩ আমাদের গৃহে অন্তঃপুরপিক্ষ। ও তাহার সংস্কার, প্রদীপ ১৩*৬ ভাঁজ 
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বাল্যকাঁলে এ ভাবে তাঁর মনে সংগীতের প্রভাব মুক্রিত হয়ে যাঁয় বলে তিনি শ্বীকৃতি জ্ঞাপন করেছেন। 
আরও জানা যায়, "সংগীতের প্রতি অচ্করাগ ছিল তাহার সকলের চেয়ে বেশি, কেহ বাঁশি বাঁজাইতেছে 
শুনিলে তিনি তন্ময় হইয়! পড়িতেন-- তখন তাহার প্রাণে আপনা হইতেই কল্পনার বিচিত্র স্থন্দর ছবি 
ফুটিয়া উঠিত, আপনা হইতেই গানের স্থর ক হইতে বাহির হইয়া আসিত। কাহারও শিক্ষা এবং 
উপদেশ ব্যতিরেকেই তিনি গাঁহিতে পারিতেন এবং নব-গ্রচলিত হারমোনিয়ম বাঁজাইতেও শিখিষাছিলেন । 
একদিন তিনি আপনার মনে সম্পূর্ণ অতক্িতভাবে গান গাহিতেছেন এমন সময় হঠাৎ সেখানে 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাঁকুর আপিম্বা! উপস্থিত হইলেন এবং সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন__শ্বর্ণ! তুমি এমন স্থন্দর 
গ।ইতে পার তাত জানতাঁম না1”8 সংগীতে সহজাত প্রতিভার প্রমাণ এবং তার ত্বীকৃতির কথা এ স্যত্রে 
জানা যায়। বাঁশি শোনার সঙ্গে প্রাণে কল্পনার ছবি ভেসে উঠত এবং গানের স্থরে স্বতঃক্ফর্তভাবে 
আত্মপ্রকাশ করত সেই ভাববস্ত অথচ এ সমুহ সম্ভব হয়েছিল “শিক্ষা এবং উপদেশ ব্যতিরেকেই?”। 
পরবর্তাকাঁলের অনুশীলন এই সম্ভাবনাকে নিয়ন্ত্রিত করে মাঁজিত বৈদগ্ধয দান করেছে। 

অগ্রজ হিতাঁকাজ্জী জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সহায়তায় সংগীতের ক্ষেত্রে তিনি অতঃপর দৃঢ়তার সঙ্গে 
আত্মপ্রকাশ করতে থাকেন। স্বামী জাঁনকীনাথ ঘোষালের বিলাতগমনের ফলে ন্বর্ণকুমারী মহখি 
পরিবারভুক্ত হয়ে বাঁস করতে থাঁকেন এবং এ সময় থেকে তিনি পারিবারিক সাহিত্যচর্চান্র 
জ্যোতিরিজ্্রনাথের একজন যোগ্য সঙ্গীরূপে” পরিগনিত হতে থাকেন। তখন জ্যোভিরিন্্রনাথ পিয়ানো 
বাগিয়ে নানাবিধ স্থর রচন1 করতেন, “স্থরের অন্রূপ গাঁন তেরি হইত। স্ব্ণকুমাঁরীও অনেক সময় আমার 
রচিত হ্বরে গান প্রস্তত করিতেন। সাহিত্য এবং সংগীতচর্চায় আমাদের তেতল মহলের আবহাওয়া তখন 
দিবারাত্রি সমভাবে পূর্ণ হইয়। থাঁকিত।”* এ সংবাঁদও জানা যাঁর, পিত্রালয়ে স্বর্ণকুমারীর অবস্থানকালে 
বাইরের তেতলায় তার বসবার ঘরে একটি পিয়ানে! বাজনা থাকত,» ব্বর্ণকুমারীর ব্যবহৃত এই পিয়ানোতেই 
পরবতাঁকালে কন্যা সরলা সংগীত অভ্যাস করেছিলেন। শেষবয়স পর্যন্ত লেখিকার সংগীতান্বরাগের প্রমাণ 
পাওয়া যায় প্রফুল্লময়ী দেবীর স্থতিকথা থেকে"? তীর রাঁমবাগানস্থ বাড়িতে গিয়ে শরংকুমারী চৌধুরানী 
তাকে প্রাপ়ই সেতার অভ্যাস করতে দেখেছেন।” গাহ্‌স্থ্যজীবনকে অস্বীকার না করেও যে সাহিত্য 
সংগীত প্রভৃতি চারু ও কাকু -বিছ্ার অনুশীলন কর] সম্ভব ন্বর্ণকুমারী দেবী তার প্রকৃত দৃষ্টান্তস্থল। গৃহলক্ীর 
মাঁধূর্ষের সঙ্গে কলালম্্ীর শ্রীর একটি অপূর্ব সমন্বয় সাধিত হয়েছিল তাঁর জীবনে। 
২ 


সংগীতরপসিক ও সুরকার ত্বর্ণকূমারী গীতরচনাতেও সিদ্বহাত ছিলেন। সাধারণত তাঁর গানের আরস্তে 
শাহ্গীর় রাগরাগিণী ও তালের নির্দেশ পাওয়া যায়। এর ব্/তিত্রমও পরিলক্ষিত হয়, কোথাও রাগ ও 
তালের নির্দেশ বর্তমান, কোথাও তালের উল্লেখ নেই, আবার কোথাও রাগ বা! তালের কোনে! নির্দেশ 


যোগেক্রনাথ গুপ্ত, বঙ্গের মহিল! কবি, ১৩৬*, পৃ ৪১ 

জ্যোতিরিক্রনাথের জীবনম্মবতি, ১৩২৬, পৃ ১৫৫-৬ 

জীবনের বরাপা ঠা, পূ ১৭ 

আমাদের কথ, প্রবাসী ১৩১৭ বৈশাখ, পৃ ১১২ 

ভারতীর (ভিটা, বিশ্বভারতী পত্রিকা : ৩য় বর্ধ ২য় সংখ্যা, পৃ ১১২ 
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নেই, কোথাঁও বাঁউলের স্থর কীর্তনের স্থর কিংবা রামপ্রসাদী স্থুর প্রভৃতি প্রদত্ত । কোনো কোনে গান 
উৎসব উপলক্ষে রচিত, কোনোটি বা উপন্যাস বা নাটকের মধ্যে পরিবেশিত হয়েছে অন্তকূল পরিবেশ স্থষ্টির 
উদ্দেশ্তে। তা ছাড়া স্বপ্সংসম্পূর্ণ এবং স্বয়ংনির্ভর গানও পাওয়া যায়, বিশ্তুদ্ধ গানের প্রয়োজনে তাদের 
হাষটি। 

কয়েকটি গান সম্বন্ধে কতগুলি আবশ্টকীয় তথ্যের অবতারণা করা যাঁয়। সংগীতশতকের “এখনো 
এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন' গানটি জ্যোতিরিক্্নাথের অশ্রমতী নাটকে (১৮৭৯) স্থান পেয়েছে ।» 
জাতীয়-সংগীত গ্রস্থের কি আলোঁক জ্যোতি আধার মাঝারে" গানটির রাগ-তাল হল প্রভাতী-একতালা, 
অন্তত্র রাগনির্দেশে বল হয়েছে গুঙ্গরাটী ভজন ।১* উক্তগ্রন্থের “তবু তাঁরা হাঁসে'র কোঁনো রাগ বা তালের 
উল্লেখ নেই, একটি শিরোনাম আছে গানটির । ধর্মসংগীতের 'মা বলে আর ডাকব না” গাঁনের রাঁগ-তালের 
নির্দেশ নেই কেবল বলা হয়েছে রামপ্রসাদী স্থুর, অথচ এর পরবর্তাঁ ছুটি শ্ামাঁসংগীতের ( পয়াময়ী নামে 
তোর, ওগে! তারা দয়ামঞ্রি” ) রাগ বা তালের উল্লেখ স্পষ্ট। সংগীতশতক গ্রন্থের 'সইলো মোর গঙ্গীজল' 
এবং “ও প্রাণ মোর গঙ্গাজল' গান-ছুটি পরস্পর নির্ডর, যদিও তাদের স্বাতন্ত্য অনম্বীকার্ধ ; কারণ প্রথমটি প্রশ্ন 
আর দ্বিতীয়টি তার উত্তর ; এই প্রপ্বোত্তরিকাঁর মাধ্যমে গানে নাটকীয়তা এসেছে, আবার লঘুভাব ও 
চপল ভঙ্গির মধ্যে কবি-লড়াইয়ের ছায়াপাঁত ঘটেছে বলে মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য, স্বর্ণকুমাঁরীর একাধিক নাঁটকে রপিক রমণী কিংবা সখীর মুখে এই গান-ছুটি বিভিন্ন ভাবে 
ব্যবহার করা হয়েছে। 

“একহ্ত্রে গাথিলাম সহশ্র জীবন'এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত “একসুত্রে বাঁধিয়াছি সহম্রটি 
মন'এর প্রবল সাদৃশ্ত বিছ্মান, সম্ভবত অগ্রজা অন্থজের দ্বারা এ ক্ষেত্রে প্রভাবিত, কারণ রবীন্দ্রনাথের 
গানটি জ্যোতিবিন্্রনাঁথের পুরুবিক্রম নাটকের ছিতীয় সংস্করণে (১২৮৬) প্রথম মুদ্রিত হয়১১। পক্ষান্তরে 
স্ব্কুমারীর গানটি প্রথম গ্রকাঁশিত হয় ভাঁরতী ও বাঁলক পত্রিকার ১২৯৬ সালের একটি সংখ্যায়। 
কোনে' গ্রন্থের অস্ততুক্ত না হলেও “একসুত্রে বাঁধিয়াছি” গানটি যে রবীন্দ্রনাথকৃত সে সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শাস্তিদেব ঘোষ দৃঢ় মত পোষণ করেন।১২ প্রসঙ্গত বাল্সীকিপ্রতিভ1! গীতিনাট্যের “এক 
ভোরে বাঁধা আছি মোর সকলের কথা উল্লেখযোগ্য । হ্বর্ণকুমারীর গানটি ন্মেহলতা৷ উপন্তাসের১৩ একটি 
গুধ্ধসভার কার্ধকলাপ ব্ণনাঁচ্ছলে প্রথম ব্যবহৃত; এ গুপচসভার পোয়েট লরেট নায়ক চারুর সঙ্গে 
সঞ্জীবনী সভার (হাম্চুপামৃহাফ,) সদস্য কিশোর রবীন্দ্রনাথের সাঘৃশ্ত স্বীকার্ষ-__“ল্সেহশীলা ভগিনী 
স্ব্ণকুমারী দেবী গল্পচ্ছলে প্রায় সব কথাই বলিয়াছেন ও সবটারই একটি বাস্তব ছবি আকিয়াছেন 
৯ জ্যোতিরিম্্রনাথ গ্রন্থাবলী, বন্ুমতী সং ৫ ভাগ, পৃ ২১৬ 
১* দেশ ১৫ এপ্রিল ১৯৪৪, পৃ ২৭৮ 
১১ সজনীকাস্ত দাস, রবীন্রানাথ : জীবন ও সাহিত্য, পৃ ২২১। “থুব সম্ভব ১৮৭৭ সনে 'সপ্লীবনী সভ' প্রতিষ্ঠার কালে গাঁনাট রচিত 

হন্প এবং পরে' 'পুরুবিক্রম নাটক'-তুত্ত হয়।” 

১২ ব্রজেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্তরগরস্থপরিচয়, ১৩৪৯ গৌঁধ। “গানটি যে রবীন্রনাথেরই রচনা, ইহা! আমর! কবির নিজের মুখেই 

শুনিয়াছি।”--পাস্তিদেব ঘোষ, রবীন্দ্রনাথের একটি গান, দেশ ২৬ চৈত্র ১৩৫, পৃ ২৫৭ 
১৩ ভারতী ও বালক, কাতিক ১২৯৬, পৃ ৩৬৫ 


স্র্ণকুমারীদেবীর গান ৩১৫ 


দেখা যাঁয়।”১* স্বর্ণকুমারীর গানের যে পাঠ গীতবিতানের গ্রন্থপরিচয়ে এবং ভারতী ও বালক পত্রে 
পাওয়! যায় তার প্রথম ছুটি চরণের পাঠাস্তর পাওয়া যায় ত্বর্নকুমারী গ্রন্থাবলীর ( বন্থমতী সংস্করণ) মণ্যে | 

১২৯৯ সালের ভান্র-আশ্বিন সংখ্যার ভারতী ও বালকের ২৪৪ পৃষ্ঠায় বিবাহ-উৎসব নামক একটি 
গতিনাট্যের প্রথম দৃষ্ঠ মুদ্রিত হয়; ২৪৭ পৃষ্ঠায় এ দৃশ্ঠের ষে স্বরলিপি প্রকাশিত তা প্রস্তুত করেছিলেন 
সরলা দেবী। “কোনে! পারিবারিক বিবাহ-উত্সবোপলক্ষে'১৫ অর্থাৎ স্বর্ণকুমারীর প্রথম সন্তান হিরন্ময়ী- 
দেবীর বিবাহ উপলক্ষে স্থষ্ট এই গীতিনাট্য একটি যৌথ রচন1১৬ ; এই বিবাহ রবীন্দ্রনাথের পরিণক্বের 
(২৪ অগ্রহায়ণ ১২৯০) তিন যাঁস পরে সংঘটিত হয়।১* উক্ত গীতিনাট্যের “মোট ৭টি দৃশ্ঠ, ৪৫টি গান) 
তন্মধ্যে জ্যোতিরিক্্রনাথ অক্ষয় চৌধুরী ও স্বর্ণকুমারী দেবীর কতকগুলি রচনা থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের রচনাই 
২৮টি” ১৮ প্রথম দৃশ্তের কেবল শেষগান 'নাঁচ শ্তামা তালে তালে" রবীন্দ্রনাথের রচন] ও ভগ্রহ্বদয়ের 
(১২৮৮) গাঁন,১৯ অবশিষ্ট গানগুলি লেখিকার বসস্ত উৎসব 1 ১৮৭৯) থেকে গৃহীত। অর্থাৎ বসন্ত 
উৎসবের প্রথম অঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্ক থেকে কয়েকটি গাঁন নিয়ে ও সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের একটি গান দিয়ে 
বিবাঁহ-উ২সবের প্রথম দৃশ্ঠটি রচিত হয়েছিল। ভারতী ও বালকে মুক্রিত উপযুক্ত স্বরলিপির প্রারস্তে বলা 
হয়েছে, “গীতিনাট্যে একটি গানের অব্যবহিত পরেই তার পরের গানটি ধরা হয়। অনেক সময্ব পূর্বগানের 
তালের মাত্রার সহিত পরের গানের যোগ থাকে ।” এখানে একটি তথা পরিবেশনযোগ্য-_ ১২৯৯ সালের 
ভারতী ও বাঁলকের ৫২৬ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত একটি পাদটাক1 থেকে জানা যায় যে ভাদ্র-আশ্বিনের ২৪৫ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত 
বিবাহ-উৎ্সবের “এই মল্লিকাটি পরাইব চুলে” গানটির তালে ষংএর পরিবর্তে একতালা' এবং ২৪৬ পৃষ্ঠার 
“কেমন সখি আমার সাঁথে' গানটির খেমটা স্থলে কাওয়ালি হবে। এ সকল তথ্য জানিয়েছেন উপেন্দ্রনাথ 
সেন। বলা দরকার যে বস্থমতী সংস্করণ গ্রন্থাবলীর দ্বিতীয় ভাগের অস্ততুক্ত বসস্ত-উৎসব গীতিনাঁটে গান 
ছুটির তাঁল সংশোধিত হয় নি। 

বঙ্গের মহিলা কৰি গ্রন্থে যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বলেছেন, “তাহার বিরচিত “এখনো এখনো প্রাণ 
সে নামে শিহরে কেন” একটি সর্জন-পরিচিত সংগীত”২* ; তিনি পনিংঝুম নিংঝুম গম্ভীর রাতে, 
গাঁনটিকেও “সর্জনবিদ্দিত ও সর্বজনপ্রিয্ন* বলে দাবি করেছেন; তার শীতল শাস্ত বেলা” গানটিতে শেষ- 
জীবনের করুণ আতি প্রকটিত বলে তিনি মনে করেন-- প্রকৃতপক্ষে দীর্ঘশাসে ভরা স্বগতোক্তির মতো 
কবিতাটির বিশ্রস্ত চরণগুলি পাঠকন্ৃদয় দ্রবীভূত করে।২১ এই একই ভাবধর্মের পরিচয় পাওয়া যায় 


১৪ অখণ্ড সীতবিতান, আশ্বিন ১৩৬৭, গ্রন্থপরিচয়, পূ ৯৮৭ 

১৫ ইন্দির৷ দেবী, রবীন্রম্মৃতি, বিশ্বভারতী পত্রিক : মাঘ-চেত্র ১৩৬৩, প্‌ ১৯৪-৫ 

১৬ জীবনের ঝরাপাতা, পৃ ৫৬ 

১৭ সমকালীন, ১৩৬৪, পৃ ২*-১ 

১৮ গীতবিতান, পৃ ৯৭৬ 

১৯ গীতবিতান পৃ ৭৭১, ৯৭৫ 

২* অশ্রমতী নাটকের মলিন।র গাননপে প্রথম ব্যবহৃত। ডোয়াফিন এগ সন্‌ লিমিটেডের পক্ষ থেকে প্রকাশিত জ্যোতিরিক্্নাথ 
রচিত ন্বরলিপি গীতিমালার ( ৩য় সং ১৩৪৮) তৃতীয় থণ্ডে গানটির স্বরলিপি বর্তমীন। এসকল কারণে গানটির এত খ্যাতি। 

২১ 'গীতল শান্ত বেলা' গানটির পাঠাস্তর জঞ্টব্য : হ্্ণকুমারী-রচিত গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ, ৭১ সংখ্যক গান। 


৩১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৩৭৫ 


নিশীথ সংগীতের “এক আমি যাঁত্রীতে, ভারতী সম্পাদনা থেকে চিরতরে বিদায় গ্রহণের দিনে (১৩২২) 
তার শ্রাস্ত ক্লান্ত দেহমনের নিবৃত্তি-লোলুপতা! ও নিঃসঙ্গ চিত্তের অসহায়তাঁর কথা পত্রিকার মধ্যে মুক-মুখর 
হয়ে আছে। 

ত্ব্কুমারীর স্বরলিপি রচনা! সম্বন্ধীয় আলোচনার প্রারস্তে ব্রজেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি মস্তব্য 
পরিবেশনযোগ্য : “স্বর্ণকুমারী-রচিত গানের দুইখানি ত্বরলিপি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । ম্বরলিপিকার 
_শ্রীব্রজেন্ত্রলাল গাঙ্গুলী। অধিকাংশ গানের স্থুর সংযোজন! করিয়! দিয়াছেন__ গীত-রচত্রিত্রী স্বয়ং ।”২২ 
গীতিগুচ্ছের (প্রথম প্রকাঁশ ১৮ জাহ্বয়ারি ১৯২৩) মধ্যে প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ডে ৫১টি ও দ্বিতীয় খণ্ডে 
২০টি মোট ৭১টি গানের স্বরলিপি আছে, তন্মধ্যে অন্ন ৩টি গানের সুর স্বয়ং গীতিকাঁরেরই রচনা । 
ব্ব্ণকুমারী ও ব্রজেন্্রলাল ব্যতীত ইন্দিরা দেবী সরল] দেবী প্রসাদকুমার মুখোপাধ্যায় জ্যে(তিবিন্্রনাথ 
দিনেন্ত্রনাথ প্রভৃতি গানগুলির হ্বরলিপি রচনা করেছেন। উক্ত গীতিগ্রচ্ছ প্রথম ভাগের “কতন্রতা প্রকাশ-- 
এর মধ্যে স্বর্ণকুমারী বলেছেন, “গীতিগচ্ছের প্রকাশক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্গসমাজের একজন 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ গায়ক। এই পুস্থকের গানগুলি স্বরলিপি করিবার কালে যত্বের সহিত তিনি তাল লয় বিশ্তদ্ধ 
করিয়া লইয়াছেন এবং অনেকগুলি গানে সুর সংযোগও তিনিই করিয়াছেন। বস্তুত তাহার যত্ব 
পরিশ্রমেই যে গানের এই বইখানি সর্ধাঙ্গস্থন্দর হইয়াছে, লেখনীমৃুখে আজি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া! 
তাহাকে আমার পরিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। অন্য যাহার! গীতিগুচ্ছের কোনো কোনো গান 
স্বরতানে শ্রুতিমধুর করিয়া দিয়াছেন তাহারা সকলেই আমার আত্মীয্র এবং সংগীতজ্ঞ গুণী। তাহাদের নাম 
গানের স্থরের সঙ্গেই এই পুস্তকে সংযুক্ত আছে। তীহাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ্তে নিবেদন 
অনাবশ্তক হইলেও তাহা কিছু কম আন্তরিক বা গভীর নহে।” ব্রজেন্দ্লাল “প্রকাঁশকের নিবেদনে, 
বলেছেন, “এই গ্রন্থে জাতীয্র-সংগীত ও ব্রহ্ষদংগীতের সংখ্যাই অধিক। অন্যান্য ভাবের গান যাহ! আছে 
তাহাও যৌবনস্থলভ উচ্ছবাসপূর্ণ প্রেমসংগীত নহে, অতএব এই স্বরলিপি গ্রন্থ নিঃসংকোচে বালকবাঁলিকার 
হাতে দেওয়া যার়। দ্বিতীক্ন ভাগে দেবীর অন্তান্ত সংগীতের সহিত তাহার গ্রন্থাবলী হইতে খাটি 
প্রেমভাবের ও হাস্তকৌতুক রসাত্মক সংগীতাদি সংগ্রহপূর্বক স্বরলিপি প্রকাঁশ করিবার বাসনা রহিল। 
এ গ্রন্থের অধিকাঁংশ গানই রচয়়িত্রীর নব রচন11” গাঁন ও স্থর রচনার কালাম্ুক্রমে গ্রন্থে গানগুলি 
সন্নিবেশিত হয়েছে, এজন্য "ভাবের ধারাবাহিকতা অনুসারে গানগুলি পরে পরে ক্রমসংবদ্ধ হইতে পারে 
নাই।* প্রস্তাবিত গ্রস্থের দ্বিতীয় ভাগটি ব্রজেন্দ্রনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় অদ্বেষণ করে পান নি বলে সাহিত্য- 
সাধক-চরিতমালার ত্বর্ণকুমারী রচিত প্রেম-গীতি শীর্ষক অন্ত একটি স্বরলিপি পুস্তককে গীতিগুচ্ছের দ্বিতীয় 
ভাগ বলে মনে করেছেন। 'প্রকাঁশকের নিবেদন” থেকে এক্সপ ধারণা সমধিত হয়, কারণ এ পুস্তকে জাতীয় 
সংগীত বা ধর্মসংগীত নেই অথচ প্রেমভাঁবনা ও বিবিধ বিষয়ক গান আছে। 

গীতিগুচ্ছের প্রথম ভাগের মূল গ্রন্থ শুরু হওয়ার পূর্বে “আকার মাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতির সংক্ষি€ 
ব্যাখ্যা” দেওয়া! হয়েছে। ডোয়াফিন এগ সন্এর পক্ষ থেকে প্রকাশিত জ্যোতিরিশ্রনাথের শ্বরলিপি 
গীতিমালা (৩য় সং ১৩৪৮) গ্রন্থের প্রথমে শ্বরলিপির ব্যাখ্যা পাওয়া যায় । দ্বর্ণকুমারী অগ্রজ দিজেন্দ্রনাথকে 


২২ সাহিত্যসাধক-চরিতমালা, ২৮ সংখ্যা পৃ ১৬ 


ক্র্ণকুমারীদেবীর গান ৩১৭ 


স্বরলিপি-প্রবর্তক রূপে উল্লেখ করেছেন, জ্যোতিরিন্্রনীথের হস্তে পদ্ধতিটি পরিমাঁজিত হয়।২০ অন্থাত্র 
এ সম্বন্ধে বল! হয়েছে, “অধুনা প্রচলিত সাংকেতিক স্বরলিপির 'প্রথম প্রবর্তক ৬ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও 
রাঁজা সৌরীন্্রমোহ্‌ন ঠাকুর ।"**জ্যোতিরিক্ত্রনাথ এই স্বরলিপি-প্রথার কিছু পরিবর্তন করিয়া! সরল ও 
আধুনিক স্বরলিপি-প্রথার স্ষ্টি করেন। সৌরীন্ত্রমোহনের পদ্ধতিকে দগ্ুমাত্রিক পদ্ধতি বলা যাইতে 
পারে। যথা, সরা গা। মাথায় দণ্ড দিয়! মাত্রার চিহ্ন দেওয়া হইত। পরে শৃন্যমাত্রিক স্বরলিপি- 
প্রথা প্রবর্তন করেন দ্বিজেন্দ্রনাথ২৪ | যথা, স *০* রণ গণ। সংখ্যামাত্রিক শ্বরলিপি প্রথা প্রবর্তন করেন 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ। যথা, স১ রং গত্। এই প্রথা বেশ সরল, শিক্ষার্থীর পক্ষে সহজবোধ্য । 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পরে শ্রীমতী প্রতিভা দেবী, শ্রীমতী সরল দেবী ও শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী এবং পরে 
অনেকেই এই প্রথার অনুসরণ করিয়াছেন ।”২৭ ১২৯৫ সালের পৌষ সংখ্যার ভারতী ও বালকে প্রকাশিত 
জ্যোতিরিক্ত্রনীথের একটি স্বীকারোক্তি থেকে অন্থমিত হয় তিনি ইতিপূর্বে সংখ্যামাত্রিক পদ্ধতি অনুসরণ 
করে এসেছেন। তিনি বলেছেন, “ইতিপূর্বে বাঁলকে যে স্বরলিপিপ্রণালী প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিবতন করিয়া নিশ্নলিখিত সংকেত অনুসারে আমরা পুনর্বার ভারতীতে গানের স্বরলিপি প্রকাশ 
করিবার সংকল্প করিয়াছি ।”২৬ এবং এইটিই সংখ্যামাত্রিক প্রণালীর বিবতিত রূপ বা আকারমাত্রিক 
রীতি”। ্বর্ণকুমারীর গীতিগুচ্ছ এবং জ্যোতিরিক্রনাথের স্বরলিপি গীতিমাঁলা গ্রস্থে এই রীতিপঞ্থতি অনন্ত 
হয়েছে। ধিজেন্ত্রনীথের শূন্যমাত্রিকতা ও জ্যোতিরিক্্রনাথের সংখ্যামাত্রিকতাঁর সমন্বয়ে এই পরিমাজিত 
ও সংশোধিত আকারমাত্রিক প্রণালীর উদ্ভব ঘটেছে । এ প্রসঙ্গে ১২৮৭ সালের ভারতী পত্রিকাঁর শ্রাবণ 
ভাদ্র কা্তিক অগ্রহায়ণ পৌষ ও মাঁঘ সংখ্যায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত স্বররহস্ত-শীর্ষক প্রবন্ধের কথা 
উল্লেখ করা যায়। স্বরলিপি রচনায় লেখিকার আগ্রহ ছিল প্রশংস্ত, স্বরকে ও স্থুরকে দৃষ্টিগ্রাহথ করে 
তোলার এই আধুনিক বৈজ্ঞানিক রীতি সম্বন্ধে তিনি আদৌ উদাসীন ছিলেন না, একদা ভারতী ও 
বালক২" পৰ্রিকায় তিনি এ সম্বন্ধে যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন বালকে ব্যবস্ৃত বিস্তারিত স্বরলিপি 
সংকেতগুলি ভারতীতে পুনঃপ্রচারের ব্যবস্থা করে। এমনকি নিজের কয়েকটি গানও তিনি স্বরলিপিতে 
রূপাস্তরিত করেছিলেন। জ্যোতিরিজ্নাথের শ্বরলিপি গীতিমাঁলাঁর তৃতীয় খণ্ডে লেখিকার “এখনো 
এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন” এবং "জনমের মত সখা বিদায় দেহ গো মোরে" গান ছুটির স্বরলিপি 
পাওয়া যার, এর শ্বরলিপিকাঁর জ্যোতিরিন্্রনাথ ; এমনকি গীতিগুচ্ছের কোনো কোনো গানের স্থর দিয়েছেন 
জ্যোতিরিন্্রনাথ ২৮ সে কথা পূর্বেই বলা হয়েছে । এখনো! এখনো প্রাণ সম্বন্ধে বলা যায়, জ্যোতিরিন্্রনাথ 
কতৃক পিয়ানো বাজিয়ে সুরের ইন্ত্রজাঁল রচনাপর্বে গানটি সম্ভবত রচিত, কারণ স্বরলিপি গীতিমালা 
২৩ সাহিত্য-শ্বোত, পূ ২৮২ 
২৪ কিন্ত রবীন্রনাথ “ছেলেবেলায় বলেছেন যে ছিঞেপ্রনাথ 'অঙ্ক দিয়ে এক এক রাগিণীতে গানেয় সুর মেপে' নিতেন। 
-রবীআ্ররচনাবলী ২৬ থণ্ড, পৃ ৬২৫ 
২৫ ভারতী ১৩১৮ মাঘ, পৃ ৯৯৩-৪ 
২৬ ভারতী ও বালক ১২৯৫ পৌষ, পৃ ৪৮৩ 
২৭ এ ১২৯৩, পৃ ৪৬, পাদটীকা 
২৮ গীতিগুচ্ছ, ১৪ সংখ্যক গান 'আয় রে ভাই', পৃ ২৫-৬ 


৩১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


গানটির কথাকাররূপে স্ব্কুমারী এবং স্থরকার হিসাবে জ্যোতিরিন্্রনাথের নাম উল্লিখিত; তবে পরবর্তী 
কালে গানটিতে রচস্রিত্রী কিছু তাল-স্থরের বৈচিত্র্য স্থষ্টি করেছিলেন বলে মনে হয়। জ্যোতিবিক্্রনাথের 
স্বরলিপি গীতিমালা এবং সরল! দেবীর শতগানে ( ১৩৩০) গানটির তাঁল বলা হয়েছে মধ্যমাঁন; কিন্ত 
রচয্রিত্রীর সংগীতশতকে তাল হল আড়া। জনমের মত সখা” গানেও অনুরূপ ব্যাপার লক্ষণীয়, 
সংগীতশতকে এ গাঁনের তাঁল আড়া অথচ স্বরলিপি গীতিমালায় ঝাপতাঁল ব্যবস্ৃত। 

সরল দেবীর শতগানে ত্বর্ণকুমারীর নয়টি গানের ব্বরলিপি আছে, গানগুলির পরিচস-জ্ঞাপক একটি 
তালিক। নীচে দেওয়া] হল-_ 


১ এখনে! এখনো প্রাণ। “হ্থর-প্রচলিত? । ভৈরবী, মধ্যমান ; অন্যত্র আড়া 

২ এমনি করে তারো কি। স্থুর--সরলা দেবী । কীর্তন, কাওয়ালি ; অন্থত্র মিশ্র একতাল' 

এ হৃদি নিভাতে চাহে। বেহাগড়া, ঝাপতাল ; অন্তত্র আড় 

ওহে পরান প্রিয় । সুর-স্বর্ণকুমারী। মিশ্র কানাড়া, একতাঁল। ; অন্তত্র ক।ওয়ালি 

কি আলোক জ্যোতি। স্থর--গুজরাটা। প্রভাতী, একতাঁল। 

নিংঝুম নিঝুম গম্ভীর রাতে । স্থর-ন্বর্ণকুমারী। মল্লার, কাওয়ালি 

বহুক ঝটিকা ঝড়। স্থর-হিন্দুস্থানী। ইমনকল্যাঁণ আড়াঠেক। 

সখি নব শ্রাবণ মাস। স্র--সরলা দেবী । মল্লার, কাওয়ালি 

সে কেমনে চলে যাঁয়। স্বর রসিকলাঁল ঘোষ । মিশ্রবেলাওল, একতালা 

এই তালিকায় যেখানে রাগতালের ভিন্নতা দেখ! দিয়েছে তাঁর উল্লেখ করা হল, প্রধানত শতগান ও 
সংগীতশতকের মধ্যে এই পার্থক্য লক্ষিত হয়েছে। সরল। দেবীর এই শ্বরলিপির কোনে! কোনোটি সামক্সিক 
পত্রে প্রথম প্রকাশিত হয়। “এ হ্বদ্দি নিভাতে চাঁহে” গানের স্বরলিপি ১৩০২ সালের ভারতীর বৈশাখ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবং এর সুর “ধীরি ধীরি প্রাণে আমার এস ছে" গানের অন্গরূপ বলে মন্তব্য করা 
হয়েছে সেখানে । “সখি নব শ্রাবণ মাঁস'এর স্বরলিপি সরল] দেবী প্রথম প্রকাশ করেন ১৩০২ সালের 
ভারতী পত্রিকায় । 


০০ 


% শ্ব -০ ৫ 


্ব্ণকুমারীর গাঁনের একটি অসম্পূর্ণ তালিকা প্রদত্ত হল। বন্থমতী সাহিত্য মন্দির থেকে প্রকাশিত 
স্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রস্থাবলীর অস্ততুক্ত গানের পুস্তকাবলী এবং আরও কয়েকটি গ্রন্থ অবলম্বনে এই 
তালিকাটি যদিও প্রস্তত তথাঁপি তার রচিত সমৃহগাঁনের উল্লেখ করা সম্ভব হল না, কারণ উপন্যাস নাটক 
প্রহসন কাব্যগ্রন্থের মধ্যে এমন অনেক গান ব্যবস্থত হয়েছে যেগুলি তার কোনো সংগীতপুস্তকে স্থান পায় নি 
কিংবা এ সকল পুস্তক মুদ্রিত হওয়ার পরে রচিত গান কোনো গ্রন্থের অন্তর্গত হতে পারে নি বলে সেগুলি 
এখনও ইতস্তত ছড়িয়ে থাঁকায় নিখুত ও সম্পূর্ণ তাঁলিকাঁবদ্ধ করা ছুঃসাঁধ্য। গ্রস্থাবলীর মধ্যবর্তা জাতীয় 
সংগীত (৬), ধর্মসংগীত (১৪), প্রেম-পারিজাত : কবিতা ও গান (১৩) ও সংগীতশতক (৮৬) প্রভৃতি গ্রন্থের 
গাঁনগুলির সংখ্যা এক শো উনিশ; আবার সংগীতশতকের “চোখের আড়াল হলে সব ভুলে যায়” গানটির 
উল্লেখ দুবাঁর পাওয়া যায়, তবে উভয় গানের কথ! এক হলেও রাগের শ্বাতন্ত্য আছে কারণ গানটি বেহাগে 


৩১৯ 


স্বর্ণকুমারীদেবীর গান 


কিংবা জিলফে গীত হতে পাঁরে যদিচ উভয় ক্ষেত্রে তাল আড়া। এসকল গানের সঞ্চে অন্যান্য সংগৃহীত 
গান ও উপন্যাল-নাটক-কাব্য প্রস্তুতিতে ব্যবহৃত গীতের পরীক্ষামূনক সংকলন এ ক্ষেত্রে পরিবেশিত হবে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাবলীর তৃতীয় খণ্ডে ধৃত প্রেম-পারিজাতের প্রথম পাচটি রচন! বর্তমান 
তালিকা থেকে বজিত, কারণ গ্রন্থের আখ্যাপত্র থেকে জানা যায় উল্লিখিত পুস্তক কয়েকটি কবিতা ও 
গাঁনের সমষ্টি এবং উপযুক্ত পাচটি রচনার কোনে রাগ তাল নির্দেশ না থাকায় এবং প্রত্যেকের শিরোনাম 
থাকায় এগুলি কবিতা হিসাবে গণা। মনের সাঁধে, কাটার ব্যথা, মহাযাছু, গিয়াছে তৃষা, লিখিতেছি 
দিনরাত-_ শিরোনামধুক্ত এই রচন।পঞ্চফের পর রাগ তাঁলের উল্লেখসহ তেরটি গান মুদ্রিত। ছয়টি 
গানের কোনো রাগ বা তাল নির্দেশ পাওয়া যায় না। সংগীতশতকের “আমি কি করি বল সহচরি” “ও 
প্রাণ মৌর গঙ্গাজল” “মইলে! মোর গঙ্গাজল'এর সম্বন্ধে “কীর্তনী স্থর" এবং ধর্মসংগীতের “মা বলে আর 
ডাকব নার সমন্ধে মিশ্ররামগ্রসাঁদী স্থুর এরূপ উল্লেখ আছে; অবশিষ্ট ছুটি গান হল জাতীয়-সংগীতের 
“তবু তারা হাসে” এবং বিল ভাই বল"-_ শেষোক্তটি “বাউলের স্থরে' গেয়। এ স্থরগুলি বাংলাদেশে 
স্থপরিচিত, কেবল “তবু তারা হাঁসে' একেবারে নিরাঁভরণ। নীচের তালিক1 থেকে বোঝা যাঁবে তিনি 
গানের সুর-পরিকল্পনায় অর্ধশতাধিক শুদ্ধ বা মিশ্ররাগের আশ্রয় নিয়েছেন; ভৈরবী (৮), বেহাগ (৫), সিন্ু- 
ভৈরবী (৪) বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছে; এতদ্যতীত আলাইয়! জয়জয়ন্তী মল্লার সাহাঁন। প্রভৃতিও ব্যাপক 
ব্যবহারের দৃষ্টিকোণ থেকে উল্লেখ্য । ব্যবহৃত তালের সংখ্যা দশের অধিক, তন্মধ্যে আড়া (৪১), কাঁওয়ালি 
(২৯), এক তাল। (১৯), যৎ (১২) প্রভৃতি প্রধান। 

তালিকায় গানের প্রথম চরণের পাশে মূল গ্রন্থনাম, রাগ তাল এবং প্রাপ্ত প্রথম প্রকাশকাল দেওয়া 
হল-_- 


অনাথ নাথ হে ভয় হুঃখহাঁরি | ধর্মমংগীত।| 
কানাড়ি-খাণ্থাজ, একতালা 
অশ্তভ এ কথা আজি কেন। বসন্ত উৎসব । 
পিলু। যং 
আকাশের এঁ মেঘ এখনি ত ছুটিবে। 
সংগীতশতক | দেশমল্লার, আড়া 
আঁকাশের পটে মধুর মূরতি। এ গৌরসারং, যৎ 
আজ ওরে বজ্র তোরে । এ কেদারা, আড় 
আহ্ব কোয়েলে কুহু বলে। এ মিশ্রমল্লার, কাওয়ালি 
আ মরি লাবণ্যময়ী কে ও স্থির সৌদামিনী। 
এ দিন্কুভৈরবী আড়া 
আমার সাধের পৃণিমার ঠাদ। এ দেশ, কাওয়ালি 
আমি কি করি বল সহচরি। এ কীর্তণী স্থুর 


পান পা ৯ শপ পপ 


২৯ ন্বরলিপি গীতিমালা, ৩য় সংস্করণ ১৩৪৮ দ্রষ্টব্য 





আয় আয় আয় কে আছিস তোর]। 
প্রেম-পরাজিত। বাহার, কাওয়ালি 
আয লে। সরলে প্রাণের প্রতিমা । এখান্বাজ, 
একতালা 
আয় লো আয় লো আয় লো আয় লো! মিলে সব। 
সংগীতশতক। মাঝ, দাদরা 
আয় লো বাল! গাথব মালা । এ ঝিঝিটখাম্বাজ, য 
আর না| আর না সথি। এ ভূপালি, কাঁওয়ালি 
আঁহা কেন এ মুখখানি আজি। এ আসোয়ারি, 
কাওয়ালি 
আর রেভাই। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্রশংকরা, একতালা২*৯ | ভারতী ১৩২৬, ১২৯ 
আমার গীতিকুন্থম। এ মিশ্রবাহার, কাশ্মীরী ধেমটা 


৩২০ 


আমার মনের সাথে । এ বাউলের স্থুর, খেমটা 
আজি মঙ্গল পঞ্চমী । এ কর্ণাটাখাস্বাজ, কাওয়ালি 
আজি আমার প্রাণের গানের ঝরণ]। 

এ মিশ্রভীমপলগ্রী, আদ! 
আমার ডাক পড়েছে । এ মিশ্রভীমপলশ্রী, দাদরা 
আমি কি চাহি। এ মিশ্রকুকুভ, দাদর! 
আমি কীধিলাম গান। এ মিশ্রভৈরবী, জলদ 

একতাঁল। 
আহা মরি মরি। এ ভাটিয়ালি স্থর, কাহারবা 
আমারে। আখি ভাসে নয়ন জলে । ভারতী 


১৩০৫ ভাত, ৪৩২ 
আমারে আখি কেন ভাসে । কনেবদল 
আমি কি যেমন তেমন ঘটকী। পাঁকচক্র 


আমার কেন গে। আজি হেন উদাস প্রাণ। এ 
মল্লার, রূপক 
আঁমোঁদে কি আছে সথি। বসন্ত উৎসব । পিলু 
কাওয়ালি 
আর না থামগো বালা । এ ভৈরবী, যং 
উথলিত অশ্রবারি এ পোড়া নয়নে । 
সংগীতশতক 1 ভীমষপলাশী, আড়া 
উদয় মধুর মধু কোথায় প্রাণের বধু। 
এ মিশরমল্লার, আড়া 
ব্সস্ত উৎসব । 
খান্বাজ, কাঁওয়ালি 
একি এ স্থখের তরঙ্গ বহিছে। সংগীতশতক । 
বসন্তবাহার, কাওয়ালি 
এখনো এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন। 
সংগীতশতক | ভৈরবী, আড়া** 


উদ্াসিনী রাখ গো এ জনে। 





জীপ লস 
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প্রেম-পারিজাত। 
ভৈরবী, আড়া 

এত বুঝাইস্থ কেন বোঝে না । সংগীতশতক। 
মল্লার, ঝাঁপতাঁল 
এ দেশমললার, 

একতালা 
এমন যামিনী মধুর ঠাঁদিনী। এ মেঘমল্লার, একতা লা 
এমনি করে তারে! কি কাদে প্রাণ। এ মিশ্র, 
একতা লা, 


এ জনমের মত সথ। 


এমন বারি ঝরে এমন থরে থরে । 


এমনে কেমনে রব। এ গোড়, ঠুংরি 
এ হ্দয়-ফুলসখি শুকায়ে পড়েছে। এ ললিত, আড়া 
এ হৃদয় বুঝিস নাকেছ। এ পিলুবারোয়া, 
কাওয়ালি 
এ হৃদি নিভাতে চাছে। এ বেহাগড়া, আড়া৩২। 
ভারতী ১৩০২, ৪৫ 
এ হেন পাষাণ যদি। এ তান, আড়া 
এক স্থত্রে গাথিলাম সহস্র জীবন। ন্নেহলতা। 
ভারতী ও বালক ১২৯৬ কাতিক, ৩৬৫ 
এস হে এসহুন্দর। গীতিগ্ুস্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্র আড়ানা, একতাঁলা 
এই নিবেদন প্রত । এ মিশ্রহাশ্বীর, একতালা 
এজনম প্রনু। এ মিশ্র ঝিঝিট, কাশ্মীরী খেমটা 
এতদিনে পড়িল কি। এমিশ্র ভৈরবী, 
কাশ্মীরী খেমটা 
এতদিনে পেলেম দেখা । কনেব্দল 
এনেছি মনোহর রসকরা সন্দেশ । পাকচন্র 
এই মন্লিকাটি পরাইব চুলে। বসন্ত উত্সব। 
কাফি, যং 


৩* সরলাদেবী, শতগান ৩য় সংস্করণ ১৩৩*, ৯৬--তৈরবী, মধ্যমান। জ্যোতিরিকত্নাথের হ্বরলিপি গীতিমাল| জষ্টব্য; অশ্রমতী 


নাটকের চতুর্থ অস্কের পঞ্চদশ গর্ভাঙ্কে ব্যবহৃত 
৩১ শতগান, ১৯-- কীর্তন, কাওয়ালি 
৩২ এ ৩৩--বেহা গড়া, ঝাপতাল 


ব্ব্ণকুমারীদেবীর গান 


এই যে অজ্ঞান শতরল-দলে। এ পরজ, ঝাঁপতাল 

একি হল, হল রে। এ বারোৌয়া, ঠুংরি 

একি হল আল1। এ মিশ্রবিভাঁস, একতালা 

এ বুঝি দেবী সে আমার। সংগীতশতক। 
মিশ্রকানাড়া, একতালা 


এ আহ্বান গীতি। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্র, কাঁওয়ালি 
এ বিশ্বলোকে | এ মিশ্র, তেওড়া। ভারতী 
১৩২৬১ ২৯ 
এ আপিয়াছেন হেথা মকরকেতন। বসন্ত উতৎ্সব। 
ভূপালি, কাঁওয়ালি 
ওগো! একবার চেয়ে শুধু। সংগীতশতক। 
সিন্ধু ভৈরবী, একতা লা 
ওগো তার! দয়াময়ি। ধর্মসংগীত। টোড়ি, আড়া 
ও প্রাণ মোর গঙ্গাজল। সংগীতশতক । 
কীত্তণী সুর 
ওহে জগজন পাতা । ধর্মসংগীত। কেদার! 
চৌতালা 
ওহে পরান প্রিষ। সংগীতশতক | মিশ্রকানাড়া, 
কাওয়ালি৩৩ 


ওহে স্থন্দর প্রেমময় প্রিয়তম। , ধর্মসংগীত। 
কানাড়িঝিবিট, কাওয়ালি 
ওগো। কমল-আসনা । গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
ইমনভূপালী, একতা'লী। ভারতী ১৩১৭ বৈশাখ, ৩ 
ওহে পুণ্য শক্তিমান। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মধুমাত সারঙ্গ, চৌতাঁল 
ওহে কাঁল ভ্রিলোক । এ ভৈরবী, তেওড়া 
ওহে সুন্দর তব। এখাশ্বাজ, একতালা 
ও মুখে বিপদ রেখা । বসম্ত উৎসব। পরজ 
কালাংড়া, কাঁওয়ালি 


৩৩ প্র ৯৩-- মিশ্রকানাড়।, একতাল। 


৩২১ 


কতদুর থেকে অধীর হয়ে। সংগীতশতক। 
ভৈরবী, একতালা 
প্রেম-পারিজাত। 
ছায়ানট, কাওয়ালি 
কিআলোক-জ্যোতি আধার মাঝারে। 
জাতীয় সংগীত। প্রভাতী, একতালা 
কি গভীর বেদনায় হৃদয় জলিয়া যাঁ়। 
সংগীতশতক। আলাইয়া, আঁড়া১, 
কি সুন্দর নিকেতন। ধর্মসংগীত। খাস্বাজ, 
ঝাপতাঁল 
প্রেম-পারিজাতি। 
রামকেলি, আড়া 
কে তুমি স্বপনময়ী কল্পনা কুমীরি। সংগীতশতক। 
ছায়ানট, আড়া 
কেন গো ফেলিছ সখি । এ দেশমল্ল।র, আড় 
কেন সখি আমিতে না চায়। এ সিন্ধুখাস্বাজ 
একতালা' 
কে তুমি ওগো। ভারতবর্ষ ১৩৩৯ আশ্বিন, 


কাহে লো যমুনা শাচত। 


কে আছে রে অভাগিনী। 


৫৯৩-৪ | মিত্র আপোয়াপী, একতা'লা২ৎ 
কেমনে বিদায় দেব। সংগীতশতক | ভৈরবী, 
আড়া 


কেহ শুনিল নাহায়। এ নিন্ধুকাফি, আড়া 

কোথায় গেল কালরূপ। এ ভৈরবী, একতাল৷ 

কোন চুরায়লো তু মুঝ পরান বধুয়া। 

প্রেম-পারিজাত। কাঁফি, যং 
গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 

মিশ্রবিভাস, ঝাপতাঁল 

কে উহার নবীন। এ মিশ্র, কাশ্মীরী খেমটা 

কর নৃতনবর্ষে। এ টোড়ি, একতালা 

কে তুমি প্রেমিক বাদক এ বাউলের স্থর, খেমটা 


কেমন কোরে বলব । 


৩৪ বসন্ত উৎসবে গানটির পাঠাস্তর আছে, রাগ তাল উভয় গ্রন্থে এক 


৩৫ কথা স্বর্ণকুমারীর, স্বরলিপি অপরের 
১১ 


৩২২ 


কোঁথা হে তুমি ধর্মরাজ। এ 
কাদিতে পারি নে। এ মিশ্রথাম্ব।জ, খেমট। 
কে জানে সখি । এ কীর্তনের স্তর, একতালা 
কে আমারে বারে। এ কীতনের স্থুর 
কে গো রমণী কালবরণী। কনেব্দল 
কে তোর] জামাই নিবি। পাকচনক্র 
কোথা তুমি প্রাণেশ্বরি। এ 
কোথা ছিলি সজনী লে।। বসন্ত উৎসব। 
কালাংড়া, কাঁওয়ালি 
কেমন সথি আমার সাথে । এ দেশ, কাঁওয়ালি 
কেন মোরে এত লাজ। এ বেহাগ, আড়া 
কোথা গো যোগিনী তুমি । এ জয়জয়স্তী, ঝাঁপতাল 
কি কথ! বলিলে বালা! । এ ঝিঝিটখাম্বাজ, 
আড়াঠেক! 
কি করিয়ে প্রিষতমে মার্জনা চাহিব। 
এ ছায়ানট, আড়া 
কি দেখিনু একটি লো হ্থখের ্বপন। এ ভৈরোণ, 
ঝাপতাল 
গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
সংগীতশতক। 


গাঁও জয় জয়। 
ঘোষে বজ্র কড়মড়। মেঘমল্লার, 
আড়! 
বাগেশ্র, 
আড়াঠেক] 
চল লো কাননে যাইব দুজনে । এ কালাংড়া, 


আড়খেমটা 


চন্্রশূন্য তারাশূন্ত । সংগীতশতক | 


চলিন্থ জন্মের মত। এ কেদারা, যং 

চলিলে প্রবাসে তবে। এ বেহাগ, আড়া 

চেয়ে আছি কবে হুইবে সেদ্দিন। এ ভৈরবী, রূপক 

চোখের আড়াল হলে। এ জিলফ, আড়া 

চোঁখের আড়াল হলে সব ভূলে যায়। এ বেহাগ, 
আড়া 


এ পদ কাজল শা ০ শিক পপ সস পা হক 


৩ স্বরলিপি গীতিমালায় ভৈরবী, ঝাপতাল 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁ 


১৩৭৫ 


ছি ছি কেমন জামাই । এ মিশ্রঝিঝিট, একতালা 
ছি ওকি কথা বল। বসন্ত উৎসব। কালাংড়৷ 
পরজ, কাওয়ালি 
সংগীতশতক । বেলোয়ার, 
আড় 


জনম আমার শুধু। 


জনমের মত সখা। এ ভৈরবী, আঁড়াত৬ 
জলিল কেন এ হৃদে। এ সরফর্দা, আড়া 
জননী আমার । গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
জানি হে বধুজানি। এ মিশ্রভৈরবী, তেওড়া 
তবু তারা হাসে। জাতীয় সংগীত 
তারকা হারাতে পারে। সংগীতশতক | গৌড়মল্লার, 
একতালা 
তুমি স্বয়ভূ হন্দর। ধর্মসংগীত। মিশ্রবিভাঁস, য 
তোমার ছড়িয়ে পড়া। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাঁগ। 
মিশ্রখাঙ্বাজ, দাদর! 
তাঁরা চললে? ভেসে। এ মিশ্র, দাদর! 
তোমার আপনার জনা। এঁ বাউলের স্থুর, কাহারব। 
তোর! কাদিস সখি। এ মিশ্রযোগিয়া, ঝাপতাল 
তোমার সে তারাটি। এ মিশ্র, কাশ্মীরী খেমটা 
তুমি আমার কমলালেবু প্রাণ। কনেবদল 
তোম তোম তানা ন্ধুনা। এ 
তবে বলব কিলে৷ কি বেদনা । বগন্ত উৎসব। 
ভৈরবী, আড়া 
তোরে হায় কব না। এ মিশ্র, ফেরতা 
থাম থাম থাম হে। এমল্লার, যৎ 
দয়াময়ী নামে তোর। ধর্মসংগীত। খট্‌, যং 
দিনের আলো নিভে এলো। সংগীতশতক। 
ঝিবিট, কাওয়ালি 
দীন দয়াময় দীনজনে। ধর্মসংগীত। পরজ, আড়া 
দুর. বিজনবনে একাকী । প্রেম-পারিজাত। 
জয়জয়স্তী, কাওয়ালি 


ত্বর্ণকুমারীদেবীর গান 


দোষ করেছিন্থ সথা। ধর্মসংগীত। বেলাঁওল, 
কাওয়ালি 

দেখ চেয়ে কি এসেছে । গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
কীতনের স্থর 


দাড়াও গো রানি। এ ভারতী ১৩২৬, ৪৫৮ 

দেখ সখি মেলি আখি। বসস্ত উৎসব । ঝিঝিটখান্বাজ, 
কাঁওয়াঁলি 

দেখ লে! শোভা কতশত। এখাদ্বাজ, দাঁদর! 

দারুণ আঘাত লাগিল মরমে। এ জয়জয়ন্তী, একতাল' 

দেবি নমি চরণে । এখাস্বাজ, দদরা 

দেবি এসেছি যৌগিনী হব। এ কাফি, আড়া 

দিও না দিও না লাজ। বসস্ত উৎসব। ছায়ানট, 


খেমটা 
ধরণি গে! মানবজনম | জাতীয় সংগীত। দেশসিন্ধু 
আড়৷ 
ধর লো ধর লো ডালা । বসন্ত উৎসব। বেহাগ, 
কাওয়ালি 
নিঃঝুম নিঃঝুম গম্ভীর । প্রেম-পাঁরিজাত। মল্লার, 
কাওয়ালি 
নিঠির নয়নে কেন। সংগীতশতক। জয়জয়ন্তী, 
কাওয়ালি 
নমন্তে সতে তে। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ । তেরো, 
স্ুরফাকতাল 
নন্দন আনন্দ আভা । এ মিশ্র, একতলা 
নমামি ত্বাং ভারতি। এ মিশ্রবেহাগ, খেমটা 
না না লুকাব না আর। এ ভৈরবী, আড়া 
নির্ভয় হও গো বালা। বসস্ত উত্সব। জয়জয়স্তী, 
বাপতাল 


পোহাইল বিভাবরী। সংগীতশতক | বিভাস, যৎ 
প্রাণ সপিলাম তোমায় । এ সাহানী, যৎ 


প্রিয়ে আজি এ কেমন। প্রেমপারিজাত। 
মিশ্রভূপালী, একতালা 
প্রেমের অমৃত বিষে । সংগীতশতক। মারু, আড়া 


৬৩২৩ 


প্রাণের উচ্ছ্বাস বীধতে নারি। পাকচক্র 

পোহায় যামিনী মলিন চন্ত্রমা। বসন্ত উৎসব। 
ভৈরে", একতালা 

পোঁহাইল বিভাবরী। এ বিভাঁস, যৎ 

প্রিয়ে হৃদয়ের ধন। এ ইমনকল্যাণ, আড় 

ফুরায়েছে হাপি পব। জাতীয় সংগীত। টোঁড়ি, 


একতালা 

ফোঁটা ফুলগুলি আনিয়াছি। সংগীতশতক। 
পিলু, যৎ 

ফুরাঁয় ফুরায় রাতি। বসন্ত উৎসব। রামকেলি, 
আড়া 


বড় সাধ বড় আশা1। জাতীয় সংগীত। জয়জয়ন্তী, যৎ 
বল ভাই বল। এ বাউলের স্থুর 
বুক ঝটিক1 ঝড়। ধর্মপংগীত। ইমনকল্যাণ, আড়া 
বিভূু হে তোমারি আদেশে । এ বাহার, কাওয়ালি 
বিদায় প্রাণেশ। সংগীতশতক | ভৈরবী, ঝাপতাঁল 
বিরাগ ভরে অমন করে। এ আলাইয়া, আড়া 
বুঝি গো সে এল না। প্রেম-পারিজাত। হাশ্বীর, 
আড়া 
বন্দেমাতরম্‌ বলে। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাঁগ 
বিদায় দেব কেমনে । এ মিশ্রসাহানা, ঝাঁপতাল 
বসস্ত জেগেছে । এ বেহাগ, ডিমে তেতালা 
ব্রাদার হে তোমার । কনেবদল 
বাঁজা রে বাশরী বাজা। এ 
বল বল বল সখি একি নবভাব। বসন্ত উৎসব। 
ঝিঝিটখাগ্বাজ, খেটা 
বেশ বেশ ভাই যাই চল। এ পরজকালাংড়া, 
কাওয়াপি 
বাণীর বীণাটি লইয়ে। এ ভৈরবী, দাদর! 
ভুলে যাও দুখিনীরে। সংগীতশতক | সিন্ধুভৈরবী, 
আড়। 
ভিক্ষাং দেহি। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। ভূপালি, 
ঝাপতাল 


৩২৪ 


ভাইরে চিরদিন কি। এ মিশ্র দাদরা 

মধুবসম্ত সথিরে। সংগীতশতক | বারোশয়া খাস্বাজ, 
একতালা 

মরণের সাধ সখি। এ সিন্কুভৈরবী, কাওয়ালি 

মনের উচ্ছ্বাসে হরষ। এ আশাবরী, আড়া 

মধুর প্রভাতে মধুর রবি। ধর্মসংগীত। প্রভাতী, 
একতালা 

মা বলে আর ভাঁকব নাঁ। এ মিশ্ররামপ্রসাঁদী স্থ্র 

মধুর আকাশে । গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। মিশ্রললিতা, 
একতালা৷ 

মনটি ওরে ভাঁল করে। এ মিশ্রঝিবিট, তেওড়া 

মম চিত্তকৃপ্ত কাঁননে। এ সিঙ্ধুখাম্বাজ। টিমে 
তেতালা 

মঙ্গল পঞ্চমী আজি । ভারতী ১৩১৭, ৮২৮ 

মরি কি বাঁহাঁছুরি বলিহারি। পাকচন্র 

মিনতি, নিদয়া, আর ও কথা বোলো না। বসন্ত 

উৎসব | গৌরসাঁরং, আড়া 
মানিন্থ মানি হার তোর কাছে। এ পিলু, 


কাওয়ালি 
মালতী মাল! খুলে নে খুলে নে। এঁ জংলাপিলু, 
কাঁওয়ালি 
যাও যাঁও যাও হে। সংগীতশতক | মিশ্রবিভাঁস, 
্ কাঁওয়ালি 


যাঁতনাঁর এই ছুখমন্্ স্থখ। এ বেলোয়াঁর, আড় 
যাতনা-সমুদ্র মাঝে। এ সিশ্ধুড়া, আড়া 


যে তোমারে চায় ওগো। কনেব্দল 
যাষা তুলগে লো তোর সাধের কুস্থম। বসন্ত 
উৎসব । খাম্বাজ, একতাঁলা 


যাঁই সখি আমি যাই। এ লচ্ছাসার, যং 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


যে আগুনে আজ জলিছে পরান। এ সিস্কুভৈরবী, 
মধ্যমাঁন 
রিমঝিম ঘন বরিষে। ছিন্নমুকুলত" 
রণসংগীত। ভারতী ১৩২৬, ২৮১ 
লুকাইবি যদি পুনঃ। সংগীতশতক। মিশ্রপিলু, যৎ 
লক্ষ ভায়ের। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাঁগ 
লও এই লও লও প্রতিফল । বসস্ত উৎ্সব। অহ্‌ং, 
খেমট? 
শতকঠে কর গাঁন জননীর। মুক্তির গাঁন, ৪৯ 
সংখ্যক ।৩৮ ভারতী ১৩১২, ৫৮০ 
শুকাইতে রেখে একা । সংগীতশতক। আলা ইয়া, 
আড়া 
গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ । মিশ্র 
ভৈরবী, একতাল। 
শারদে শুভঙ্করী। এ ভৈরবী, ঝাঁপতাঁল 
শারদ সমীরে। এ মিশ্র আসোয়াঁরি, কাহারব! 
শীত শাস্ত বেলা । এ মিশ্রস।রং, দাদর1২৯ 
শ্রাবণ ওহে গায়ন। 
সই লো মোঁর গঙ্গাজল। সংগীতশতক | কীতশী স্থুর 
সখি নব শ্রাবণ মাপ । এ আাবণ মল্লার, কাওয়ালি। 
ভারতী ১৩০২, ২০৬ 
সখি মোর বিরহ। এ ঝিঝিটখান্বাজ, কাওয়ালি 
সথিরে ক্যায়সে বাজাওয়ে। এঁ বেহাগ, আড়খেমট 
সথিরে তু বোলো । প্রেম-পারিজাত। পিলুবারো য়া, 
£ুংরি 
সখি লো রিমঝিম ঘন বরিষে। সংগীতশতক । মল্লার, 
কাঁওয়ালি 
সংগীতশতক । 
শ্রাবণ বেলাওল, আড়া 


শিখাও হে শিখাও। 


ভাঁরতী ১৩২৬ ৬৭৫ 


সখি সে কেমনে চলে যায়। 


৩৭ শতগানে ন্বরলিপি বতমান। তুলনীয় রবীন্রসংগীত : রিমঝিম ঘন ঘন রে 
৩৮ মুক্তির গান, সতীশচন্্র সামন্ত কর্তৃক সম্পাদিত, ওরিয়েন্ট বুক কোং, পৃ ৫৭-৮ 


৩৯ পাঁঠীস্তর দ্রষ্টব্য" যোগেন্রনাথ গুপ্তের বঙ্গের মহিলা! কৰি 


্বর্ণকুমারীদেবীর গান 


সজনি নেহারো বসন্ত সাজে । এ সোহিনীবাহার, 
কাওয়ালি 
সজনি লো যমুনা পুলিনে। প্রেম-পাঁরিজাত। 
যোগিয়৷ বিভান একতাঁল। 
সংগীতশতক। সাহাঁন', 
আড়া! 


সহসা হাসিল কেন। 


এ বারো" 
ঝিবিট, ঠূংরি 


সাগরঠ্চো মাণিক আমার। 


সারাদিন পড়ে মনে । এ বেহাগ, যৎ 
স্থখেব বসন্তে আজ। এ বেহাগ, কাঁওয়াঁলি 
স্থথের স্বপনে ছিন্ন। এ টোড়ি, আড়া 
হৃচারু টাদিমা মাথি। এ সোহিনীবাহাঁর, আড়া 
স্থশীতল মহীরুহই। প্রেম-পারিজাত। সাহানা, 
কাওয়ালি 
সেই তকুন্থম ফোটে । সংগীতশতক। 
ঝিঝিটখাম্বাজ, কাওয়াঁলি 
সে প্রেম সে ভালবাসা । এ দেশসিন্ধু, কাওয়ালি 
সফল কর। গীতিগ্রচ্ছ প্রথম ভাগ। মিশ্রখান্াজ, 
একতালা 
শতগাঁন। মিশ্র- 
বেলা ওল, একতাল৷ 
স্ুনিবিড় ঘন। ভারতী ১৩২৬, ৩৭২ 
সথি তোরা হেসে হেসে। বসস্ত উৎসব । 
বসম্তবাহার, খেষটা 


সে কেমনে চলেযায়। 


৩২৫ 


সরমে মরে যাঁই। এ ঝিঝিট, একতাল! 

সখি চল চল যাই। এ বেহাগ, কাওয়ালি 

সখি তোরা আয় আয়। এ কালাংড়া, কাঁওয়াঁলি 

সথি হেরিতেছি আধারে একটি বিজলী । এ 
দেশখাম্বাজ, ঝাপতাল 

স্থগভীর নিশি স্তব্ধ দশদিশি। এ বেহাগ, ঝাপতাল 

সুখে থাঁক ভাল থাঁক। এ সাহানা, আড়া 

সাবধান এ আম্পর্ধা। এ অহং, খেমটা 

সহসা একি এ হইল আমার । এ শঙ্করা, 


আড়খেমট' 
হাঁস একবার সখি। সংগীতশতক | পরজ, আড় 
হাঁ রে হল না ত মালা গাথা । সংগীতশতক | 


মিশ্রমূলতাঁন, আড়া 
হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা । ধর্মসংগীত। সিন্ধু, 


একতাল! 
হের গো উদয় এ। সংগীতশতক। ভূপালী, 
কাওয়ালি 
হেরি তৰ মলিন। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
পঞ্চরাঁগ, খেমটা 


হের গো হের। এ যিশ্র, কাশ্মীরী খেমটা 
হায় দেখিতে দেখিতে | এ মিশ্রভীমপলল্রী, 
একতালা। ভারতী ১৩২৬ ৫৩১ 
হোঁথায় একটি গাছের আড়ালে । বসন্ত উৎসব। 
ঝিঝিট, একতালা 


্রন্থপরিচঞজ 


গোপালবিঙগয়। শ্রীহর্গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যান্ন সম্পার্দিত। সাহিত্য প্রকাশিকাঁ, ষষ্ঠ খণ্ড। সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্ধ। বিশ্বভারতী । শাস্তিনিকেতন। মূল্য কুড়ি টাক]। 


কবিশেখর-উপাধিক দৈবকীনন্দন সিংহের ভাগবতাহ্সারী কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য 'গোপাঁলবিজন্ব” সম্প্রতি 
দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা সম্পাদিত হয়ে প্রচুর তথ্য ও টাকাটিগ্ননীসহ প্রকাশিত হয়েছে। বলা 
বাহুল্য ধারা পুরাতন বাংলা সাহিত্য নিয়ে অল্পশ্বল্প নাড়াচাড়া করেন তারা এ সংবাদে খুশী হবেন। কারণ 
কীট ও বর্ধাবাদলের হাত এড়িয়ে এখনও যে-সমস্ত তুলোট কাগজের পুথি অমু্রিত অবস্থায় রয়ে গেছে, 
সন্ধান করলে তার মধ্যে পুরাতন বাংলার দেশ ও কাঁলের অনেক গুপ্ুধন পাওয়া যাবে। স্তরাং পুরাতন 
পুথি যত অধিক সংখ্যক মুদ্রিত হবে, দেশ ও সংস্কৃতি ততই লাভবান হবে। বাংলাদেশ মূলতঃ শাক্ত ও 
বৈষ্বের দেশ। শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রভাব গোঁট1 বাংলাদেশেই এমন একটা এতিহ্‌ স্থষ্টি করেছে যে, 
উত্তরকালেও সে প্রভাব কিছুমাত্র কুপন হয় নি। শাক্ত প্রভাবের তুলনায় বৈষ্ণব প্রভাবই বোধহয় এজাতির 
সমস্ত মনঃপ্রক্ৃতির আমূল রূপান্তরে অধিকতর সহায়ক হয়েছে। নিধিকল্প অধ্যাত্ম সাঁধনার সঙ্গেই সবিকল্প 
রস সাধনার লংযোগ ঘটাতে বৈষ্ণব এতিহ্ বিশেষভাবে কাধকরী হয়েছিল। তাই গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধনা 
শুধু একট] রহস্তবাদী উপধর্ম হয়ে থাকে নি তার সঙ্গে বাঙালির সমাজ কৃত্য নীতি ও 'হৃদিমনীষা”র গভীর 
সমন্বয় ঘটেছে। শ্রীমদ্ভাগবতই গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজ ও সংস্কৃতির উপনিষদ । কিন্তু ভাগবতের অধিকাংশ 
বাঁংল। অঙ্গবাঁদ অনেক সময়ে কিছু “টেম” ( €০01০ ) বলে মনে হয়। বরং ভাগবতকে আশ্রয় করে যে-সমস্ত 

তন্ত্র ধরণের কৃষ্ণকথাকা ব্য লেখা হয়েছিল সেগুলিতে কিছু অভিনবত্ব আছে। বড়, চণ্ডীদাসের শ্রুরষ্ণকীর্তন 
কবিশেখর দৈবকীনন্দনের গোপালবিজয় পরশুরামের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল ভবানন্দের ইরিবংশ প্রভৃতি কাব্যগুলি 
কৃষ্ণলীলাবিষয়ক হলেও ভাগবতের অস্গবাদ নয়_-যদ্দিও ভাগবতোক্ত কৃষ্ণলীলার কিছু কিছু কাহিনী 
এগুলিতে গৃহীত হয়েছে। 

সম্প্রতি ছুর্গেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় কবিশেখরের গোঁপালবিজয়ের নির্ভরযে।গ্য সংস্করণ সম্পাদন করে 
মণাযুগীয় বাংল1 কাব্যের একটি বিচিত্র পৃষ্াস্তকে লোকচক্ষুর গোচরীভূত করেছেন। বিশেষতঃ তাঁর 
সম্পাদকীয় নিবন্ধ শুধু এই গ্রস্থেরই মর্ধাদ। বৃদ্ধি করে নি, মধ্যযুগীয় বাঁংল!| সাহিত্যের একটি স্বল্লালোচিত এবং 
প্রায় অবলোকিত অংশে উজ্জ্বল আলোক নিক্ষেপ করেছে । আদর্শ গবেষকের যে-সমস্ত গুণ থাকা বাঞ্চনীয় 
( যথা তথ্যানুসন্ধান, বি-ষম, জটিল ও বিরোণী তথ্যকে যৌক্তিকতার মানদণ্ডে মৃলযাবধারণ, তথ্যের 
অন্তরালে তাত্পর্ধের সন্ধান, যথাসম্ভব “অবজেকটিভ, দৃষ্টিভঙ্গী এবং অপক্ষপাত্ী মনোভাব ), ডক্টর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই সম্পাদনা ও সম্পাদকীয় আলোচন1 থেকে তার ভূরিপরিমাণ দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে। 

এ কথা অবশ্ত স্বীকার করতে হবে যে, শুধু বাংলাদেশেই নয়, সারা ভারতেই পুরাণকেন্দ্রিক ওস্মার্তপ্রধান 
সংস্কারের সঙ্গে একটি ভূমিচারী লৌকিক ও গ্রামীণ এঁতিহয অতি প্রাচীন কাল থেকেই শিল্প সাহিত্য 
ধর্মীয় কৃত্য এবং অধিমানসের নানা স্থুল-সু্ প্রত্যয়কে প্রভাবিত করেছিল। প্রাক পৌরাণিক যুগ থেকে 
আরম করে ইদানীস্তন কাল পর্যস্ত শ্রী ও বল্পবী যুবতীদের আদিরসাশ্রয়ী ভক্তির নাঁনা বৈচিত্র্য 
শিষ্টমমাজকে যেমন রসোচ্ছাসে উদ্বেল করেছিল, তেমনি আবার যাঁরা সমাজের তথাকথিত অস্তেবাঁসী, 


গ্রন্থপরিচয় ৩২৭ 


দেবভাষার গিরিকন্দরে-বন্দী রসনির্ঝর থেকে বঞ্চিত গ্রামীণ মাঁছুষ__ তারাও কষ্চলীলাকে অনেকটা তাদের 
মন ও আবেগের আধারে গ্রহণ করেছিল। কৃষক শিব ও গোপাঁলক কৃষ্ণকে নিয়ে অনক্ষর জনচিত্তও এক 
ধরণের রস|নন্দ লাভ করত। বাংলাদেশে ভাগবতের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবে অনেকগুলি এমন কাব্য 
রচিত হয়েছে যাতে পুরাণের প্রভাব থাকলেও লোকমানপসও অস্বীকৃত হয় নি। শ্রীকৃষ্ণককীতন গোপা লবিজয় 
এবং হরিবংশে (ভবানন্দ) সেই খ্রামীণসংস্করের প্রচুর স্বাদগন্ধ পাওয়া যাবে। মধ্যযুগীয় বাঙালি-সমাজ 
ও এতিহ্বের অনেক তথ্য এর মধ্যে নিহিত আছে। 

কবিশেখর দৈবকীনন্দন সিংহের গোপাঁলবিজয় একখানি পুরাতন যুগের বিচিত্র ধরণের কৃষ্ণকথকাব্য। 
সাহিত্যের ইতিহাসকীরগণ এ বিষয়ে অন্পবিস্তর অ।লোচন। করলেও সাহিত্যের পাঠকগণ এই কবি সম্বন্ধে 
দীর্ঘকাল উদাসীন ছিলেন। বক্ষ্যমাণ গ্রস্থ থেকে এ কালের পাঠকের সেকালের এক প্রতিভাবান কৰি 
সগ্বদ্ধে অনেক কথ! জানতে পাঁরবেন। কবিশেখরের ববিব্যক্তিত্ব ও সন তারিখ নিয়ে নানা গণ্ডগোল 
আছে। মধ্যযুগীয় বাঙালি কবিরা সন তারিখ সম্বন্ধে অধিকাংশ সময়ে উদাশীন থাকতেন। পুথিরচনাস্ব 
তিথিনক্ষত্র দরগুপল নিয়ে তর! যতটা! সতর্ক ছিলেন সন শকাব্দ সম্বন্ধে ততট1 অবহিত ছিলেন না। তার! 
হয়তো ভাবতেন কাল যখন নিরবধি তখন তার একটি খগ্মুহ তকে বেড়া দিয়ে খিরে রেখে বী-ই বা লাভ। 
অবশ্ঠ ছু চার জন হেষ(লির ভাষায় সন তারিখের ইঙ্গিত দিতেন বটে, কিন্তু পরব তীকলের স্বল্পশিক্ষিত 
নকলনবিশদের ত্রুটিপূর্ণ নকলের ফলে সে সমস্ত ইঙ্গিত থেকে যথার্থ রচনাকাল অনেক সময়ে খুঁজে পাওয়' 
যায়না । কোনো কোনো সত কবি হয়তো! ম্পষ্টভাবেই লন তারিখ উল্লেখ করেছিলেন, কিন্তু আর প্রকৃতি 
ও ক্ষুধাতুর বল্সীকের খরদশনের দংশনে ঠিক বেছে বেছে পুশ্পিকাই নষ্ট হয়েছে। স্থতরাং পুরাতন বাংলার 
কবির সময় ও কাব্যধচনাকাল সম্বন্ধে পণ্ডিতের বিবাদ করে লয়ে তারিধ সাল'। গোপালবিজয়ের 
রচন[কাল সম্বন্ধেও সেই একই বিড়ম্বনার স্ষ্টি হয়েছে। অবশ্ঠ পুথির সম্পাদকের নান তথ্যসমাবেশ ও 
যুক্তির অমোঘতার ফলে এ বিষয়ে কিছুট স্থির সিদ্ধান্তে আসা গেছে। দীনেশচন্দ্র সেন কবিশেখর 
দৈবকীনন্দন সিংহের গোপালবিজয়কে সপ্তদশ শতাব্দীর অন্তভুক্ত করেছিলেন ( “বঙগসা হিত্য-পরিচয়,» প্রথম 
খণ্ড)। প্পদকল্পতরু'র সম্পাদক সতীশচন্দ্র রাঁয় কবির কবিশেখর রায়শেখর প্রন্তি ভণিতা নিষে 
নান! অ।লোচন। করলেও ( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত শ্শ্রপদকল্পতরু, ৫ম খণ্ড) গোপালবিজয়কার 
দৈবকীনন্দন সিংহ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নি। ভর স্থকুমার সেন প্রথমে পদাবলাকার রায়শেখর এবং 
গোপালবিজয়কার কবিশেখর দৈবকীনন্দনকে একই কবি বলে মনে করেছিলেন ( বাঙ্গাল সাহিত্যের 
ইতিহাস» প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ. ২১৪ )। কিন্তু পরে তিনি এই সিদ্ধান্তে এসেছেন : ১. পদাবলীর 
কবিশেখর-- ষোড়শ শতাব্দী, ২. গোপালবিজয়ের কবি কবিশেখর দৈবকীনন্দন সিংই-_ ষোড়শ- 
সপ্তদশ সন্ধিকালের কবি, ৩ রাক়শেখর বা শেখর রায় পদাবলীকার-_ সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের 
কৰি ("বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড পূর্বার্ধ, ৩য় সংস্করণ, পৃ. ৪৫৪)। বওমান প্রসঙ্গে 
পদাবলীকার কবিশেখর-রায়শেখর-শেখর রায়ের অলোচনার প্রয়োজন নেই | মণীন্দ্রমোহন বস্থও ( বাঙ্গাল। 
সাহিত্য, দ্বিতীয় ভাগ, পৃ. ২*৪-২০৫ ) কবিশেখর দৈবকীনন্দন সিংহ ও পদ্দাবলীকার বাক়শেখরাদিকে পৃথক 
কবি বলেছেন। খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় প্রকাশিত মালাধর বশর 
প্ীকষ্ণবিজয্বের ভূমিকাতেও ( পৃ. ২৪ ) কবি শেখর রায় ও কবিশেখর দৈবকীনন্দন সিংহকে সম্পূর্ন আলাদা 


৩২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৩৭৫ 


কবি বলা হয়েছে। এই সমস্ত নানা মতাঁমত ও প্রামাণিক তথ্য থেকে বর্তমাঁন সম্পাদক কবিশেখরের 
সময় সম্বন্ধে বিভিন্ন সময়ে এই মন্তব্য করেছেন : ১. “গোঁপালবিঙ্গয়কার টৈবকীনন্দন সিংহ চৈতন্যদেবের 
সমসাময়িক 1” ২. “তিনি এমন সময় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন যখন ঠেতন্যদেবের প্রভাব তাহার কাব্যে 
পড়ে নাই 1” ৩. “গোপালবিজয় ষোড়শ শতকের প্রথমার্ধে রচিত হইয়াছিল।” ৪. “গোঁপালবিজগ্নকাঁর 
কবিশেখরের আবিরাবকাল পঞ্চদশ শতকের শেষের দিকে এবং গোঁপাঁলবিজগ্বের রচনাকাল ষোড়শ শতকের 
প্রথমার্দে।” তাঁর মন্তব্য ও তথ্যাদি থেকে মনে হচ্ছে কবিশেখর চৈতন্ক প্রভাবের ঈষৎ পূর্ববর্তী কৰি। 
কারণ এতে চৈভন্থ প্রভাবের পূর্ববর্তা আদর্শের প্রভাব আছে। কবি কোনো কোনো স্থলে বাঁধা ও 
চন্ত্রাবভীকে, অনেকটা শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের মতো, একই চরিত্র বলেছেন (“লাফ দিঞ্া। আগুলিল রাধাচন্ত্রীবলী”, 
গোঁপ।লবিজ্যব, পৃ. ১৬২), কোথ।ও বা রাঁধাকে শুধু চন্দ্রাবলীই বলেছেন (“চল জাহ চড়াই বুঝাহ 
চন্দ্রাবলী”, গোপালবিজযন পৃ. ১৬৬ )। কেউ কেউ বলেন এটি অতি পুরাতন বৈশিষ্টা, শ্রীকুষ্ণকীর্তনে যাঁর প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ পাওয়! যাবে । অবশ্ত পরবর্তীকালের কোনো কোনো! কাব্যেও (জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গল এবং 
খ্যামদাসের গোবিন্দমঙ্গল-- জষ্টব্য ডঃ সুকুমার সেন-_ “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় 
সংস্করণ, পৃ. ১৭৩ এবং ২২২) রাঁধা ও চক্্রীবলী নায়িকা-প্রতিনায়িক] নন, একই চরিত্রে পরিণত হয়েছেন। 
সেযাই হোক, গোপালবিজয়ে রাধাচন্ত্রীবলী কোনে! কোঁনে স্থলে এক চরিত্রে পরিণত হয়েছে বলে এটি 
শ্রীকৃষ্ণকীতনের ভাবাদর্শের কিঞ্চিৎ প্রভাবে রচিত তা স্বীকার করতে হবে। স্থৃতরাঁৎ এটি চৈতন্ত-ভাবাদর্শের 
পূর্ববর্তী রচনা এও একপ্রকার দৃঢ় সিদ্ধান্ত। এতে চৈতন্তদেবের কোনও উল্লেখ নেই; পরব্তীকাঁলের 
রুষ্ণকাহিনী ও বৈষ্বপদে রাঁধাঁকষ্জের যে-সমস্ত সখসখীর নাম ব্যবহ্ৃত হয়েছে এতে প্রায় তার কোঁনোটিরই 
কোনে উল্লেখ নেই, শ্রীরুষ্ণকীতনেও নেই । ফলে গোপালবিজয্র ঠতন্ত প্রভাবের পূর্বেই রচিত হয়েছিল 
বলে মনে হয়। অবশ্ত এতে এমন সমস্ত উক্তি আছে যা চৈতন্যধুগেরই ভাবভাষার দ্বাপা প্রভাবিত বলে 
গৃহীত হতে পারে। যথা “কৃষ্ণ যাঁর প্রাণধন কুলশীলঙাতি” ॥ “বৈষ্ণব চরণরেণু করিআ হৃদএ” ; “নন্দের 
নন্দনে বিনি কান্দনে না পাই ।” 

এই গ্রন্থ সম্পাদন কালে সম্পাদক আটখাঁনি পুঁথি ব্যবহার করেছেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তিনখানি, বিশ্বভারতীর তিনখানি, এশিয়াটিক সোসাইটির একখানি এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
একখানি__- মোট আটথানি পুঁথির মধ্যে একটিও পূর্ণাঙ্গ নয়। কোঁনোটির আদি, কোনোটির মধ্য, 
কোনোটির বা! শেষের দিকের পৃষ্ঠা নষ্ট হয়েছে। স্থতরাং পাঠ নির্ণয় করতে গিয়ে সম্পাদককে নান! অস্থ্বিধ। 
ভোগ করতে হয়েছে। আদর্শ পুঁথি বা মূল পুঁথি হিসেবে তিনি বিশ্বভারতীর ২৬২৪ সংখ্যক পুখিটির পাঠ 
গ্রহণ করেছেন এবং অন্তান্ত পুঁথির পাঠ পাঁঠাস্তর হিসেবে পাঁদটাকাঁয় উল্লেখ করেছেন। কিন্তু মূল পুঁথি বা 
আদর্শ পুথি রূপে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ৯৬০ সংখ্যক পুঁথিটির দাবি অগ্রগণ্য। কারণ বিশ্বভারতীর 
পুথিটি আড়াই শত বংসরের বেশি পুরাতন নয় (সম্পাদকের উক্তি--পলিপি ২৫০ বৎসরের এ দিকে 
নহে।” )। কিন্ত কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পুথিটি শ্ধু যে প্রাচীনতর তাই নয়, এতে ছুটি শকাৰের উল্লেখ 
আছে। ৯৬০ সংখ্যক পুঁথি ১৫৯৫ শকে ( ১৬৭৩-৭৪ খ্রীঃ অঃ) নকল করা! হয়েছিল আর-একখানি প্রাচীনতর 
পুথি থেকে। তারও শকাব্দের (১৫৭৮ শক ১৬৫৬-৫৭ শ্রী: অঃ) উল্লেখ এই পুঁথিখানিতে আছে। 
স্থতরাঁং প্রাচীনতা ও সন তারিখের দিক থেকে বিচার করলে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের পুথির পাঠ 


গ্রন্থপরিচয় ৩২৯ 


প্রধানত গৃহীত হওয়া উচিত ছিল। আর একটা কথা, প্রাচীন পুথির ছু একখানি পৃষ্ঠার আলোকচিত্র 
থাকলে পাঠকেরাঁও পুথিগুলি সম্বন্ধে নিজেরা বিচাঁর-বিবেচনা৷ করতে পারতেন। আমাদের মনে হয়, 
প্রাচীন পুথি মুদ্রণের সঙ্গে তার ছু এক পৃষ্ঠার অবিকল আলোকচিত্র মুদ্রিত করাও উচিত। সেযাই 
হোক, সম্পাদক ছৃর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিভিন্ন পুঁথির পাঠ মিলিয়ে, পাদটাকায় প্রচুর পাঠান্তর দেখিয়ে 
এবং ভাষাতত্বের নিপুণ আলোচন1 করে বাংল! পুথি সম্পাদনের একটি উৎকষ্ট মাঁন নির্ণয় করেছেন। 
উত্তরস্থরীরা এই পথ ধরে চললে পুরাতন বাংল! সাহিত্যের যথার্থ সেবা করতে পারবেন। ডক্টর 
বন্দ্যোপাধ্যায় পুথির তসম বানান শুদ্ধ করে মুদ্রিত করেছেন। এটা বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত নয়। পুঁথি 
সম্পাদন ও মুদ্রণে যর্দৃষ্ট, তচ্ছাপিতং_ এই নীতি মেনে চলা উচিত। পুথিতে তৎসম শবের বানানে 
ভুল থাকলেও তার সংশোধন করা যুক্তিসঙ্গত নয়। কারণ ভুল বানানের মধ্য দিয়ে পুরাতন কালের অনেক 
এঁতিহা ও বৈশিষ্ট্য ধর! পড়ে। 

অতি বিস্তারিতভাবে লেখ! ভূমিকাঁটি তথ্য ও বাক্যবিশ্লেষণের দিক থেকে অতিশয় মুল্যবান । 
শ্রীকৃষ্ণবিজয় শ্রীরুষ্ণকীতন ও গোপালবিজয্বের ভাবভাষাগত তুলনামূলক আলোচনাটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । “সাহিত্যিক মূল্যায়নে” তিনি গোপালবিজস্বে পৌরাণিক ও লৌকিক ধারার সংহি শরণ 
নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। এই অংশে তীর পাগ্ডিত্যের সঙ্গে রসবোধ মিলিত হয়েছে। পৌরাণিক 
কৃষ্ণকথার সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে যে লৌকিক আদিরসে-উচ্ছল রাধা কষ্ণচলীলার আখ্যান বয়ে চলেছে, তার 
স্বরূপ এবং পারম্পরিক সম্পর্ক নির্ণয়ে সম্পাদক তার বুদ্ধিবিবেচনাকে সর্বদা জাগ্রত করে রেখেছেন। প্রবাদ- 
প্রবচন অলঙ্কার সমাজের পটভূমিকা প্রভৃতি আলোচনায় সেই জাগ্রত মনেরই পরিচয় পাওষ়। যায়। কিন্ত 
একটি বিষয়ের প্রতি ভূয়োদশাঁ সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। শ্রীকষ্তবিজয়-পরকষণকীর্তন- 
গোপালবিজয্বের তুলনামূলক আলোচনাক্স তিনি প্রশংসনীয় মুন্সিয়ানীর পরিচয় দিয়েছেন বটে কিন্তু আর 
একখানি কাঁব্যকে তুলনা হিসেবে উল্লেখ করেন নি। সপ্তদশ শতাব্বীর কবি ভবাঁনন্দের হরিবংশ” ( ১৩৩৯ 
বঙ্গান্দে ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে সতীশচন্ত্র রায়ের সম্পাদনাষ্ প্রকাশিত) লৌকিক ধরণের কৃষ্ণলীলার 
কাব্য হিসেবে গোপালবিজয়ের সঙ্গে সমতুলিত হলে লোকাশ্রয়ী কৃষ্ণলীলাঁর আ'র-এক বিচিত্র রূপের সঙ্গে 
পরিচয় হত। ভবাঁনন। সর্ধদা সংস্কৃত খিল হরিবংশে'র দোহাই দিলেও কৃষ্ণলীলা বর্ণনে কুত্রাপি সংস্কৃত 
পুরাণের দ্বার] প্রভাবিত হন নি, স্বকপোলকল্পিত আখ্যানবিস্তাসের দ্বারা কুষ্--রাধা-গোপীলীলার উগ্র 
অসামাজিক অমেধ্য চিত্র অঙ্কন করেছেন। গোপালবিজয়ের লৌকিক লীলার সঙ্গে ভবানন্ব-পরিকল্পিত 
এই সমস্ত উত্তেজক গল্প-আখ্যানের তুলনা করলে উভয়ের উত্ব্ধাপকর্ষ বোঝা সম্ভব হত। 

শ্রীযুক্ত ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অত্যন্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে কবিশেখরের গোপালবিজয় সম্পাদনা করে 
মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্য আলোচনার যে আমন্কৃল্য করেছেন, তার জন্য পুরাতন বাংল! সাহিত্যের পাঠক- 
সমাজ তাকে সাধুবাদ দেবেন। 


অস্তিকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ভারতের ভাঁষা এনেক কিন্তু লাহিতা এক+_-সাহিত্য অকাদেমীর শিরষ্ক হিসাঁবে গৃহীত এই নীতিটি 
অনেকদিন শাগেকার বিনযবকুমীর সরকারের একটি সিদ্ধান্তকে১ স্মরণ করিয়ে দেয়, 
২৮11৮ 0৩117019811 1111100 91302]হ5 610100517) 2] 0055001৮182 100019-1091101, 
10111575130], 01005 সা চোনঠিত 02121100115 11152040008 ৪ম, 2ুখও 
11512011006 ০0179110010 19 1116115510911% 0115. 
এরও বেশ কিছুদিন আগে, প্রধানত আশুতোষ মুখেোপাধ্যাষের শির্বন্ধে ১৯১৯ সাল থেকে কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ঞালয্বে আধুনিক ভাষাসমূহ পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা আয়োজিত হয়েছিল, যাঁকে আশুতোষ স্বয়ং 
দেখান্গরাগীদের কাছে এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রন্ণান গৌরব বলে গৃহীত হবার যোগ্য বলে বর্ণনা 
করেছিলেন। সেই অনুসারে বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যপরিচয়ের কতকগুলি সঙ্কলনগ্রস্থের বিস্তারিত 
পরিকল্পন1ও গৃহীত হয়েছিল ।২ 
আরো একটু পূর্বস্থ্র স্মরণ করা যেতে পারে। উনবিংশ শতাবের যে বাঁউল[দেশে ভারতীয় 
নবজাগৃতির জন্ম হয়েছিল, তার সমস্ত চিন্তাবিদেরাই একযোগে সর্ভারতীয় সংহতির কথ! প্রস্তাব 
করেছিলেন : রামমোহন থেকে বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় থেকে বিবেকানন্দ, রাজেন্্রলাল মিত্র 
থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত । ব্বদেশী আন্দোলনের অগ্রচিষ্তক রাঁজনারায়ণ বন্থ “তত্ববোধিনী পত্রিকা'র স্তস্তে 
এই মর্মে লিখেছিলেন-__ 
যাহাতে হিন্ুগণ ভ্রাতৃভাবে সম্বদ্ধ হয়, যাহাতে বাঙ্গালী, হিন্দৃস্থানী, পাঁজাবী, রাজপুত, মহারাস্য়, 
মাদ্র'জী প্রভৃতি হিন্দুবর্গ এক হৃদয় হয়, যাহাতে তাহাদের সকল প্রকার স্বাধীনতা লাভ জন্য ধর্মসঙ্গত 
বৈধ সমবেত চেষ্টা হক, তাহাতে আমরা প্রাণপণে যত্ব করিব।৩ 
সঞ্জীবনী সভার অন্যতম সদস্য জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর পুণা-প্রবাসে বসে মারাঠি ভাষা শেখার সময়ে 
ম্পষ্টতরভাবে অনুভব করেছিলেন__ 
ভারতবাসীদিগের মধ্যে একতা স্থাপিত হইবার পক্ষে যতগুলি বাধা দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে ভাষার বাঁধা 
বড় একটি কম নহে ।**'সাহিতাগত ভাবের আদান-প্রদানে আমাদের মধ্যে যে প্রভৃত উপকার হইবার 
সম্ভাবনা, তাহা! কে অস্বীকার করিবে ?..*হিন্দী, বাঙ্গলা, মারাঠী, গুজরাঁটা প্রভৃতির মধ্যে ছুই একটি 
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৩ আশ্বিন ১৮৮১ 


গ্রন্থপরিচয় ৩৩৬ 


ভাষা আমাদের সকলেরই শিক্ষা করা কর্তব্য ।.."যখন দেখি, আমাদের সাময়িক সাহিত্য- 

পত্রাদিতে, মাঁরাঠী, গুজরাটা, হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষায় রচিত গ্রস্থ সকলের সমণলোচন' প্রকাশ 

হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখনই জানিব আমরা কতকটা উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছি।ঃ 

সাহিত্য অকাদেমী নামক চতুর্দশবর্ষবয়সী সংস্থাটি সরকারী তত্বাবধানে আঞ্চলিক ভাষাভাষীদের মধ্যে 
নিবিড়তর সংষোগ-রচনাঁর কর্তব্যে ব্রতী আছেন। সেই অনুসারে তাঁদের যেসব পরিকল্পনা, তার অন্যতম 
হিসাবে আলোচ্য পুস্তিকাগুলি প্রকাশিত হয়েছে । এই পরিকল্পনাটি হল, বিজ্ঞাপনের ভাষাতক্ব-_ 

6০ 11760900106 055 £506181 159061 6০ 65৩ 11701001006 15110100055 110 00610156019 

০0111101911 11631900119 9 10091110660 110 169 100981-615--- 20016170 01110006111, 
পরিকল্পনার যুক্তি, অন্ততম গ্রন্থকীরের জবানিতে-- 

115৩ ০০001995165 1952,6% 0£1700125 0016015 200. 110515৮1515 ৮0০ 9106060] ০0: 

170৮ 1195 1৩০] 0119 0৩106 2,011190. 10 01060179156 15201091101 5]0106155,* 
সেই অন্তসারে এই গ্রস্থমালার পরিচয়-_ 4810515 06[10017 150156000১1 ভারতী ভাষাসমূহের 
মুখ্যকর্মীগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় অন্তত ইংরেজি ভাষারও মপ্যে যদি সঙ্কলিত থাকে, তা হলেও বহুজনের 
তা উপকারে লাগে। আমরা অথণ্ড রাষ্ট্রের পুথিগত গৌরবে নিয়মিত উচ্ছাস প্রকাশ করি, অথচ 
প্রদেশপ্রতিবাসীর কা থেকে যা সুলভতম, সেই শিল্পকর্মেরও সংবাদ রাখি না। এই রকম একটি 
্রন্থমাল! প্রকাশিত হলে, কিকদংশেও সেই স্ববিরোধ লাঘব হওয়] সম্ভব । 

এই পুস্তিকাগুলির সামান্ত বিশেষত্ব হল এগুলি মিতায়তন, অল্প কথায় এবং সহজ ভঙ্গিতে লেখা 
পরিচয়ধমী রচনা, ৬৪ থেকে ৭২ পৃষ্ঠার মধ্যে পরিসর, এবং তারই মধ্যে জটিলতা পরিহার করে, যতদুর 
সম্ভব আধুনিক তথা।দি সন্কলন করা! আছে। চারখানি পুস্তিকার তিশজন কাছাকাছি সময়ের উনবিংশ 
শতাব্দের উদ্ভবকালের এবং উন্তপকালের : বাঙালি রামমোহন রাক ( ১৭৭১-১৮৩৩ ), মারাঠি কেশবস্থৃত 
( ১৮৬৬-১৯০৫ ) ও অপমীয় লম্ত্রীনাথ বেজবক্ষয়া ( ১৮৬৮-১৯৩৮ )। বাকি ব্যক্তিটি তমিলভূমির আগ্ভকালীন 
ণগ্কম” যুগের মহাকবি, ঠঙ্গনমী এই চের রাজকুমার ইলঙ্গো! আঁডগল বা তাপস রাজকুমার নামে স্থপরিচিত। 

চস্কম বাঁ পুরাতন তমিলভূমির “সঙ্গম” সাহিত্য প্রধানত মাছুরার রাঁজপোষকতায় লেখা শ্রীপ্টীক়্ প্রথম 
চারটি শতাব্দের রচনা, এরই মধ্যে তামিলনাদের প্রথম আলোকলিখিত ইতিহাস-স্থতাদি লাভ করা যায়। 
এই সাহিত্য সংগৃহীত “এট্র,ত্তোকই” নামক আটটি সঙ্কলনে, 'পত্তপপাটু” (পাট্র,-পদীবলি ) নামক 
পদ-দ্রশকে, এবং পাঁচটি দীর্ঘ কাব্যগাথায়। এই শেষ পঞ্চকাব্যের প্রথমতমটির লেখক আমাদের আলোচ্য 
পুস্তকার ইলঙে!। 

ইলঙ্গো অডিগলের এতিহাপিক পরিচয় খুব নিঃসংশয়িত নয়। ইতিহাসের গ্যায়পরায়ণ কুট” নামে 
কথিত চেস্কুটুবন-_ শৌর্ষে ও শিল্পে যিনি সমান অধিকারী, আর ধার প্রশস্ডিতে চস্কম-সংগ্রহের কতিপয় 
পদাবলি মুখর, তিনি ইলক্গোর জ্যোষ্ট ভ্রাতা বলে কিংবদস্তী। ইতিহাস চের-রাঁজ নেড়ংজেরাল আদনের 


পান চে শিলা লাস শসা পিস এপ্পক 


৪ “মারাঠী ও বাঙ্গল।', প্রবন্ধ-মঞ্জরী ১৯৯৫ 
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ছুই পুত্রের কথ। জানাপ্প : কনিঠ চেস্কুট,বন, কিন্তু তার বেশি সে জানায় না।৬ ইলঙ্গোর কাব্য-কাহিনীর 
পরবর্তী পর্বায় ধিনি লিখেছিলেন, নশিমেকলই”-এর মহাকবি সেই চিতলই-চ-চান্তনার ইলঙ্গোর সমসামদ্ত্িক 
বলে কখিত, কিন্ত তাও ইতিহাসের নয়, কিংবদন্তীর ( বা কাবাকথার ) রচনা । ছুটি কাঁব্যেরই স্চনাংশে 
একটি-অপরঙ্গনকে পড়ে শোন।নে। হয়েছিল বলে কথিত আছে। তাঁদের কাব্যুখানি যমজজ।তকের 
মতে! পরবততাঁকালে গৃহীত হয়েছে । সমালোচকেরা কাব্যছুখানিকে আর্য মহাকাব্য-যুগ রামায়ণ ও 
মহাভারতের তুল্য বলেও বর্ণনা করেছেন। 

ইলঙ্গোর মছাক।|ব্য “চিপ্ৰিকারম্‌” (চিলগ্বু- মঞ্ীর, ব| মল) তমিলভূমির পুরোনো কিংবদন্তী কোঁবলন- 
ক্নগির বৃত্তান্ত নিয়ে লেখা । দক্ষিণ ভারতে চলিত পত্তিনি-০৮] ( আদর্শ পত্বীর ভজনা ) কোঁবলনের 
সাবা ভাষা কল্পগির অবদান, ইলঙ্গোর কাব্যে চের-রাঁজ চেস্কুট্বন সেই গাববীর প্রতিম! প্রতিষ্ঠা করে এ 
প্রথার স্থচন| করে দিয়েছেন। এই পুস্তিকাঁর লেখক শ্রীযুক্ত এম্‌. বরদরাঁজন বিস্তারিতভাবে লিখেছেন 
ক|ব্যের রূপকথা প্রতিম কাহিনীটি, তার পর কাব্যের বিশেষত্বগুলি, পরিশেষে কবির শিশ্পপ্রতিভার বৈচিত্র্য । 
কবিপরিচয়ের জন্ত ইতিহাসের কট অনিশ্চয়ের পথে তিনি ঘোরেন নি, কিন্ত সহজলভ্য শ্থত্রগুলি দিয়ে কবির 
স্বন্দর ও গ্রহণযোগ্য একটি প্রতিকৃতি নির্মাণ করে দিয়েছেন। 

রামমোহন রায়, ধাকে ব্রজেন্্নাথ শীল “আধুনিক ভারতবর্ষের জনয়িতা এবং রবীন্্রন[থ 
'ভারতপখিক” নামে আখ্যাত করেছিলেন, বল1 বাহুল্য, শুধুমাত্র সাহিত্যের নির্যাতা” শিরোনামে তার 
অতি ক্ষুদ্রীংশেরই বিবরণ লেখ। হয়। প্রকৃতপক্ষে, তার সাহিত্যকৃত্য বর্ণনার জন্য সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
সবন্থদ্ধ ছুই থেকে তিন পৃষ্ঠার বেশি ব্যয় করেন নি। এবং তীর অবদান সপ্ষন্ধে সিদ্ধান্ত করতে গিয়ে 
তার বিদেশী ও স্বদেশী দুই গুণমুগ্ধের বর্ণনার অন্তরালে এই পুস্তিকার লেখক তাঁর নিজের জবানি সংবৃত 
রেখেছেন। ছুজনের বর্ণনার সামান্ত স্থত্রটি, কৌলেত-এর ভাষায়-_ 

[২৪10111)0110011 9091105 111 10150015 25 011০ 11511161011 ০৬৮৩ 10101 10019 
11110175110] 1161 111011769,911100 19250 60 1161 1110981001121919 £1601:5, 

রবীন্দ্রনাথের চোখে-_ 

1113 51510] 0 0 10109001011 0৩ 10 109 10111106105 01 01211721070. 7061৮1055 
91101000100 15073 1119 11111105 ০০৪১ 2110 16 ৮/23 110 ৮7110 6019 11700900000 1 
০1715 ০00115% 1)30915 0172 856 10501 ০0121016519 100170 165 0%/1) 1271110. 
আধুনিক যুগ ও তার নিজের দেশ-_ কথাছুটি-_ ঘর ও বাহির-_ এই ছুটি সুত্রে সমাহরণযোগ্য, স্মরণে 

থাকে, বিশ্বশক্তি ও স্বাদেশিক এঁতিহের পরম্পরবিরোধী প্রবাহছুটির অস্তিত্ব রাঁমমোহনেরই চৈতন্তে 
প্রথম দেখা দিয়েছিল, ছুটিকে মিলিত করার যত্বও তাঁরই প্রথম করা রবীন্দ্রনাথের হাঁতে তারই প্রত্যাশিত 
পরিণতি । সমগ্র-মানবতার সাধনাও বেকন-ভক্ত এই প্রত্যক্ষবাদী ব্যক্তিটির দ্বারাই শুরু | শুধু রবীন্র- 
মানসিকতার উংস বলে নয়, রামমোহনের ব্যক্তিত্বের ব্যাপকতাঁও আমর! এই স্তর ধরেই জানাতে চাই। 
লেখক নিপুণ গৃহস্থালিতে রাঁমমোহনের সমগ্র চেহারাটি সংক্ষেপে ফুটিয়ে তুলেছেন। 


পপ কাপ সপ পাচ ৮ ৯ ৮ পিসি পিসি বাট 
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গ্রন্থপরিচয় ৬৩৩ 


একটি ভ্রম সৌমোক্ত্রনাঁথের এই পুস্তিকাটিতে প্রশ্রয় পেয়েছে । তিনি লিখেছেন বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
গছাভাষা 95 100116 0 ০116116]7 012 6100 00017026101 ০ 020 130115911 10:050 00770 069.660. 
৮ 7২21070001101) 7২০৮ | নব্যবঙ্গের সৃষ্টিকর্তা রাজা রামমোহন রায়ই বাংলাদেশে গছ-সাহিত্যের 
ভূমি পত্তন করিয়াছেন'-_- রবীন্দ্রনাথের এই প্রশস্তিবাক্যের অনুসরণে কোনো কোনো পণ্ডিত 
ব্যক্তি উত্তরকাঁলের সাহিত্যান্বিত গছ্যভাষার জনক ও নিষ়াঁমকরূপে রামমোহন রায়ের স্থান নির্ণয় 
করেছেন। অথচ রাঁমমোঁহনের গ্যভাঁষা তীর ব্যক্তিত্বের তুলনায় এতই সাশ্ান্ট, এবং সেই গিভাষা 
অব্যবহিত সময়ের মধ্যেই এতদূর অব্যবহৃত হয়ে পড়েছিল যে এ সিদ্ধান্ত এতিহাপিকভাবে খুব স্বাভাবিক 
মনে হয় না। কিন্তু ধার! রামমোহনের ব্যক্তিত্বের ব্যাপ্তি বৈচিত্র্য ও গভীরতার সামান্ত কথাও জানেন, 
তারাও শৌম্যেন্দ্রনাথের পুস্তিকাটির মতো এত অল্পপরিসরে সমগ্র বিস্তারটির এমন স্থচারু বর্ণনা দুরূহকর্ম 
বিবেচনা করবেন বলে মনে করি 1 

তৃতীয় ও চতুর্থ পুস্তিকাঁটি আধুনিক মারাঠি ও আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যের ছুই দিকপাল 
আদিকগ্রিকের জীবনবিবরণ। কৃষ্াজী কেশব ভাম্বে যিনি কেশবন্থত নামে সমধিক প্রপিদ্ধ, মারাঠি 
কবিতায় তার বাঁঙলা কবিতার মধুস্থদন দত্তের তুল্য ভূমিকা। আধুনিক রচনার আর এক অগ্রদূত 
হরিনারায়ণ আন্টে মারাঠি উপন্তাঁসে যে অভিনব সরণী রচনা করেছিলেন, কবিতায় সেই অভিন্বতা তাঁর 
দান। পুরানো প্রথা ভূলে কবিতার জন্ত তিনি নতুন পথ কর্ষণ করেছিলেন। এক শে! সাতটি স্বরচিত এবং 
পচিশটি অঙ্থ্বাদ-_ মাত্র এই কটি রচনার পরিসরে তিনি সেই অসাধ্যসাধন করেছিলেন। আপাতদৃষ্টিতে 
সেই নতুনত্ব অক্ষর-ছন্দের বর্দলে মাত্রাচ্ছন্দের প্রতি পক্ষপাঁত, স্তবক-বন্ধনের প্রবণতা, ব্যক্তি-কথা ও 
বিষাদ, নিপর্গ ও কাব্যতত্বের বর্শনায় প্রতিফলিত । কিন্তু শুধু ভাষার, ছন্দের বা রূপপ্রকরণের নতুন 
নিরীক্ষ। নয়, সামাজিক অর্থেও কেশবস্থত ছিলেন প্রবল বিদ্রোহী, এবং সেই বিক্রোহকে তিনি কবিতার 
উজ্জল পংক্তিপ্ঘবিতে স্থ'পন করেছিলেন। এই রকম একটি কবিতা “অনশনে বাধ্য শ্রমিক* শ্রীযুক্ত 
মাঁচোয়ে তর্জমা করে দিয়েছেন। 

অবশ্য সামাজিক-বাস্তবতাবহ কবিতাগুলি যে কেশবস্থতের শ্রেষ্ঠ রচনা, এমন কথা শ্রীমাঁচোয়ে সম্ভবত 
মনে করেন নাঁ। কুন্ুমাবতী দেশপাঁণ্ডের বিবরণী থেকে তিনি যে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার করেছেন 
তাঁতে দেখা যায় নিনর্গ ও দার্শনিকতা তার শ্রেষ্ঠ কবিতার বিষয় 

১, 40501110501 ট2৮8:০ 115601005 6115 10556 19961115০01 1551195511৮, 


২, 11৩ £59659% 005209 ০ [55510955106 216 111 & 001106100117653 ৮6112. 


অন্যত্র শ্রী এ আর. দেশপাণ্ডের মন্তব্য উদ্ধার করে দেখিয়েছেন: 4069179550% 15 01101761517 ০ 
1৩৬৩-১০০:৮ 11 012180011 শ্রীমাচোষ়ে রবীনত্রনাথে-পরিণতিগ্রাপ্ত ভারতীয় নবজাগৃতির কতিপয় 
উজ্জল বৈশিষ্ট্যের অংশীভাক্‌ বলেও কৃষ্ণজীকে চিহ্ৃত করেছেন। তার অনূর্িত একটি কবিত! “নবীন 
সেন/নী'তে আকন্মিকভাবে এই পংক্ি ছুটি দেখে-_- 

[১112৬ 11:6610:91) 0৮1৮1610, 

8170 €৮61%/11275 51505 0112) 11015, 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


( সব ঠাই মোর রয়েছে সোদর, 
দেশে দেশে মোর পাতা আছে ঘর ।) 
রবীন্দ্রনাথকে ম্বতই মনে পড়ে। 
শ্রীমাচোয়ে কেশবন্থতের ১৪টি কবিতার তর্জমা করে দিয়েছেন । নিসর্গ-কবিতায় তাঁর বিশেষ সিদ্ধি, 
এবং নিসর্গ-কবিতায় তিনি ববীন্দ্রনীথেরই মতো! বনবাণীর ও শাশ্বতের অনুচ্চ সঙ্কেত শুনেছেন*-_ এই 
সাক্ষ্যের প্রেরণায় তাঁর একটি নিসর্গ-কবিতাঁর অতৃপ্তিকর বঙ্গাছবাদ করে দিচ্ছি-- 
কবি ও প্রকৃতি 
যেথায় হরবিতাঁন বন্ুদ্বরার গীত-স্ফৃত্ বুকে 
সাধ্য কি গাই, সামান্তজন, তাঁর সুমুখে? 
যেথায় বন্থন্ধর1 রচে পাখির গলার গীতলহরি 
এমন বিরস চরণ লিখি কেমন করি? 
যেথায় বহ্থন্ধরার রোদন অঝোরঝরণ মত্ত-বাদল 
কার কবিতার সাঁধ্য জাগায় সেই আখিজল? 
স্তব্ধ রাঁতি যখন মুছু দীর্ঘশ্বাসে দেয় সে ভরি 
সেই স্থরে সুর মিলায় এসে কোন কবিতার বাগীশ্বরী ? 
নিসর্গের অন্তঃপাতী সেই শাশ্বতের অনুচ্চারিত সংগীত কেশবন্থত শুনেছিলেন। 
আধুনিক অসমীয়া! সাহিত্যের 'মুকুটমণি' শ্রীলক্ষমীনাথ বেজবরুয়া, শ্রীযুক্ত হেম বরুয়া তাকে আধুনিক 
অসমীয়া সাহিত্যের ভিক্তর যুগো বলে বর্ণনা করেছেন।৮ লক্ষ্ীনাথ ছিলেন একাধারে কবি-ওুপন্য সিক- 
ছোটগল্পলেখক-নাট্যকার-নিবন্ধরচয়িতা এবং রসরচনাঁর অগ্রগণ্য লেখক, এবং তাঁর সব রচনাই যুগচেতনার 
স্বাক্ষরিত : “118655০1 133200105 1০06 1597৩0060 60৪ 110101560৫6 61৮৩ 25৩1১ অসমীয়া 
জীবনের কতিপয় শ্রেষ্ঠ প্রকাশপংক্তি তিনি লিখে গিয়েছেন, হেম বরুয়া লিখেছেন। আরো: তিনি 
ছিলেন প্রবলভাবে আঞ্চলিক,'**এবং প্রধানত তাঁরই চেষ্টায় আসাম তার নিজন্বত। সম্বন্ধে সচেতন 
ইয়েছিল। 
হেম বক্ুয়ার লেখায় এই অপসমীয় নিজব্বতার প্রসঙ্গ এসেছে-_ অনেক জায়গাঁষ অপ্রাপঙ্গিকভাবে, অনেক 
জায়গায় ঈষৎ দৃষ্টিকটু স্বাজাত্যের বেশ ধরে। তিনি বাঙালি জাতির প্রতি সদয় নন, সেই বিরাগ 
কোথাও কোথাও তার শালীনতাও কেড়ে রেখেছে। প্রসঙ্গত, বাঙালি সমাজ সম্বন্ধে পৃ ১২) পৃ ১৪, 
পৃ ২২ এবং পৃ ২৬-এ তিনি যেসব মন্তব্য করেছেন তা সব জায়গাতে অপরিহার্য বা শালীন বলে মনে 
হয় না। গত শতাবের শেষে এবং এই শতাবঝের গোড়ার দিকে একদল শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবাঁন অসমীয্ন যুবক 
বাঙলা দেশের ভাষা ও সংস্কৃতিকে অসমীয় জীবনবিকাশের পথে দুস্তর বাঁধা গণ্য করে আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন। তার সামান্ত কারণ ছিল এই যে বাঙালি সংস্কৃতি তখন সারা ভারতেই অনিবার্ধ-অনুকরণীয়, এবং 


৭ 76577605, 026 
৮7785777776 86208108, 0, 9, 1৬, 69 


গ্রন্থপরিচয় ৩৩৫ 


বিশেষ করে বাঙলা! ভাষা আপামের সরকারী ভাষা হিসেবে অন্তত ১৮৭৩ সাল অবধি অপসারণ করা যায় 
নি। কিন্তু এ কথ স্বয়ং হেম বরুয়াও বে করি অন্বাকার করবেন না, অসমীয্প নবজাগৃতির নেপথ্যে তার 
অন্থকম্পাব্যবহিত বাঙালি সংস্কৃতির কিঞ্চিং অবদান আঁছে। তিনি নিজেই জানিয়েছেন, অসমীয় সাহিত্যের 
নবধুগের নায়ক লক্ষমীনাথের প্রথম শিক্ষা জনৈক তর্কালঙ্কারের “শিশু শিক্ষা” দিয়ে শুরু । তাঁর কথিত এই 
০0150 1:20190190 উনবিংশ শতাৰের খ্যাতিমান বালি কৰি মদনমোহন তর্কালঙ্কার। ছাঁত্রজীবনেই 
লক্মীনাথ কলকাতায় চলে এসেছিলেন ( ১৮৮৬), এইখানেই তার যা-কিছু উচ্চশিক্ষা, শেষ পর্যন্ত ঠাকুর- 
পরিবারের সঙ্গে তিনি বিবাহ-সম্বন্ধে সম্পকিত হয়েছিলেন (১৮৯১)। এই কলকাতা-সংস্কতি তার 
মানসগঠনে বিশেষ সাহায্য করেছিল । চন্ত্রকুমার অ।গরওয়াল!, হেমচন্দ্র গোন্বা মী, পন্মনাথ গোহাইন বরুয়া 
ইত্যাদির সহযেগে শহর কলকাতা থেকে “জোনাকি” নামে মাসিক সাহিত্যিক মুখপত্র প্রকাশ করেছিলেন 
তিনি ছাত্রাবস্থাতেই, প্রধানত তারই মাধ্যমে অসমীয় সাহিত্যে লবধুগের স্থবত্রপাত হয়| 

কলকাতা তখন হয়ে উঠেছিল অপমীয় সাহিত্যের স্াযুকেন্দ্র : 452100665 086018119 59:৮০ 23 
70 1500055::% 10216-0610600 01 210 11101120112] 1166 61226 56111001200 49552151009 
1011290506৪ 1:090£1 1105." “জোনাকি'-বাহিত এই নবযুগের সাহিত্যিক বিপ্লবকে ইংরেজি 
রোমাঁটিক আন্দোলনের সঙ্গে তুলনা! করা হয়েছে, তার চিন্তার নবজগংটিকে স্বাজাত্যের উদ্বোধনের সঙ্গে 
সমার্থক বলেও স্বীকার করা হয়েছে। এই নবধুগের খত্বিকেরা সবাই কলকাতা-কলেজে শিক্ষিত, কলকাতা- 
সংস্কৃতিতে মাঁনুষ।* বাঙল। সাংস্কৃতিক বিপ্লবের পুঙ্থানুপুঙ্খ তারা চোখের পামনে ঘটতে দেখেছিলেন। 
হেম বরুন! জানিয়েছেন, ছাত্রাবস্থায় সাহরাগে রবীন্দ্রনাথ” পড়তেন বেজবকুয়1]। রবীন্দ্রনাথ তার চেয়ে 
সাত বছরের বড় ছিলেন, এবং বে।ধ করি পারিব।রিক সম্বন্ধের স্তর ধরেই তার সাহিত্যিক খ্যাতি সম্বন্ধে 
সচেতন হবার স্বযোগ তিনি পেয়েছিলেন। শ্রাবরুয়া আরে! জানিয়েছেন : 43621১9:08, ৪ 515 
00150 10151091026 71101105110 132178511 7 0662669. 10. 03920 00৩ 6০০01 60 06115 112 
4992109-"১ স্বীকার করি, এই মন্তব্য তার উপন্তাসের হ্যত্রে বলা। 

শ্রীবরুয়া আরো! এক জায়গায় 1:7৩ ০০150 ০£ 720:0:5এর অন্থবাদ দিয়ে পাশ্চাত্য-নাট্যপদ্ধতি- 
অন্থপ্রণিত আধুনিক অসমীয় নাট্যকলার জন্ম বলে যে নির্ধারণ করেছেন ( “ভ্রমরঙ্গ”, ১৮৮৮ ), তারও পিছনে 
একটু বাঙালি নেপথ্যের কথা জানানো যাঁয়। শেক্সপীয়রের এ নাটকখানি আঞ্চলিক পট-পাত্র সন্নিবেশিত 
হয়ে লম্ষ্মীনাথ-প্রমুখ কয়েকজনের যৌথচেষ্টায় যখন কলকাতা থেকে অনূদিত হচ্ছিল, তার বেশ কর়েক 
বছর আগে বেদীমাধব ঘোষ তার বাল? নাট্যান্থবাদ করেছিলেন 'ভ্রমকৌতুক" (১৮৭৩) নামে, তারও 
আগে ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর “কমেডি অব এরর্স্'এর আখ্যানটি বাঙলাক্ব লিখেছিলেন '্রাস্তিবিলাস, 
(১৮৬৯)নাম দিয়ে। এই বাঙল। অনুবাদের কথা এ অসমীদ্ন সাহিত্যার্থগণের জান! ছিল বলেই মনে 
হয়। বাগুলা অন্থবাদ দুখানির অবশ্ট কোনে! বিশেষ এতিহাসিক ম্মরণযোগ্যত। নেই। 

হেম বরুম়ার রচনার এই অমুখ্য-পরোক্ষ স্থত্রটিকে আমরা যে একটু সবিস্তারে লিখলাম, ভার কারণ 


৯:731731001510092257 98ছজ 2 4556প656716610666, 59206100012 0252 রি ভোওছেত৬। বশ 10511) 
1959 9 3 


৩৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


এইটুকুই তার রচনার লবণাংশ। এমনিতে তাঁর লেখা এই পর্যায়ের সবচেয়ে কুলিখিত রচনা, এবং 
সে ক্ষেত্রেও তিনি মূলত ব্যক্ত করেছেন হীনন্মগ্ততা। তার কোনো কোনো মস্ব্য লক্ষমীনাথের প্রতি 
স্থবিচার করে নি, বোধ করি সেই-সব জায়গায় তিনি নিজেকে র্যাঁশনাল প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন, 
ভাষাধিকারহীনতাহেত তার সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলার নেই। অপিচ, এই রচনার পাতার পর 
পাতায় আমাদের দেখতে হয়েছে, অপমীন্প সাহিত্যের এই ভিক্তর যুগে, জার্মান সাহিতোর 'গ্যোতের 
যুগে'র মতো অপমীয় সাহিত্যের জানাকি-যুগে'র এই নেতৃম্থানীক়্ লেখক-_- পুশকিনের মতো রূপকথা প্রিয়, 
ব্রাউনিঙের মতো! আশাবাদী, ল্যাম ও ডি-কুইন্সির ধরণের রচনালেখক, ডেভিড এস. জর্ন, ম্যাথু আ্ন্ড 
ও ক্যাথলিন রেইনের কথিতমতো৷ পরিহাঁসরসিক, এমিল জোলার মতো সাহিত্যবিশ্বীসসম্পন্ন, স্পিনে।জী- 
কথিত আস্তিকাবোধের অংশীদার, বোয়র্সনের মতো জাতীপ্তার প্রতীক। আরে! দেখতে হয়েছে, 
তিনি হাইনের চারিত্রসম্পন্ন নন, চেষ্টারটশীষ্ব হাশ্করসিক নন, বেগদ-র বিশেষ বিশ্বাস তার নেই। একটু 
অভিনিবেশেই এই তালিকা বহুপগ্ুশিত হবে। হেম বক্য়ার এই পুস্তিকা শেষ করবার পর পরিশেষে 
আঁমাঁদের জাঁনাঁর বাসন! থেকে যায়, যুগন্ধর ও বরেণ্য এই সাহিত্যকারের কখনোই তার নিজের মতো কিছু 
করার ছিল কি লা। 

অকাদেমীর এই পুস্তিকাঁগুলি স্থমুদ্রিত, স্থপরিকল্পিত। প্রাধিতমতো৷ প্রত্যেক বইয়ের শেষে একটি 
করে নিরযোগ্য গ্রন্থপধি সংযোজিত আছে। যদিও রচনাগুলি অধিক বড় নয়, তথাপি নির্ঘণ্টের 
(11105) প্রত্যাশী থেকে যারর। আঞ্চলিক ভাষার নামশব্বগুলি ধ্বনিসঙ্কেতসহ (01900160281 
[2159 ) মুদ্রিত হওয়া দরকার, “ইলঙ্গে! অডিগল' নামক পুস্তিকার শেষে যে দেবনাগরি লিপ্যন্তরন আছে, 
বলা বাহুল্য, তা আমাদের অভিপ্রেত আদর্শ নয়। 


দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


স্বরলিপি 
নৃত্যনাট্য “মায়ার খেলা'র গান 
ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি, 
যা৷ উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ॥ 
বাঁজবে তোর পায়ে সেই বন্ধ, পাখাতে পাবি আনন্দ, 
দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি॥ 
নির্মল দুখে যে সেই তো মুক্তি নির্মল শৃন্ের প্রেমে 
আত্মবিড়ম্বন দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে থেমে। 


ছুরাশাঁর যে মরাধাচায় এত দিন ছিলি তোর খাঁচায়, 
ধুলিতলে তারে যাবি রাখি। 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : গ্রীশৈলজারগ্রন মজুমদার 


[সান । রা-শারা-শ ] রা" । রা -াগা - [ মান | পাপা] 
ছি ন্‌ ন্‌ * শি ক ল্‌ পা য়ে ও নি ০ য়ে ০ ও ও 


1 পান | পা-ণাণা-ধা ] পা-্ণা | ধা-পামা-গা [ মা-গা | মাএাপা-ধা ] 
রে ও পা * খি ৎ যা ৎ উ ৎড়ে, যা ০ উ * ড়ে ৎ 


1 মা-পা | পা-মামা-জ্ঞা | জ্ঞা-রা | জ্ঞা--জ্রা-সাা 
যা * রে* এ * কা ০ কী ওত ০ * 


শা] [পা পাশমপান] মপা | পালধাশা] না এ সাঁন 174 ] 
্ বা জ্‌ বে *তোৎ রু পাঁ* « য়ে* সে ই ব ন্‌ ধু ০ ৪ * 


পর্সা 1 |সণা-াধা-মা [ ধান । ধা 
পাও ৎ থা তে ঃ পা বি 


১৩ 


1 সান [ুর্ণা-ধা । পা]771] 
৬আ & ন ন্‌ রদ 5 $ ৪৯ 
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মংশোধন 
বিশ্বভারতী পত্রিকা: বর্ধ২৪ সংখ্যা ও 
পৃষ্ঠ স্বরলিপি-ছত্র অশ্ুন্ধ শন 
২৪, শেষ [1 পাশ না। ধা পা 4 ] 1 গা-না না । ধা পা ] 


ক ডক পেরি, ক ক ধথেরি, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


সম্পাদক শ্রীস্থশীল রাঁয় 
চতুবিংশ বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৭৪ - আষাঢ় ১৩৭৫ * ১৮৮৯-৯০ শক 
বিষয়সচী 
শ্রীঅসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় প্রবাসজীবন চৌধুরী 
গ্রস্থপরিচয় ৩২৬ কাব্যানন্দের প্রকৃতি 
শ্রীউজ্জবলকুমার মজুমদার শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
ফ্রি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা - ১৪০ রবীন্দ্রকাব্যপ্রকৃতি ও জীবনসাঁধনার উপরে 
কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য দেবেজ্রনাথের প্রভাব 
রসতত্ব : শিল্পসস্ভোগ ৮১ বনফুল 
শ্রীচিস্তামণি কর সাহিত্যের প্রকাঁশ 
গ্স্থপরিচয় ১৪৭ শ্রীবিজনবিহা রী ভট্টাচার্য 
প্ীত্রিপুরাশঙ্কর সেন বানানপদ্ধতির ছুইটি সুত্র 
প্রেটোর পরিকল্লিত সমাঁজব্যবস্থা ও ভারতের শ্ীবিজিতকুমাঁর দত্ত 
চাতুর্ব্য ৫৮ ্রন্থপরিচয় 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ্্রীবিশ্বপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 
পত্রাবলী ২৪১ ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 
গ্রন্থপরিচয় ৩৩০ প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচর্চা 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় গ্রীভবতোষ দত্ত 
গ্রন্থপরিচয় ৬৫ গ্রস্থপরিচয় 
শ্রীনির্মাল্য আচার্য শ্ীতক্তিপ্রসাদ মল্লিক 
গ্রশ্থপরিচয় ৬৮ গ্রস্থপরিচয় 
শ্রীপশুপতি শীশমল শ্রীমনোমোহন ঘোষ 
স্র্ণকুমারীদেবীর গাঁন ৩১২ মহাকবি ভাস 
শ্রীপ্রণবরগরন ঘোষ কালিদাস-রচনাবলীর কালাহ্থক্রম 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুর : সাধ শতাবীর রথীন্দ্রনাথ রায় 
আলোকে ১৬১ সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ 


১৩২৭ 


২৬২ 


১৮৩ 


৭৪ 


১৪৮ 
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২২ 


২৩৩ 


২৩৬ 


১৩২ 
২১২ 


৪৭ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ' রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত ১১ ৭৭১ ১৫ 


শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


্বরলিপি ' 'অন্ুন্বরের পরম বোনাস, "১ ৭৩ 


ভ্বরলিপি * 'ছুঃখরাতে, হে নাথ *, 


স্বরলিপি * “অধরা মাধুরী ধরেছি 
ছন্দোবন্ধনে' "* 
স্বরলিপি ' “ছিন্ন শিকল পায়ে' * 
শ্রীসত্যন্দ্রনাথ রায় 
এতিহালিক উপন্াস 
শ্রীদমর ভৌমিক 


গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর : শতবাধিক ম্মরণ 


সম্পাদকের নিবেদন 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
অন্বেষণ 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
আর্চার 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নিরঞ্জন 
সাত ভাই চম্পা 
ভীরু 


১৫২ 
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৩৩৭ 


২৩ 


১২৫ 


৭৫) ১৫৫ 


্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

সতীশচন্ত্র রায় 
শ্রীনুনীপকুমার চট্টোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ 
শ্রীম্বুশীল রায় 

দেবেন্দ্রনাথের গগ্ভভাষ! 
শ্্রীসৌরীন্দ্র মিত্র 

কাব্যে প্রভাব-বিচার 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধায় 

সতীশচন্দ্র রায় ও শ্রীত্রীপদকল্পতরু 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত 

পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

কবি ও কাব্য 


চিত্রসূচী 


১ 
১৫৭ ২৪১ 


২৬৪ 


১৪৮ 
১২৮ 


শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় 
বিক্রমাদিত্য ও কালিদাস 
স্পারলিঙ, 
গগনেন্্নাথ ঠাকুর 
আলোকচিত্র 


দেবেন্দ্রনাথ 
সতীশচন্দ্র রায় 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪৯৫ 


২৭৬ 
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॥ নাভানার বই ॥ 

॥ গল ॥ 
চিররূপা : সম্ভতোষকুমার ঘোষ 
বসম্ভ পঞ্চম : নরেন্দ্রনাথ মিত্র 

বন্ধুপত্বী : জ্যোতিরিক্্র নন্দী 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রে্ঠ গলপ 

॥ উপন্যাস ॥ 
সমুদ্র-হ্দ্য় : প্রতিভা বস 
এক অঙ্গে এত রূপ £ অচিস্তাকুমীর সেনগুপ্ত 
ফরিয়াদ : দীপক চৌধুরী 
মেঘের পরে মেঘ : প্রতিভা বস্থ 
গড় শ্রীখণ্ড : অমিয়ভূষণ মজুমদার 
তিন তরঙ্গ : প্রতিভা বন্থু 
চার দেয়াল : সত্যপ্পরিয় ঘোষ 
বিবাহিতা! স্ত্রী : প্রতিভা বস্থ 
মীরার দপুর : জোতিরিজ্্র নন্দী 
মনের ময়ূর : প্রতিভা বস্থ 
প্রথম প্রেম: অচিস্তযকুমার সেনগ্প্ত 

॥ কবিতা ॥ 
বিষু দে-র শ্রেষ্ঠ কবিত। 
পালাবদল : অমিয় চক্রবর্তী 
নরকে এক তু £ (9988০ ঠা) 911) র্যাবো 

অনুবাদক : লোকনাথ ভট্টাচার্য 

নিন সংলাপ : নিশিনাথ সেন 


॥ প্রবন্ধ ও বিবিধ রচনা ॥ 
সাম্প্রতিক : অমিয় চক্রবর্তী 
সব-পেয়েছির দেশে : বুদ্ধদেব বনু 
আধুনিক বাংলা কাব্যপরিচয় : দীন্তি ত্রিপাগী 
পলাশির যুদ্ধ : তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম £ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 
রক্তের অক্ষরে : কমলা দাশগুপ্ত 
চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ : বীণা যুখোপাধ্যায় 
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নাতানা শ্রিটটিং ওয়ার্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশন চিন 
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জগদীশ ভট্রাচার্য-রচিত 
রবীন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত 


রবীজ্নাথের শেবজীবন এবং আগুনিক বাংল! সাহিত্যের একটি গুরুত্বপুর্ণ অধ্যায় 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রবিদ্রোহ এবং রবীন্দ্রান্থুসরণের 
ত অথাসমৃদ্ধ চমকপ্রদ ইতিহাস । 
এই গ্রন্থে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চল্লিশখানি পত্র উদ্ধৃত হয়েছে । 
শীপ্রই প্রকাশিত হবে। 


১] 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
যোগেশচন্দ্র বাগল 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা! গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিস্তৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জানা একান্ত প্রয়োজন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাবধীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণা করিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা” তাহার সেই বহু আয্মাসসাধ্য গবেষণার ফল । এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সন্তানের জীবনী ও কীতি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও প ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে । 

দাম দশ 


প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের যোগেশচন্দ্র বাগলের 


দশকুমীর চরিত বিদ্যাসাগর-পরিচয় 


দণ্তীর মহাগ্রন্থের অনুবাদ । প্রাচীন ঘুগের উচ্ছজ্খল ও বিদ্যাসাগর সম্পর্কে হশম্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রস্থ। 


উচ্ছল সমাজের এবং জুুরুত| খলত| ব্যতিচারিতায় মগ্ন শ্বল্প-পরিসরে বিদ্যাসাগরের বিরাট জীবন ও অনন্যসাধারণ 
রাজপরিবারের চিত্র । বিকারগ্রস্ত অতীত সমাজের চির- প্রতিভার নির্ভরযোগ্য আলোচন!। দাম দু টাক! 


উজ্জল আলেখ্য । দাম চার টাক! 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অমিয়ময় বিশ্বাসের 


শরৎ-পরিচয় কাশ্মীরের চিঠি 


শরৎ-জীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরৎচত্রের নানা বিচি তথ্যে সযু্ধ “কালসীরের চিঠ' সৌনদর্বুরী 
নুখপাঠ্য জীবনী। শরংচন্রের পত্রাবলীর সঙ্গে ঘুক্ত 'শরৎ- কাশ্মীরের অতি মনোরম ও হুলিধিত চিত্র-সম্থলিত ভ্রমণ- 
পরিচয়” সাহিত্য রসিকের পক্ষে তথ্যবছল নির্ভরযোগ্য বই । কাহিনী । দাম তিন টাক। 


দাম সাড়ে তিন সি রা সমীল রানের 
রম্যাণি বীক্ষ্য আলেখ্যদর্শন 


দক্ষিণ-ভারতের ন্ুবিস্তৃত ভ্রমণকাহিনী । অসংখ্য চিত্রে কালিদাসের 'মেঘদূত' খণ্ডকাবোর দর্মকথা! উদঘাটিত হয়েছে 
শোভিত, রেক্সিনে বাঁধাই ত্রিবর্ণ জ্যাকেটে মনোহর গ্রস্থ। নিপুণ কথাশিল্ীর অপরূপ গ্যন্যনায়। মেঘদুতের সম্পূর্ণ 
রবীন্দ্র পুরক্ষারপ্রাপ্ত বিখ্যাত বই। দাম আট টাকা! নৃতন ভান্তরপ। দাম আড়াই টাকা 


০ আপসপাসিল সালা ক 





শী পল পলি পলা পাপা আউল পাস ওত প্লাক পপ 


রগ্তন পাবলিশিং হাউস: ৫৭ ইন্জর বিশ্বাস রোড, কলিকাত। ৩৫ 
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“যাহ! নাই ভারতে ৃ 





প্রকাশিত হইয়াছে! 


তাহা নাই ভারতে ॥৮ 1. বু প্রতীক্ষার পরে মহাকবির সমগ্র 


1 


[ পুরাতন বাংলা প্রবাদ ] 
কথায় বলে ভূভারতে এমন কিছু নেই যাঁর 
উল্লেখ পাওয়া যাবে না ভারতীয় 
ধ্মগ্রন্থসমূহের শিরো ভূষণ 
মহষি কৃষ্দ্বৈপায়ন বেদব্যাস 
বিরচিত 


মহাভারত 


প্রাচীন যুগের রাজনীতি, সমাঁজনীতি, ধর্ম, দর্শন, 
ইতিহাপ ও শীতিকথা-সমস্ত মহাভারতে 
বিধৃত। মুল সংস্কতের আক্ষরিক 


বঙ্গানুবাদ | 
মহাত্মা কালী প্রসন্ন সিংহ-রুত 
আক্ষরিক অনুবাদ, শব্দার্থ, পাঁদটীক1 ও ভূমিকা ৰ 
সম্বলিত | 

প্রথম খণ্ড ( আদি, সভা ও বনপর্ব) ১৬ টাকা 
দ্বিতীয় খণ্ড (বিরাট, উদ্বোগ ও ৰ 
ভীম্মপর্ব ) টুইট 
তৃতীয় খণ্ড ( প্রো ও করণপর্ব ) ১৯ *. | 
চতুর্থ খণ্ড ( ল্য, সৌপ্তিক, হী ও | 
শান্তিপর্ব ) ৮ *. | 


পঞ্চম খণ্ড (শাস্তি, অঙ্গুশালন অশ্ব- ূ 
মেধিক, আশ্রমবাসিক, মৌষল 
মহাপ্রস্থানিক ও স্ব্গারোহণ পর) ৮ ৮ 
রেক্সিন ও বোর্ডে বাঁধা মনোরম সংস্করণ । 
, উত্কৃষ্ট কাগজ, উন্নততর ছাপা 


॥ পাঠাগার ও পুস্তকবিক্রেতাগণের জন্ত বিশেষ কমিশন ॥ 
* দ্বি বনৃমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২ * 





কাব্য-সম্ভার গ্রন্থাবলী আকারে 
পুনমু'্রিত হইয়াছে । 
মহাকবি 


হেমচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গ্রন্থাবলী 


(তৎসহ কবি-জীবনী ও কাব্য-পরিচিতি ) 
শ্রীধুক্থদনের তিরোধানের পরে খষি বঙ্ধিমচন্্ 
বলিয়াছেন,_“কিন্ত বঙ্গকবি-সিংহাঁসন শুন্য হয় 
নাই।..'মধুস্থদনের ভেরী নীরব হইয়াছে, 
কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণ! অক্ষয় হউক ।” 


॥ গ্রন্থসূচী। 
১। বৃজলংহার (১ম) ২। বৃতরসংহার (২য়) 
৩। আশ! কাঁনন ৪। বীরবাহু কথা 
৫ | চিন্তাতরঙ্গিণী ৬। ছায়াময়ী 
৭। চিত্তবিকশ ৮। দশমহাবিছ্যা 
৯| কবিতাবলী ( ভারত-বিষয্নক ) 
১০। বহম্য-কবিতাবলী 


১১। অ-পূর্বপ্রকাশিত কবিতাঁবলী 
১২। বিভিন্ন কবিতা 
১৩। নানা বিষয়ক কবিতা 


্রন্থাবলীর পৃষ্ঠাসংখ্যা ৩৪৫ 
আপনার অর্ডার অবিলঘ্বে পেশ করুন। 


মূল্য মাত্র আট টাকা 





০০০৭ টড 





১৮ 
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শ্রেষ্ঠ জীবন | রি জীবনী 


বিদ্ভাসাগর ও বন্ধিমের ভাবাদশের মনুষ্য রূলী এতিহ 
বিশ্বাসে-অবিশ্বাসে, প্রবাদে কিন্বদস্তীতে গড়া 


অদ্বিতীয় মানুষ দাদাঠাকুরের অদ্বিতীয় জীবন আলেখ্য 


নলিনীকান্ত সরকারের 


দাদাঠাকুর 


বঞ্চিমের মানসলোক থেকে ছিটকে এসে পড়া চাণক্য-গোপাঁল ভাড়ে মেশ! এই ব্রাহ্মণ তার 
জীবিতকালেই কিন্বদস্তীতে পরিণত হুয়েছিলেন-_-জীবদ্দশীতেই তাঁর জীবনী চলচ্চিত্রে বপায়িত হয়ে 
রাষ্ট্রপতি পুরস্কার পেতে দেখেছিলেন । নির্লোভ, তেজস্বী, দারিদ্রা-ভূষণ, আনন্দময় সছয কৌতুক চঞ্চল, 


স্বভাব কবি এই ব্রাহ্মণ বিধাতার আশ্চর্য স্ষ্টি। নলিনীবাবুর জীবনীও এই জীবনেরই যোগ্য । 
বসওয়েলের লেখ! জনসনের জীবনীর পর--এমন জীবনী বিশ্বসাহিত্যে কুত্রীপি লিখিত হুয়নি 


॥ পঞ্চম মিত্র ঘোষ মুদ্রণ সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ 
মিত্র ও ঘোষ £ ১০ শ্টামাঁচরণ দে স্টাট, কলিকাতা ১২ 
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টেকসই গর্ডনে 


৮111113] 
তৈরি উইটকপ 


সীট -এ বগেআপনি ০ গা ৮ (8 উট ৃ ০9 | 
বছরের পর বছর পি রি শু 2521৯: ৯ 


সাইকেল চালিয়ে প্রস্ততকাতী 


নম পাবেন । এ 
রা দেজ-র্যাজে লিঃ 
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4%%৮হ8৮- 
কবির ভণিত। 


রবীন্্ররচনা'বলী প্রকাঁশকাঁলে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি গ্রন্থের ুচনা-রূপে যেসকল মন্তব্য লিখে 
দিয়েছিলেন; রবীন্্রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত সেই রচনাগুলি পাঠকের ব্যবহাঁরসৌকরীর্থ একত্র 
সংকলিত হল । 

প্রভাতসংগীত সম্বন্ধে মন্তব্য-রচনা-কাঁলে রবীন্দ্রনাথ কবির ভণিতা! শিরোনাম ব্যবহার করেছিলেন, 
গ্রন্থটি সেই শিরোনামে প্রকাশিত হল। রবীন্দ্রনাথের পাওুলিপি-সংবলিত। মূল্য ২৫০ টাক! 


চিঠিপত্র ১০ 


দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পত্রের সংকলন। দীনেশচন্দ্রের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাঁশিত। 
রবীন্্রনাঁথের পত্রগুলি ছাড়া রবীন্্নাথকে লিখিত দীনেশচন্দ্রের কয়েকটি পত্র এই খণ্ডের অস্তভুক্ত 
হয়েছে । তথ্যপঞ্তী ও গ্রস্থপরিচয়্ সংবলিত। মূল্য ২'৫* টাকা 


রবীন্দ্রনাথ-এগুরুজ পত্রীবলী 
[/56655 20 4১ 2105116. গ্রন্থের অনুবাদ 
দীনবন্ধু চার্লস্‌ ফ্রিয়র এগুরুজকে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক লিখিত পত্রাবলী। রবীন্দ্রনাথকে লিখিত এগুরুজ 
ও উইলিয়াম পিক্বরসনের অনেকগুলি পত্রও এই গ্রন্থে সংযৌজিত হয়েছে। বিস্তৃত গ্রস্থপরিচয় ও 
আন্যঙ্গিক তথ্য সংযুক্ত । অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল -অস্কিত বনুবর্ণচিত্র এবং পাঙুলিপি-চিত্র 
সংবলিত । মূল্য ৬'০* টাকা 
রূপাস্তর 
সংস্থত পালি প্রারুত থেকে তথা ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাঁষা থেকে অনুদিত বা রূপান্তরিত 
রবীন্দ্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাগুলি-_- নাঁনাঁ মুদ্রিত গ্রন্থ, সাঁময়িকপত্র ও পাওুলিপি থেকে মূল-সহ এই 
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